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PREFAŢĂ 


Hans Fallada face parte din categoria scriitorilor cu o 
viață deosebit de spectaculoasă. Numeroasele peripeții care-i 
modifică mereu traiectoria existenţei nu se aseamănă însă 
cu acelea pe care le putem desprinde din biografia lui 
Cervantes sau Voltaire. Trecut prin purgatoriul viciilor, 
scriitorul german este mult mai aproape de familia de 
spirite a poeţilor damnaţi de genul lui François Villon, 
Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud şi alţii. Constatarea 
aceasta nu ar avea însă nici o însemnătate dacă între viaţa 
scriitorului, devorată de diverse ispite, și creaţia lui artistică 
nu ar exista o strînsă legătură. Hans Fallada nu are o 
conştiinţă dublă. În opera lui se revarsă masiv, uneori fără 
nici un fel de reticenţe, o biografie tragică şi o dată cu 
aceasta spectacolul sumbru al unei epoci, al cărei martor 
fidel a fost. 

Între modul de viață al prozatorului de mai tirziu și 
existența calmă, disciplinată a familiei sale, apar deose- 
biri din ce în ce mai stridente, de unde şi inevitabilele 
conflicte între tată şi fiu, care se ivesc destul de timpuriu. 

Wilhelm Ditzen, tatăl scriitorului, era un intelectual 
cumpătat şi posac, care făcuse studii de drept la Leipzig, 
München şi Göttingen, iar în anii de ucenicie la diferite 
judecătorii şi tribunale, străbătuse numeroase oraşe din 
Germania. Aşa ajunsese în 1886 la Uelzen, un modest orăşel 
de lingă Hanovra, unde o cunoaşte pe Elisabeth Lorenz, 
fiica pastorului din localitate, cu care se căsătoreşte. În 
cartea sa Damals bei uns daheim (Odinioară la noi acasă), 


Hans Fallada consemnează, mai tirziu, evenimentul care 
a dus la o căsătorie fericită, în pofida diferenţei de vîrstă. 
„Anii treceau, mama avea optsprezece ani şi totul părea 
să rămînă neschimbat. Atunci a venit tata, magistrat în 
acest mic oraș. El avea treizeci şi șase de ani și era încă 
holtei. Cei doi s-au cunoscut și s-au căsătorit... Căci tata 
era o partidă şi mama la fel; cele două partide s-au unit 
și totul era în cea mai perfectă ordine.“ 

Hans Fallada, pe numele lui adevărat Rudolf Ditzen. 
s-a născut în 11 martie 1893 la Greifswald, unul dintre cele 
mai pitoreşti orașe din apropierea Mării Baltice. „Omul de 
la marginea mării“, cum îi plăcea mai tirziu să-şi spună, 
a fost un copil firav și sensibil, cu o evoluţie psihică lentă, 
care dădea multă bătaie de cap părinţilor. „Rudolf al nostru, 
relatează mama sa, s-a dezvoltat mult mai încet ca alți copii. 
O piedică a fost boala îndelungată; apoi băieții, după cite 
știu, fac progrese mai greu decit fetele. El a învățat de ase- 
menea mult mai tirziu să vorbească“. 

Fragilitatea copilului face ca atenţia şi grija familiei 
să se îndrepte în mod deosebit asupra lui. Cu toate acestea, 
decepţiile nu întirzie să se arate. Anii de școală de la 
„Prinz-Heirich-Gymnasium“ din  Berlin-Schâneberg sînt 
un adevărat calvar. Palid, timid şi sărăcăcios îmbrăcat, 
Fallada era întotdeauna obiectul de amuzament al copiilor. 
Pedagogia prusacă a profesorului de latină sporea și mai 
mult starea de tensiune a copilului, care o dată scos 
din mediul familial, nu găsea nici o cale de contact cu 
cei din jur. „În general, scrie Fallada, la profesorul Olearius 
mi-am făcut obiceiul de a plinge. Era singurul mijloc pe 
care l-am descoperit pentru a mă putea sustrage erigenței 
sale. De îndată ce mă striga, începeam să urlu. Nici nu mai 
încercam să răspund la întrebările lui... Toate acestea au 
mers atît de departe, încît clasa, înaintea orei de latină, 
încheia pariuri, dacă voi plinge sau nu“. 

Deosebit de exigent cu el însuşi, Wilhelm Ditzen nu 
putea înțelege tragedia trăită de fiul său. Autoritar, tatăl 
își creştea copiii într-o disciplină severă, care nu făcea 
prea ușoară confesiunea acestora. Fallada nu găsește decit 
o singură ieşire din impasul în care se afla — evadarea. Cu 
banii luaţi din casă, el încearcă să fugă împreună cu un 
prieten, dar sînt descoperiţi. Actul acesta temerar este con- 


damnat de familie cu multă severitate, ceea ce face ca sen- 
timentul de alienare al copilului faţă de întreaga lume 
din jur să se accentueze şi mai mult. 

Hans Fallada părea a fi „ein Pechvogel“, un ghinionist, 
şi cum era înclinat spre anumite fixaţii, obsesii, începuse 
să creadă el însuşi acest lucru. Mutarea familiei la Leipzig 
atrage după sine o anumită schimbare a mediului. Adoles- 
centul sensibil începuse să se pregătească cu o rivnă mai 
mare pentru a-și încheia studiile. Dar un accident stupid 
îl aduce sub copitele unor cai, şi moartea, care-l ame- 
nința în fiecare an dintr-o cauză sau alta, se arată din nou 
ca un spectru îngrozitor. Vindecarea este grea şi de lungă 
durată, timp în care adolescentul are o înfățișare fanto- 
matică. 

În această perioadă, tineretul german organizat în miş- 
carea cunoscută sub numele de Wandervogel!, cutreiera 
ţara cu mandoline şi chitare, făcea excursii plăcute, sco- 
țind în evidenţă un anumit tip de adolescent sportiv, care 
apărea ca un adevărat ideal de viaţă. Saturat de izolarea 
chinuitoare. Hans Fallada se integrează cu entuziasm în 
această mişcare, dar dezamăgirile nu întirzie să se arate 
nici aici. Cu prilejul unei excursii în Elveţia, neîndemîna- 
ticul Wandervogel răstoamă cazanul cu mîncare, iar colegii 
necruțători îl pedepsesc amarnic, incident care îi prileju- 
ieşte o nouă confruntare cu moartea și totodată dovedeşte 
incapacitatea tinărului de a se aclimatiza cu o lume dură, 
din rîndurile căreia Hitler își va recruta mai tîrziu numeroşi 
adepţi. 

Neinţeles de familie, care începe să-l privească ca pe 
o povară, izolat de colegi, adolescentul acesta straniu se 
retrage tot mai mult în lumea fanteziei lui aprinse, alimen- 
tată şi de lecturile sale tot mai bogate, care-i vor deschide 
gustul pentru creaţia literară. În biblioteca tatălui, Hans 
Fallada găsește cărţi ale unor autori celebri ca: Cervantes, 
Dostoievski, Tolstoi, Swift, Flaubert, Zola, Daudet şi E.T.A. 
Hoffmann, şi le parcurge cu deosebită pasiune. „Am citit, 
notează scriitorul, pe Flaubert, Daudet, Zola pentru prima 


1 Migoare de ţineret înființată în 1901, la Berlin, de Karl Fischer, avind 
drept scop iniţial promovarea dragostei pentru naţară, pentru drumeţie și 
pentru cintecul populer. Ulterior a fost folosită de național-socialişti pentru 

ascizarea tineretului 


dată cind aveam nouă sau zece ani. Dacă odinioară 
m-am înțeles mare lucru din ele, totuși în felul acesta mi 
s-a dezvoltat gustul pentru literatura franceză, și mai ales 
pentru Gustave Flaubert din Rouen, care mulţi ani a rămas 
idolul casei.“ 

Dar Jürgen Manthey, unul dintre biografii care a stu- 
diat cu multă atenție viaţa şi opera lui Falladai, arată că 
înclinația acestuia pentru naraţiune nu era stimulată numai 
de lecturile literare, ci că ea a fost întreţinută și de poves- 
tirile mamei sale. 

Faptul este atestat de comentatorul vieţii lui Fallada 
prin unele fragmente dintr-un manuscris nepublicat, Meine 
Ahnen (Strămoșii mei), din care reproducem un pasaj ce ni 
se pare deosebit de semnificativ. „Cu mult înainte de a fi 
început să citesc «corect», îmi povesteam mie însumi isto- 
rioare. Această pasiune s-a trezit în mine înainte de pasiunea 
pentru lectură. Ca material brut, foloseam acele basme pe 
care mi le citea mama şi a căror vrajă nu și-a pierdut nici 
astăzi puterea asupra mea.“ 

Hans Fallada era astfel mai puţin ispitit de ideea ter- 
minării studiilor, cit de năzuința de a deveni un mare 
scriitor. Noi lecturi din Maurice Maeterlinck, Oscar Wilde 
şi Hugo von MHofmannstahl întrețin şi mai intens acest 
superlativ de existenţă care se transformă şi el într-o fixaţie, 
într-o obsesie maladivă. neslujită în această perioadă de 
o forță creatoare corespunzătoare, care să-i poată da aco- 
perire. 


Un alt incident nefericit avea să întreruptă această 
stare de morbidă exaltare. Cu puţină vreme înainte de 
împlinirea vîrstei de optsprezece ani, Fallada se găsea la 
Rudolstadt într-o stare de cumplită depresiune. Aici se 
angajează împreună cu un alt coleg mai tinăr, von Necker, 
într-un fel de întrecere literară, fiecare urmind să scrie o 
piesă de teatru. Această stranie competiţie artistică se 
încheie cu un duel, Necker fiind ucis, iar Fallada grav 
rănit de cele două gloanţe pe care şi le descarcă singur 
în piept. Era în 1911. Învinuit la început de crimă, Fallada 


1 Vezi: Jürgen Manthey, Hans Fallada in Selbstzeuontsaen und Bilddoku- 
menien, Rowohlt, Taschenbuch Verlag. 1v63, după care sint reproduse o serile 
de citate cu caracter documentar, privitoare la viața scriitorului gi la creația 
sa literară. 


este scos de sub această acuzaţie doar după ce „se găseşte 
convenţia scrisă dintre cei doi tineri. Adevărată cauză a 
duelului nu se cunoaşte, căci piesele de teatru disputate 
nu au existat. 

Cei doi ani petrecuţi într-un fel de casă de corecție 
lîngă Jena i-au zdruncinat şi mai mult sistemul nervos, 
creîndu-i mai ales la început sentimentul unui eșec defi- 
nitiv în viaţă. În această perioadă apare însă miraculoasa 
„tante Ada“, fostă secretară a unui medic din Roma, cu- 
noscătoare a nouă limbi străine; aceasta izbuteşte să se 
apropie de Hans Fellada cu o delicateţe pe care, pînă atunci, 
tînărul n-o descoperise la nimeni. Așa începe adevărata 
ucenicie literară a acestui straniu om de litere. Învață 
engleza, franceza şi italiana, începe să facă traduceri din 
Romain Rolland, arătînd o grijă tot mai mare pentru 
modalitățile de expresie. Încurajat de primele rezultate și 
nerăbdător în același timp, Hans Fallada începe o bogată 
corespondenţă cu editurile, oferind nu numai tălmăcirile 
realizate, ci şi opere originale pe care nici nu începuse să 
le scrie. 

Ieşirea din casa de corecție impune însă găsirea unui 
anumit rost în viaţă. Familia hotărăşte ca fiul acesta atît 
de dificil să devină agricultor, deși asemenea năzuinţe nu 
făceau parte din tradiţiile casei. Și astfel, prin intervenţiile 
tatălui său, Fallada îşi începe ucenicia în agricultură, pe 
pămînturile unui moșier din Posterstein, în apropiere de 
Leipzig. 

Puțin pregătit pentru viaţă, Fallada îi va simţi pulsul 
trepidant în mijlocul unei lumi pe care înainte nu avu- 
sese prilejul s-o cunoască. Contactul acesta cu o nouă rea- 
litate, nelipsită de o anumită duritate, este consemnat într-o 
profesiune de credinţă : Wie ich Schriftsteller wurde (Cum 
am devenit scriitor). „Eram, de fapt, aproape întotdeauna 
impreună cu [diferiți] oameni, notează autorul în 1946. Stă- 
team în urma rindurilor nesfirşite ale femeilor care pălă- 
vrăgeau la săpatul sfeclei, la plivitul cartofilor, auzeam 
femeile şi fetele trăncănind de dimineața pînă seara. Seara 
pălăvrăgeam cu șeful, cu brinzarii în grajd, cu argații care 
aduceau nutrețul. N-aveam încotro, trebuia să ascult, învă- 
jam cum să le vorbesc, știam ce griji au, ce probleme îi 
frămintă“. 


În vremea aceasta a izbucnit primul război mondial. 
Cuprins de isteria generală a celor porniţi să cotropească 
popoarele, Hans Fallada vrea să se angajeze voluntar, dar 
nu este primit, răminind mai departe specialist în cele o 
mie două sute de sorturi de cartofi pe care ajunsese să 
le cunoască atit de bine. Priceperea lui, ca şi criza de forță 
de muncă în anii de război, fac ca tînărul om de litere să 
fie foarte solicitat în lumea afacerilor, ajungînd în scurt 
timp consilier la Camera Agricolă din Stettin şi apoi la 
Berlin. Dar pentru un om lipsit de o exactă percepţie a rea- 
lităţii, Berlinul era un adevărat oraş de perdiţie. Aici se 
strinseseră speculanţii de război, escrocii, femeile de mora- 
vuri ușoare. Într-o asemenea ambianţă nocivă, Hans Fallada 
ajunge morfinoman şi alcoolic, vicii de care nu se mai 
poate dezbăra total niciodată. 


În mijlocul acestei lumi interlope îl va cunoaște el 
pe Egmont Seyerlen, care scrisese un roman despre puber- 
tate şi care ìl va pune mai tirziu în legătură cu cunoscutul 
editor Ernst Rowohlt. Găsindu-se într-un fel de surescitaţie 
continuă, întreţinută de morfină şi alcool, Hans Fallada 
începe să scrie, procesul de. creaţie fiind pentru el un fel 
de act de eliberare, o modalitate de psihoterapie. Operele 
literare de debut ale tînărului prozator sînt acte de confe- 
siune, uşor voalate, ele nu au o finalitate mai largă. Scrisul 
este pentru Hans Fallada, mai ales în această etapă, un 
dicteu interior, impus de o stare lăuntrică de înaltă tensiune. 
„Eu, precizează autorul, în mod cert nu am scris pentru citi- 
torii mei. Nu mă gindesc decit la carte, la imaginile sale, 
la destinul său. Și dacă mai reflectez la ceva în afara aces- 
tor lucruri, atunci mă gindesc în mod obsesiv la mine 
însumi, şi astfel dobindesc cea mai mare fericire pe care 
viața poate s-o dăruiască“. 


În această stare de euforie pe care procesul de creaţie 
putea s-o ofere, Hans Fallada realizează volumul de poezii 
Gestalten und Bilder (Chipuri şi imagini, 1918), care nu 
avea să vadă lumina tiparului în primul rind din cauza 
valorii lui artistice reduse. În 1917 începuse să scrie romanul 
Leiden eines jungen Mannes in der Pubertät (Suferințele 
unui tînăr în timpul pubertății), care, după diferite trans- 
formări, va fi predat editurii Rowohlt. În căutare de 
talente autentice, editorii investesc, se pare, anumite spe- 
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ranţe în acest tînăr prozator. Aşa se explică poate faptul 
că într-o scurtă succesiune de timp apar cele două romane 
de început ale lui Hans Fallada, Der junge Goedeschal (Tînă- 
rul Goedeschal, 1920) şi Anton und Gerda (1923). Cu toate 
că expresionismul era la acea dată un curent artistic care 
mai dăinuia doar prin unele ecouri literare sporadice, în 
ambele romane amintite el mai are un răsunet destul de 
pronunţat. Conflictul dintre generaţii, cu toate implicaţiile 
nonconformiste, preferința pentru zonele obscure ale con- 
ştiinţei, stilul sincopat şi tehnica imagistică care aduce 
pe prim plan universul animalic întîlnit şi la Wedekind, 
şi în operele de debut ale lui Brecht, toate acestea trădează 
atmosfera literară care îşi lăsase amprenta asupra acestor 
romane, bogate în amănunte autobiografice. 


Primite cu răceală de către cititorii vremii, cele două 
opere ale lui Hans Fallada au prilejuit totuşi unele apre- 
cieri critice deosebit de favorabile, care nu se justifică prin 
valoarea lor artistică. În Geschichte der Deutschen Literatur 
(1960), Paul Fechter şi colaboratorii săi, referindu-se la ro- 
manul despre pubertate al lui Hans Fallada, consideră că 
acesta este unicul tribut consecvent oferit literaturii. Afir- 
mația mi se pare hazardată şi nejustificată de valoarea 
acestor opere, pe care însuşi autorul, mai tîrziu, le va trimite 
la topit, nerecunoscindu-le ca adevărate creaţii destinate 
să-l reprezinte. Referindu-se la aceste opere de debut în 
eseul Cum am devenit scriitor, Hans Fallada îşi spune lim- 
pede punctul de vedere asupra lor. „Nu-mi mai recunosc 
aceşti doi copii de început. Mai tirziu am cumpărat |tira- 
jul], am hotărît să fie topite, nu mai vreau să ştiu de ele 
și mă gîndesc cu groază că le-am scris. De ce? Pentru că 
sînt atît de rele? Nu, nu acesta este motivul. Am scris și 
mai tîrziu unele cărți slabe, care-mi fac însă plăcere. Nu 
vreau să mai știu de aceste cărți, pentru că nu sînt operele 
mele, pentru că le-am scris din inițiativa și îndemnul unei 
femei ambiţioase, pentru că mi-au fost sugerate și nu le-am 
scris dintr-un impuls propriu.“ 

Debutul literar al lui Fallada reprezintă un prim act de 
confruntare cu propriile-i posibilități în domeniul creaţiei. 
El nu prevesteşte însă realizările artistice majore ale scrii- 
torului de mai tirziu. Fără să poată s-o zăgăzuiască s-au s-o 
dezaprobe în mod fățiș, tatăl scriitorului nu vedea cu ochi 
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buni înclinația fiului său spre be'etristică. Cu toate că 
într-o scrisoare din 3 aprilie 1919 bătriînul Ditzen preciza 
că nu doreşte să schimbe hotăririle fiului său, el nu putea 
să nu-şi exprime regretul că acesta se îndepărta de o preo- 
cupare atit de pozitivă şi rentabilă, cum era comerţul cu 
cartofi. Primul rezultat al acestei corespondențe se pare că 
a fost hotărîrea scriitorului de a nu-şi semna romanele 
cu adevăratul nume de familie, ci cu un pseudonim, de 
care nu se va mai despărți niciodată. 

Dar drumul de la scrierile de debut, pină la operele 
care aveau să-l reprezinte pe Hans Fallada în toată plină- 
tatea talentului său este foarte lung, starea de descumpă- 
nire din Germania postbelică lăsindu-şi asupra vieţii scrii- 
torului amprenta sa apăsătoare. Opulenţa din anii de război 
luase sfîrşit. Criza şi inflaţia amenințau întreaga economie 
germană ca un spectru îngrozitor. Fallada nu va fi nici 
el cruțat de privaţiunile materiale îndurate de toţi cei care 
trăiau doar prin munca lor onestă și obișnuită. Întoarcerea 
spre comerţul cu cartofi, atit de mult dorită de tatăl său, 
era inevitabilă, dar nici el nu mai putea oferi o relativă 
siguranță materială şi tihna necesară scrisului. Nemaigăsind 
nici o sursă de existență în Berlin, Hans Fallada se în- 
dreaptă spre oraşele din nordul Germaniei, unde pe moşiile 
unor aristocrați bogaţi este nevoit să facă de toate, fiind 
rind pe rînd contabil, administrator, paznic, muncitor. Eve- 
nimentele mari care brăzdau în acei ani istoria Germaniei 
nu trezesc în sufletul lui un ecou deosebit. Farsa grotescă 
în care se complăcea Republica de la Weimar, seria crimelor 
care începuseră în 1919 cu omorirea lui Karl Liebknecht și 
a Rosei Luxemburg, şi fusese continuată apoi cu uciderea 
unor oameni politici de nuanţe diferite, ca: Gustav Lan- 
dauer, Kurt Eisner şi ministrul de externe Rathenau, puciul 
hitlerist din 1923 de la München, toate acestea nu reprezen- 
tau pentru el un grav semnal de alarmă. 

Într-o epocă atit de agitată, Hans Fallada era un izolat, 
care se preocupa mai mult de propriile-i necazuri, decit de 
destinul tragic spre care se îndrepta Germania. Morfinoman 
şi alcoolic, scriitorul îşi împarte existenţa între munca sil- 
nică pe diferite moşii şi detenţiunile pe care le execută în 
diferite închisori ale Germaniei, unde viața lui dezordonată, 
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minată de vicii ce-i devorau întreaga existenţă, îl împingea 
mereu. 

După doi ani şi jumătate de detenţiune, vine în 1928 
la Hamburg, într-un moment în care lupta pentru existenţă 
căpăta aspecte din ce în ce mai tragice. Cu o maşină ve- 
che de scris, Hans Fallada copia adrese pentru diferite firme, 
în schimbul cărora primea nişte sume ridicole. „Pentru o 
mie de adrese, precizează el, primeam în cazul cel mai 
fericit patru mărci, iar dacă erau în spaniolă — cinci. 
Scriind mii de adrese, am izbutit la Hamburg, în zilele cele 
mai bune, să pot avea o dată pe săptămână, duminica, 
mâncare caldă“. 

În pofida acestor privaţiuni are loc o anumită redresare 
morală a scriitorului. La aceasta a contribuit în mod deci- 
siv şi căsătoria cu Anna Issel, Suse, cum îi spunea Fallada, 
o femeie simplă și modestă, care, cu mult tact şi răbdare, 
a izbutit pentru o anumită perioadă să-l indrumeze spre 
o viaţă mai cumpătată, să-l ajute să-şi regăsească un anu- 
mit echilibru moral. Elogiile la adresa ei din volumul de 
amintiri Heute bei uns zu Haus (Astăzi la noi acasă) sînt 
mărturia unei adinci recunoştinţe. „La începutul și la 
sfîrșitul acestei cărți, ca şi pe toate celelalte pagini, este 
vorba de soția mea Suse, chiar și acolo unde nu se spune 
nimic despre asta. Ea m-a făcut acela care sînt, ea l-a învă- 
tat pe vagabond să muncească din nou, a redat unui om 
fără speranţă încrederea“. 

Între timp, Hans Fallada începe să lucreze ca reporter 
pentru ziarul „Generalanzeiger“. În această calitate, ia parte 
în toamna anului 1929 la procesul de la Neumiinster, prile- 
juit de demonstrațiile de stradă ale ţăranilor. Evenimentul 
acesta a avut o profundă influenţă asupra scriitorului, care, 
datorită obligaţiilor lui, ajunsese să cunoască bine mediul 
țărănesc. Şi cum reportajele sale, după propria-i mârturi- 
sire, nu reprezentau convingerile lui politice, ci ale ziaru- 
lui la care era angajat, întregul material faptic ce sta la 
baza lor este transformat într-o țesătură epică de mari 
proporții, pe care o reprezintă romanul Bauern, Bonzen und 
Bomben (Țărani, bonzi și bombe, 1931) apărut într-o etapă 
de fascizare avansată a Germaniei. 

Cronică amplă a unor anumite evenimente moravuri şi 
mentalități — prilej de notabilă notorietate, cartea lui 
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Fallada rămîne totuşi mai apropiată de structura reporta- 
jului literar, care se apleacă îndeosebi asupra faptului coti- 
dian, şi întruneşte în mai mică măsură cerinţele specifice 
ale structurii romanului. Atmosfera orașului de provincie, 
cu intrigi, lupte politice, cafenele și redacţii de ziare, ambiţii 
ariviste şi tipuri venale, apare în toată plinătatea. Un anu- 
mit unghi propriu de vedere, care să permită sublinierea 
cauzelor răscoalelor ţăranilor, distingerea năzuinţelor lor 
de acelea ale teroriştilor nonconformişti, lipseşte în roman. 
Țărani, bonzi şi bombe este mai degrabă comedia umană a 
micului oraş de provincie decit romanul țărănesc autentic. 
Cunoscutul pamfletar şi critic literar Kurt Tucholsky sub- 
linia cu perspicacitate acest lucru cu prilejul apariţiei roma- 
nului. „Cartea lui Fallada, arată el, este cea mai izbutită 
descriere a orașului german pe care mi-a fost dat s-o 
cunosc în ultimii ani... Autorul a voit să creeze un roman 
țărănesc... dar țăranii sint în acest roman o masă anonimă 
și întunecată, cele citeva tipuri scoase în evidență sînt mult 
prea palide faţă de locuitorii marelui oraș Altholm... Despre 
cauzele sociale ale stării țărănimii se spune atît de puțin, 
încât e ca și nimic“. 

Kurt Tucholsky surprinde astfel citeva din deficienţele 
esenţiale ale cărţii. În pofida lor, ea reprezintă totuși primul 
mare succes literar al lui Hans Fallada. O anumită pre- 
ferință pentru faptul cotidian, susținută de o intrigă mereu 
captivantă, fac ca acest roman să fie citit cu interes. Darul 
de povestitor iese puternic în evidenţă. Nu ne găsim în faţa 
operei unui profund analist al stărilor tulburi de conştiinţă. 
Filmul existenţei cotidiene este construit de prozator prin 
acumularea de fapte. De aceea este firesc ca și personajele, 
în rîndul cărora nu simţim o judicioasă ierarhizare a valo- 
rilor și ideilor, să se definească prin atitudinea lor faţă de 
anumite evenimente. Stilul romanului este oral. Dialogul e 
precumpănitor în conturarea individualităţii personajelor. 
O anumită savoare a limbajului popular se face simțită. 
Stenograma faptului cotidian se transmite astfel cu multă 
naturaleţe prin stilul vorbit. 

Succesul romanului Țărani, bonzi şi bombe atrage într-un 
mod mai stăruitor atenţia cunoscutului editor Ernst Rowohlt 
asupra scriitorului. El este invitat să părăsească ziarul 
„Generalanzeiger“ din Neumiinster și să vină în editură, 
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unde i se încredinţează sectorul de recenzii, dar, în realitate, 
Hans Fallada dispunea de cea mai mare parte a timpului 
ca să-și scrie romanele. Ritmul procesului său de creaţie 
creşte vertiginos în această perioadă. Fallada nu este tipul 
scriitorului care să aibă nevoie de o îndelungată elaborare. 
Spontaneitatea lui creatoare este uluitoare. Euforia scrisului 
este la Fallada asemănătoare cu aceea pe care i-o provoca 
morfina şi alcoolul. Ca şi Wolfgang Borchert, un alt talen- 
tat artist spontan, Fallada consideră că scrisul „...era ade- 
seori ca o beție pe care nici un mijloc pămintean 
nu o poate opri.. Era ca şi cum aș fi băut o otravă, 
de care capul și spiritul meu nu se mai puteau despărți, de 
care eram mereu însetat și din care aș fi vrut să beau 
mereu, în fiecare zi, în tot restul vieții mele“. 

Cu această stare de spirit, care-l angajează pe scriitor 
total în procesul de creaţie, întreţinută şi de calmul idilic 
al unei vieţi de familie ce-l fereşte multă vreme de ispi- 
tele nocive, Hans Fallada începe elaborarea noului său 
roman Kleiner Mann — was nun ? (încotro, omule ?), publi- 
cat în 1932. 

Preocuparea pentru universul de viaţă al omului mă- 
runt este dictată în primul rînd de modul de existenţă a 
scriitorului. Ea este de altfel mereu prezentă în operele 
unor mari prozatori, ca Cehov şi Gorki, ajungînd pînă la 
cunoscutul scriitor german contemporan Heinrich Böll. Dar, 
așa cum ne informează Jiirgen Manthey, interesul lui Hans 
Fallada pentru oamenii mărunți fusese stîrnit, printre altele, 
şi de o lucrare de sociologie a lui Siegfried Kracauer Die 
Angestellten (Funcţionarii). care apăruse în 1930. Omul 
mărunt, ale cărui oscilaţii puteau fi folosite, îl interesa 
desigur şi pe Hitler, de aceea Brecht va și aduce în acest 
sens o splendidă replică artistică în cunoscuta sa piesă 
Swejk în cel de-al doilea război mondial, realizată după 
romanul lui Hašek. 

Incotro, omule ? este de fapt cronica unei epoci drama- 
tice, ale cărei începuturi sînt marcate de o anumită stabili- 
zare a economiei germane și care se încheie cu criza eco- 
nomică şi şomajul. Între aceşti doi poli extremi, traiectoria 
existenței omului mărunt, invadat la început de vagi spe- 
ranțe, apoi de nelinişte, azvirlit în cele din urmă în marea 
armată a şomerilor, este urmărită de Hans Fallada în 
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toate meandrele ei, unghiurile de vedere multiple fiind 
mereu prezente. 

Pinneberg, funcționar la firma lui Emil Kleinholz din 
Ducherow, şi soția lui Emma, poreclită Mieluşica, personaje 
centrale ale romanului, sînt ridicate la rangul de simboluri 
ale acestei lumi. Pinneberg are structura psihică a insului 
mărunt, întotdeauna dependent de cineva sau de ceva. 
Cînd se căsătoreşte își aduce nevasta pe ascuns acasă, pen- 
tru a nu se afla în oraș, la întreprindere își scoate veri- 
gheta, înspăimiîntat de patronul care voia să-l însoare cu 
fiica lui. Pinneberg nu este însă un arivist. De aceea nici 
nu alege calea cea mai facilă de a trece prin existenţă. 
Onestitatea lui este organică, repulsia sa faţă de rău este 
dictată de un fel de stare alergică permanentă, specifică 
structurii lui morale. Sentimental, dornic de tihnă, Pinneberg 
este un cvasiabulic într-o epocă agitată, cînd „florile rău- 
lui“ se înmulţesc mai mult ca oricind. Evitind minciuna şi 
compromisul, Pinneberg este mereu la marginea lor, trăieşte 
prin ele, alunecă inert printre vicii. Concediat de Klein- 
holz, Pinneberg vine cu angelica Mieluşica la Berlin, în 
casa mamei lui, prostituată cu bogate state de activitate. 


Superlativul existenţei lui Pinneberg este tihna domes- 
tică. Întreaga societate este apreciată de el din acest unghi 
de vedere. De aceea, pe bună dreptate, Hans Fallada aduce 
pe prim plan în romanul său viaţa domestică. Toate eve- 
nimentele exterioare care reconstituie atmosfera epocii se 
răsfring asupra acestui univers de existenţă. Pinneberg își 
găsește o slujbă în Berlin prin Jachmann, un ins dubios, 
cu care trăiește maică-sa. Compromisul trebuie acceptat, 
pentru că el este un om care depinde de ceva. Pinneberg 
nu trăiește niciodată tragedia reală a opțiunii, atit de frec- 
ventă în romanul existențialist, pentru că el nu are ce 
alege. Ca să trăiască, Pinneberg se zbuciumă între false 
alternative, dar în fond este nevoit să accepte ce i se 
oferă. O anumită inflexibilitate este prezentă la el, atunci 
cînd îşi precizează atitudinea faţă de probleme mai largi, 
care depăşesc universul familial, cum sint partidele politice, 
de pildă. Dar reacția lui Pinneberg față de nazişti şi comu- 
nişti ţine de o anumită stare alergică pe care i-o creează 
prejudecățile mic-burgheze. Ca şi Bérenger eroul lui Eugen 
Ionescu din Rinocerii, Pinneberg nu acţionează faţă de 
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partidele politice în numele unei ideologii, atitudinea lui 
este instinctuală, organică. 

“- Semnificativ mi se pare faptul că Hans Fallada abor- 
dează această chestiune cind Pinneberg şi soția lui se află 
la masă. Dezbaterea are aerul unei dispute casnice. 

„— La noi cei mai mulţi sînt acum naziști, spune 
Pinneberg. 

— Mulţumesc! exclamă Emma. Știu eu pe cine votăm. 

— Pe cine ? Pe comuniști, te pomenești ? 

— Păi sigur! 

— Să ne mai gândim, zice el. Mereu mă bate gîndul, 
dar pînă la urmă tot n-o fac. Deocamdată avem o slujbă, 
așa că nu arde. 

„Și cu asta, au isprăvit de mîncat şalăul. Emma spală 
repede. vasele, iar Băieţică le șterge“. 

Hans Fallada demonstrează că oaza acestei fericiri 
mic-burgheze, făurită din izolare şi neamestec, este o 
iluzie. Pinneberg este concediat din magazinul unde lucra. 
Dar foamea, mizeria, sărăcia nu-i degradează fondul bun. 
Hans Fallada subliniază bunătatea sa nealterată, funciară. 

Umilit de cei din jur, lipsit de un sprijin dinafară, 
Pinneberg îşi găsește ultimele resurse de putere, de rezis- 
tenţă, în familie. Finalul cărţii este patetic şi idilic. Autobio- 
grafia scriitorului din etapa ei reconfortantă pătrunde aici 
discret, ca un elogiu adus soţiei sale. 

„— O, Mieluşico, ce au făcut din mine... Poliţia... M-au 
îmbrîncit jos de pe trotuar... m-au hăituit, cum aș mai fi 
în stare să privesc în ochii cuiva ?... 

Emma îi şopteşte: 

— Uită-te în ochii mei! Mereu! Mereu. Eşti doar lingă 
mine, sîntem împreună... Și amindoi întră în casa în care 
doarme rnormolocul“. 

Ca şi în alte opere ale scriitorului, șiaici surprindem 
același stil verbal, specific comunicării directe. Patosul de- 
taliului cotidian respiră din fiecare faptă şi replică a per- 
sonajelor. Caracterizarea tipurilor centrale ale romanului se 
realizează prin mijloace mai ample decit cele semnalate în 
operele de debut. Dialogul este cumulat cu surprinderea 
gestului mărunt, a mimicii care trădează o anumită stare 
interioară. Semnalarea unui singur episod ni se pare edifi- 
catoare pentru arsenalul artistic al prozatorului, care nu 
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se distanțează de modalităţile clasice de realizare a roma- 
nului. 

„— Ascultă, domnişoară Kleinholz !... dacă mai îndrăz- 
nești să spui încă o dată așa ceva, îţi cîrpesc vreo două 
peste mutra dumitale scîrboasă ! 

Marie vrea să răspundă ceva, buzele ei subțiri tremură, 
capul micuț de pasăre face o mișcare bruscă spre Pin- 
neberg. 

— Ține-ți pliscul ! o repede el cu mojicie. Asta-i nevas- 
tă-mea, pricepi ?! Și își scoate mina din buzunar, virindu-i 
sub nas verigheta care sclipește. Iar dumneata ai putea să 
fii fericită, dacă ai să devii vreodată o nevastă pe jumătate 
atit de cumsecade ca ea“. 

Incotro, omule ? este un roman de denunţare a nedrep- 
tății şi inegalităţii sociale de pe poziţiile micului burghez. 
La întrebarea Încotro, omule? care este adusă mereu în 
prim plan prin urmărirea destinului lui Pinneberg, scriito- 
rul nu oferă nici un răspuns. Romanul se încheie cu un 
conflict deschis. În destinul atit de agitat al lui Pinneberg, 
ca şi în neputinţa lui de om dependent, descifrăm propriile 
ezitări ale scriitorului. 

Romanul Încotro, omule ? (1932) face din Hans Fallada 
un scriitor de notorietate mondială. Tradus în douăzeci de 
limbi, ecranizat în Germania și Statele Unite, apreciat favo- 
rabil de criticii literari din acea vreme, romanul acesta îi 
creează în acelaşi timp autorului sentimentul apăsător pe 
care îl aduce responsabilitatea impusă de un succes literar 
mondial. „Trebuie să vă spun, mărturisea scriitorul, că un 
succes mondial nu este ceva plăcut, cel puţin pentru mine“. 

Ca scriitor bogat, Hans Fallada îşi pierde din 
nou echilibrul cîştigat cu atita greutate. Ispita alcoolului 
devine din nou tiranică. Prozatorul german ajunge încă 
o dată clientul obișnuit al barurilor berlineze de noapte, 
pînă cînd istovirea fizică totală face din omul barurilor 
şi petrecerilor nocturne un pacient deprimat al medicilor. 
Întoarcerea spre creaţia literară se produce o dată cu ruina 
financiară. „Acesta a fost momentul de cotitură. De aci 
înainte am făcut din nou eforturi. Clinchetul aurului a tre- 
cut, acum din nou la lucru !* 


Era etapa în care Hans Fallada reflecta asupra reali- 
zării unui nou roman, şi autobiografia scriitorului avea să 
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se reverse masiv înlăuntrul cărții. cu toate căutările şi ispi- 
tele dramatice trăite de el. Un nou detaliu biografic inten- 
sifică şi mai mult dorinţa de a realiza un roman despre 
viața din închisoare. În martie 1933 scriitorul fusese din 
nou arestat. În valul de arestări dezlănţuit de venirea ma- 
ziştilor la putere, cazul acesta părea un detaliu nesemnifi- 
cativ. Totuşi, detențiunea unui scriitor de renume mon- 
dial trebuia să aibă un temei, fie el chiar formal. De aceea 
este folosit ca pretext un denunţ privitor la relaţiile dintre 
Hans Fallada și unii scriitori evrei. În cele din urmă 
este pus în libertate. Astfel, într-o perioadă în care cei 
mai de seamă scriitori germani ca Bertholt Brecht, fraţii 
Mann, Lion Feuchtwanger, Johannes Becher, Anna Seghers 
și alţii porniseră pe drumul greu al exilului, Hans Fallada 
rămîne în ţară, primul contact cu puterea naziștilor produ- 
cîndu-se prin scurtul popas în închisoare. Romanul Încotro, 
omule ? n-a fost însă interzis în anii de dominație hitle- 
ristă, Fallada nu era un scriitor iubit de naziști, dar nici 
un adversar notoriu ca Brecht, Anna Seghers, Ludwig Renn 
şi alţii. Micile compromisuri şi replieri din fața unei reali- 
tăţi crude l-au făcut să traverseze aceşti ani de sălbatică 
teroare într-un fel de stare de somnolenţă şi nepăsare, pe 
care i-o întreținea alcoolul şi morfina. Ieşit din detenţiune, 
scriitorul continuă realizarea romanului Wer einmal aus 
dem Blechnapf frisst (cine a mîncat o dată din blidul de 
tablă, 1933). 


Romanul acesta de închisoare nu are forța hugoliană de` 
denunţare din Mizerabilii. El este realizat însă în spiritul 
acestei literaturi tradiţionale. Evident că întregul proces de 
creație al acestei opere este stinjenit de teama că naziștii 
vor vedea în ea o carte periculoasă şi o vor interzice. Din- 
tr-un anumit spirit de prudenţă, scriitorul preciza în prefața 
romanului că, la fel „ca în 'Ţărani, bonzi şi bombe, sau 
Încotro, omule ?, autorul a putut înfățișa doar ceea ce a 
văzut, nu ceea ce va fi.“ 

Intr-adevăr, Willi Kufalt, personajul central al cărţii, 
este un alter ego al scriitorului. Acuzat de falsificarea unor 
acte, el este întemnițat alături de hoţii cei mai ordinari. 
Aşa începe procesul lui de degradare socială. Eliberat din 
închisoare, încearcă să-și agonisească existența în mod onest. 
Criza economică izbucnise şi lupta pentru viață era deo- 
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sebit de dură. Faima de deţinut în închisoare îi interzice 
însă orice drum spre o muncă cinstită. Willi Kufalt este 
un proscris, un damnat, care într-o societate osificată și 
plină de prejudecăţi nu se mai poate redresa. Împins în 
rîndurile borfaşilor, ajunge din nou la închisoare. Ideea că 
cine a mincat o dată din blidul de tablă va minca mereu 
străbate întregul roman. Aici rezidă şi forța de denunţare 
a unei societăţi nedrepte, care transformă prin legile ei 
tiranice oamenii normali în criminali şi hoţi de rind. Cu 
toate acestea, forța de generalizare a romanului este redusă. 
Autobiografia transfigurată restringe perspectivele cărții. 
Omul mărunt, abulicul izolat de toate frămintările lumii 
prin care trece, în aspiraţia lui spre tihnă şi linişte, îşi 
poate împlini această elementară dorință doar în închisoare, 
singurul cămin în care uşile nu mai rămîn pentru el 
închise. 


Scris într-un stil care aminteşte pe alocuri pe acela al 
lui Knut Hamsun, romanul lui Hans Fallada aducea în 
peisajul literaturii germane de atunci o tematică relativ 
nouă, care va căpăta în anii puterii naziste o largă exten- 
siune, prin contribuţia scriitorilor germani din exil, ale 
căror opere vor avea însă o finalitate mult mai clară. În 
anii de existenţă a celui de-al treilea Reich, creaţia literară 
a lui Hans Fallada nu reprezintă ceea ce unii istorici literari 
numesc astăzi atitudinea emigranților din interior. Retră- 
gîndu-se din contemporaneitatea imediată, cu care scriitorul 
nu pactizează, chiar dacă face unele concesii formale, el 
realizează cărţi inspirate din evenimentele care preced 
venirea naziștilor 1a putere. Dintre acestea menţionăm Wir 
hatten mal ein Kind (Am avut odinioară un copil, 1934), 
Altes Herz geht auf die Reise (Bătrina inimă pleacă la 
drum, 1936), apoi puternicul roman al inflaţiei Wolf unter 
Wălfen (Lup între lupi, 1937) şi altele. Există desigur în 
romanul Lup între lupi o anumită undă de tristeţe şi pesi- 
mism, care pare să rezulte din pierderea încrederii scriito- 
rului în capacitatea de ameliorare a omului. De fapt, spune 
el „privită mai îndeaproape, viața constă din înfringeri 
clare. Dar omul, această ființă mai tenace şi mai rezistentă 
decit toate creaturile, trăiește mai departe şi se bucură de 
viață. Omul nu-l iubeşte pe salvatorul său. Scăpat din 
pericol, el ia în nume de rău superioritatea acestuia“. 
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Retras la Carwitz în anii în care Berlinul era supus 
unor bombardamente zilnice, scriitorul urmăreşte desfă- 
șurarea războiului de departe, rămîne oarecum străin de 
grozăviile lui, de ororile comise de nazişti în diferite ţări, 
ca și în Germania. Cele cîteva călătorii pe care le face în 
această perioadă, în calitate de reporter, în diferite regiuni 
din afara Germaniei, nu-i dezvăluie încă spectacolul tragic 
pe care-l trăia omenirea. 

Prizonier al mesei de lucru, Hans Fallada lasă uneori 
impresia că-şi retrage în mod voluntar privirile din con- 
temporaneitate, claustrindu-se în chemarea propriei creații. 
Programul de lucru al scriitorului are un ritm sever, pe 
care şi-l impune şi de la care nu doreşte să se abată. 
Așa se explică această etapă deosebit de fertilă din ca- 
riera sa literară, în pofida unor dificultăţi editoriale, a 
crizei de hirtie şi a unor privaţiuni materiale cu care 
Fallada era de altfel obişnuit. 

Echilibrul acesta al existenţei lui Fallada va fi însă 
nimicit subit pentru totdeauna. În viaţa lui Fallada pătrunde 
Ursula Losch, o văduvă alcoolică şi morfinomană. Căsnicia 
scriitorului este distrusă spectaculos și el ajunge din nou 
în închisoare. Aici scrie, în cursul anului 1944, doar în citeva 
săptămîni, romanul Der Trinker (Beţivul), operă de minimă 
valoare artistică, din care respiră însă tragedia spre care 
îl împingea în mod fatal Ursula Losch. 


Ultima detențiune nu modifică această sumbră tra- 
iectorie prevestitoare a unui final tragic, de la care scrii- 
torul nu mai are puterea morală să se sustragă. Părăsind-o 
definitiv pe buna şi devotata Suse, Hans Fallada îşi în- 
temeiază un nou cămin: la Feldberg. Aici aşteaptă el 
sfîrşitul războiului şi începutul unei noi ere de viaţă. 

Într-o vreme de grea descumpănire, cînd pe urmele 
unei lumi distruse trebuia fundamentată o viață nouă, 
Hans Fallada este numit primar în Feldberg. Intenţiile 
lui bune, privitoare la refacerea unei ţări distruse de na- 
ziști, nu ajung să fie convertite în fapte. Morfina rămîne o 
ispită mult prea puternică. Crizele nervoase ale scriito- 
rului erau tot mai frecvente, iar curele de dezintoxicare 
nu mai aveau efecte trainice. În 1945, Hans Fallada pare 
să aibă o anumită tentativă de redresare. Mutindu-se la 
Berlin, el îl caută pe Johannes Becher, care îi va oferi 
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tot sprijinul pentru a deveni colaborator la ziarul „Tăgliche 
Rundschau“. Dar cu toate eforturile ce se fac, Hans Fallada 
îşi risipeşte în continuare viața în căutarea de alcool şi 
morfină, aceasta din urmă, în starea de epuizare nervoasă 
în care se găsea, fiind singura modalitate care-i mai putea 
întreține forța de creaţie, singurul scop al existenței sale. 
„Scriu, mărturișeşte el cu puţină vreme înaintea morţii, 
scriu în fiecare oră a zilei şi a nopții, scriu cînd stau la 
birou sau cînd merg, cînd răspund la scrisori sau vorbesc, 
totul se transformă la mine în carte...“ 

În această stare de puternică tensiune va începe Hans 
Fallada realizarea ultimului său roman Jeder stirbt fiir sich 
allein (Fiecare moare singur, 1946), operă care marchează 
ctapa ultimă şi cea mai avansată a concepţiei despre lume 
a scriitorului. 

Romanul Fiecare moare singur porneşte de la fapte 
istorice reale, petrecute în anii de teroare a naziștilor. 
Autorul povesteşte cum în cursul anului 1945 un cunoscut 
i-a pus la dispoziţie un dosar cu acte ale Gestapoului, de 
unde a desprins întreaga tragedie a celor doi bătrini care 
difuzau cărți poştale cu acuzaţii împotriva lui Hitler. 

Acţiunea romanului este localizată la Berlin, în anii 
victoriilor militare naziste şi a proliferării morbului na- 
țional-socialist, cînd contaminarea indivizilor se produce 
sincronic cu teroarea şi crima. Și aici apare acelaşi univers 
de viaţă, specific romanului lui Hans Fallada, în care 
omul mărunt, în diferite ipostaze de existenţă este adus în 
prim plan. Dar semnificativ în romanul Fiecare moare singur 
rămîne unghiul nou de vedere prin care scriitorul scru- 
tează realitatea şi ierarhizează valorile. Acesta îi permite să 
scoată in relief acea faună umană degradată și absurdă 
care imparte lumea în două categorii: purtători de uniforme 
şi cei fără uniforme, naţional-socialiştii şi ceilalţi, S.S.-iștii 
şi petățenii de rînd, denunţătorii şi denunțaţii. În cadrul 
acestei lumi în care şi o ceartă între îndrăgostiţi poate fi 
suspectată ca un act de lezare a demnităţii führerului, 
catehismul crimei, al denunțului mincinos şi al arivismului 
se învaţă de timpuriu. Baldur Persicke — geniul politic 
în vîrstă de şaptesprezece ani al familiei nazificate Persicke 
— exprimă cu cinism calea de realizare a succesului: „Tre- 
buie să procedăm așa cum procedează fiihrerul: să aruncăm 
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praf în ochii oamenilor, să ne arătăm prieteni cu toată 
lumea, iar pe la spate, fără ca nimeni să nu bănuiscă ceva, 
să-i lichidăm“. Dar în fața acestui catehism al distrugerii, 
contramaistrul Otto Quangel şi poştăriţa Eva Kluge, bătrinul 
consilier Fromm şi Grigoleit, conducătorul unei organizaţii 
de rezistenţă, vor opune crezul împotrivirii, al dăinuirii şi 
al luptei solidare sau izolate. Fiecare dintre aceştia vor acţio- 
na în numele unui alt comandament etic, politic sau social. 
Semnificativ ni se pare însă faptul că şi aici fluxul celor 
mai multe evenimente evoluează pe plan domestic, optica 
unor personaje asupra lumii fiind modificată sau răsturnată 
de întimplările care au loc in acest univers de existenţă. 
Otto Quangel şi soţia lui, Anna, sint nişte ființe apatice, 
desensibilizate, pe care nici victoriile hitleriştilor, nici cri- 
mele ce au loc în jurul lor nu-i fac să vibreze. Din starea 
aceasta îi scoate vestea morții unicului lor fiu, care are 
efectul unei adevărate mutații psihice. Din acest moment 
familia Quangel optează pentru un drum nou în viaţă, prin 
protestul anonim, denunţarea individuală a criminalilor şi 
trimiterea unor cărţi poştale, răspîndite în oraş. Acţiunea 
aceasta, ieşită din gindurile unui maniac, are temeiuri mai 
adinci. Otto Quangel este conştient de ecoul ei limitat, dar 
o continuă, pornind de la convingerea că: „singurul lucru 
important este să rezistăm“. Acţiunea poartă amprenta uni- 
cului mod de înţelegere a luptei împotriva naziștilor pe 
care şi-l poate apropia Otto Quangel. 

Arestat în cele din urmă şi adus în biroul comisarului 
Escherich, bătrinul Quangel trăieşte o adincă zguduire în 
fața unei hărţi a Berlinului, în care sînt înfipte 287 de ste- 
guleţe, marcînd locurile unde erau plasate scrisorile. Așadar 
o mulţime de oameni aflaseră mesajul său! Comisarul îi 
spulberă însă orice speranţă. Din cele 287 de scrisori numai 
18 au fost predate, dar și restul desigur a fost distrus. Otto 
Quangel nu este însă dezarmat nici în faţa acestei situaţii 
tragice. „N-are nici o însemnătate, spune el, dacă luptă unul 
singur sau luptă zece mii; dacă-ţi dai seama că trebuie să 
lupți, atunci luptă, fără să te mai gindești dacă mai sînt 
şi alții alături de tine“. Singurul ins pe care filozofia prac- 
tică a lui Quangel îl convertește este comisarul. Laş însă, 
acesta se sinucide. Condamnat la moarte, Quangel are la 
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el o fiolă de otravă, de aceea se simte liber „fiindcă își poate 
alege el singur clipa, nu ceilalți“. 

Ispitit de curiozitatea cunoașterii finalului său tragic şi 
absurd, Otto Quangel amină însă clipa decisivă, murind 
calm sub cuțitul ghilotinei. 

Romanul are totuşi un final optimist. Prin Kuno Kluge, 
tînărul scăpat din ghearele unui tată escroc şi ale fasciști- 
lor, Fallada îşi exprimă nădejdea în făurirea unei Germanii 
noi. Pentru prima dată scriitorul german transmite printr-o 
operă a sa o lecţie de activism major în viaţă, o filozofie 
care să îmbărbăteze. Pe fundalul unor situaţii asemănătoare 
cu acelea din romanele lui Malraux, Sartre sau Camus, 
se profilează speranța într-o lume mai bună. Cu puţină vre- 
me înaintea morţii, Hans Fallada comunică astfel umani- 
tăţii testamentul său moral, încorporat în ultimul său roman, 
care-l situează printre fruntașii literaturii germane interbe- 
lice. 


ROMUL MUNTEANU 


Prolog 


CEI FĂRĂ GRIJI 


Pinneberg află ceva nou despre Mieluşica lui 
şi ia o mare hotărire 


E patru şi cinci. Pinneberg tocmai a constatat 
acest lucru. Tînăr, blond, cu o înfăţişare plăcută, stă 
în faţa casei din Rothenbaumstrasse numărul 24 și 
aşteaptă. 

Aşadar, e patru și cinci, şi la patru fără un sfert 
avea întîlnire cu Mielușica. Tînărul își vîră iar ceasul 
în buzunar şi priveşte mai întîi o firmă agățată la 
intrarea casei din Rothenbaumstrasse 24. Citește : 


Dr. Sesam 
Medic ginecolog 
Consultaţii 9—12 şi 4—6 


Pentru asta se află aici! Și acum e totuși patru şi 
cinci. „Dacă-mi aprind încă o ţigară, fără-ndoială că 
în aceeași clipă se ivește și Mieluşica la colț. Mai 
bine mă lipsesc. Ziua de azi are să mă coste şi așa 
destul de mult“. 

Îşi ia privirile de la firmă. Rothenbaumstrasse n-are 
case decît pe o parte ; de partea cealaltă a drumului, 
dincolo de o fîșie verde, dincolo de chei, curge Strela, 
aici destul de lată, cu puţin înainte de vărsarea în 
Marea Baltică. Deasupra apei adie un vînt proaspăt, 
tufişurile își înclină ramurile, copacii foșnesc ușor. 

„Așa ar trebui să putem cu toţii locui, se gîndeşte 
Pinneberg. Fără-ndoială că Sesam ăsta are şapte odăi. 
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Și de bună seamă cîștigă un purcoi de bani. O fi 
plătind chirie... două sute de mărci? Trei sute? Ce 
mai încoa-încolo, n-am idee. E patru şi zece !“ 

Tînărul viră mîna în buzunar, scoate dintr-un etui 
o ţigară și o aprinde. 

Dinspre colțul străzii, Mieluşica vine legănîndu-se, 
îmbrăcată într-o fustă albă, plisată, cu o bluză din 
mătase naturală, fără pălărie, cu părul blond fluturîn- 
du-i în vînt. 

— Bună, Băieţică. Mi-a fost cu neputinţă să sosesc 
mai devreme. Eşti supărat ? 

— Nici pomeneală ! Doar că o să trebuiască să 
așteptăm de-or să ne crească urechile. De cînd stau 
aici, au intrat pe puţin treizeci de persoane. 

— Ei, n-or fi mers toate la doctor. Și în afară de 
asta noi sîntem anunţaţi. 

— Vezi, am făcut bine că ne-am anunţat! 

— Te cred, sigur c-am făcut bine. Totdeauna ai 
dreptate, Băieţică ! Şi, o dată ajunși pe scară, ea îi 
cuprinde capul între mîini și îl sărută năvalnic. O, 
Doamne, ce fericită sînt că ești iarăși lingă mine! 
Giîndeşte-te, aproape două săptămîni ! 

— Da, Mielușico, răspunde el. Şi mie mi-a trecut 
necazul. 

Ușa se deschide și, din vestibulul învăluit în semi- 
obscuritate, în faţa lor se înfige o nălucă albă, care 
miriie la ei: 

— Tichetul de consultaţie ! 

— Mai întîi lasă-ne să intrăm, spune tînărul, și 
o împinge pe Mielușica înaintea lui. De altfel sîntem 
pacienți particulari. Sînt anunţat. Numele meu e Pin- 
neberg. 

Cînd aude cuvîntul „particular“, năluca ridică 
mîna și aprinde lumina în vestibul. 

— Domnul doctor vine îndată. O clipă, vă rog. 
Poftiţi, intraţi acolo. 

Pinneberg și Mieluşica intră și trec prin faţa unei 
uşi întredeschise. E desigur sala de așteptare comună 
şi în ea par să șadă cele treizeci de persoane pe care 
tînărul le-a văzut perindîndu-se prin faţa lui. Pacienţii 
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îi privesc pe noii-veniţi, apoi deodată se înalţă un 
zumzet de voci : 

— Nu se-nghite ! 

— Noi aşteptăm mai demult ! 

— La ce bun mai plătim cotizaţia pentru Asigură- 
rile sociale ?! 

— Pişicioşii ăștia nu sînt nici ei mai pricopsiţi 
ca noi ! 

Din uşă, sora le spune: 

— Păstraţi vă rog liniştea! Îl deranjaţi pe dom- 
nul doctor! Nu e ceea ce credeţi. E ginerele 
domnului doctor, iar doamna-i soția lui. Nu-i așa? 

Pinneberg suriîde măgulit, în timp ce Mieluşica se 
îndreaptă grăbită spre cealaltă ușă. O clipă zarva se 
potolește. 

— Haideţi repede, şopteşte sora şi îl împinge pe 
Pinneberg înaintea ei. Pacienţii ăştia de la Asigurările 
sociale sînt tare ordinari. Îşi închipuie că pentru cei 
cîțiva gologani pe care-i plătește Casa asigurărilor 
sociale... 

Uşa se închide, Pinneberg și Mielușica se văd în- 
conjuraţi de pluș roșu. 

— Asta-i, desigur, cabinetul lui particular, constată 
tînărul. Cum îţi plac toate astea ? Eu găsesc că sînt te- 
ribil de demodate. 

— M-am simţit îngrozitor, spune fata. De obicei și 
noi venim tot prin Asigurările sociale. Acum, poftim, 
ai ocazia să auzi cum se vorbește la doctor despre cei 
de seama noastră. 

— De ce te enervezi ? întreabă Pinneberg. Cu alde 
noi, oameni mărunți, fac ce le place... 

— Asta mă enervează... 

Ușa se deschide şi intră o altă soră. 

— Domnul și doamna Pinneberg ? Domnul doctor 
vă roagă să aveţi o clipă răbdare. Între timp, îmi 
îngăduiţi să vă iau datele personale ? 

— Cu plăcere, spune Pinneberg. 

Îndată e întrebat : 

— Virsta ? 

— Douăzeci şi trei. 

— Prenume ? 

— Johannes. 
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După o uşoară şovăială : 

— Contabil. i 

Apoi mai sigur : 

— Am fost întotdeauna sănătos. Afară de obişnui- 
tele boli pe care le fac copiii, altminteri nimic.... Da, 
după cîte ştiu, părinții amîndoi sănătoși. 

Apoi iarăşi, şovăind : 

— Da, mama trăiește încă. Tata nu, nu mai tră- 
ieşte. N-aş putea să vă spun din ce pricină a murit. 

lar Mieluşica... : 

— Douăzeci şi doi. Emma. 

De astă dată ezită ea: 

— Născută Mörschel. De cînd mă ştiu, sănătoasă. 
Amîndoi părinţii în viață. Amîndoi sănătoşi. 

— Mai așteptați o clipă, vă rog. Domnul doctor 
se va elibera de îndată. 

— La ce bun toate astea, mormăie Pinneberg, după 
ce ușa se închide iar. Doar noi n-am venit decit... 

— Mai bine n-ai fi spus : contabil. 

— Şi tu, mai bine n-ai fi spus chestia cu „născută 
Morschel“. Ride. Emma Pinneberg, poreclită Mielu- 
şica, născută Msrschel. Emma Pinne... 

— Potolește-te! Vai, Dumnezeule, iar am nevoie, 
Băieţică, neapărat. Ai idee pe unde e aici? 

— Va să zică, mereu aceeași poveste cu tine !... În 
loc să fi făcut înainte... 

— Dar am fost, Băieţică. Am fost, zău. În piaţa 
primăriei. Am făcut pentru un groş! întreg. Dar cînd 
sînt nervoasă... 

— Ei, draga mea, stăpîneşte-te puţin. Dacă în- 
tr-adevăr abia ai... 

— Băieţică, nu mai pot... 

— Vă rog, rostește un glas. 

În uşă stă doctorul Sesam, vestitul doctor Sesam, 
despre care se vorbește în lung și-n lat că are inimă 
largă, ba unii spun că are chiar inimă bună. În orice 
caz a scris o broșură de popularizare despre probleme 
sexuale şi de aceea a avut Pinneberg curajul să i se 
adreseze şi să se anunţe și pe el și pe Mielușica pen- 
tru consultaţie. 


1 Monedă divizionară germană. 
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Acest doctor Sesam stă așadar în ușă şi spune: 

— Vă rog. 

Medicul caută pe birou scrisoarea lui Pinneberg. 

— Mic-aţi scris, domnule, că nu vreţi încă să aveţi 
copii, fiindcă nu vă ajung banii. 

— Da, spune Hannes şi e grozav de stingherit. 

— Dezbrăcaţi-vă, i se adresează doctorul tinerei 
femei, apoi urmează: Şi acum aţi vrea să aflaţi un 
mijloc sigur să vă feriţi. Da, unul cît se poate de 
sigur... 

Suride sceptic îndărătul ochelarilor săi cu rame 
aurite. 

— Am citit în cartea dumneavoastră, spune Pin- 
neberg, despre acele peso:re. 

— Pesare, îl corectează. doctorul. Da, dar nu fie- 
care femeie se poate obişnui cu ele. Și, în afară de 
asta, e şi cam complicat. Dacă soţia dumitale e înde- 
miînatică... 

Şi-şi ridică privirile spre Mieluşica. Ea s-a dezbră- 
cat pe jumătate, adică a început să se dezbrace. Şi-a 
scos bluza și fusta. Şi cum stă aşa, cu coapsele-i 
zvelte, pare foarte înaltă. 

— Ei, și-acum să trecem dincolo, spune doctorul. 
Pentru treaba care ne priveşte pe noi nu era nevoie 
să vă scoateţi și bluza, micuță și tînără doamnă ! 

Mieluşica se roşeşte toată. 
`. — Acum, dacă ai dezbrăcat-o, las-o acolo. Pof- 
tește. O clipă, domnule Pinneberg. 

Și cei doi trec în camera alăturată. Pinneberg se 
uită în urma lor. Doctorul, cît e el de doctor, nu-i 
ajunge „micuţei şi tinerei doamne“ nici pînă la umeri. 
Pinneberg găseşte iar că Mielușica arată grozav, că e 
cea mai bună fată de pe lume, că e unică, mai ales. 
El lucrează la Ducherow, iar ea aici, la Platz. O 
vede cel mult o dată la două săptămîni, așa că nu se 
satură admirînd-o, iar dorinţele lui sînt peste măsură 
de mari. 

De alături, îl aude pe doctor întrebînd din cînd 
în cînd ceva, cu glas scăzut și izbind cîte un instrument 
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de marginea unui pahar, zgomot pe care-l cunoaște de 
la dentist și nu e de loc plăcut. 

Deodată tresare, vocea aceasta a Mielușicăi n-o cu- 
noaște — fata spune tare de tot, aproape ţipind și 
foarte distinct : 

— Nu, nu, nu! Şi încă o dată: Nu! Apoi încet 
de tot, dar Pinneberg o aude totuși: Vai, Dumne- 
zeule ! 

Tînărul face trei pași spre uşă — ce să fie oare? 
Ce poate să fie? A auzit el de la alţii că medicii 
ăştia ginecologi sînt niște desfrînaţi fără pereche !... 
Dar iată că acum îl aude iar vorbind pe doctorul 
Sesam ; nu înţelege ce spune; apoi răzbate iar clin- 
chetul unui instrument. 

După aceea se aşterne o tăcere îndelungată. 

E o zi în miez de vară, cam pe la jumătatea lui 
iulie ; soarele strălucește cum nu se poate mai fru- 
mos. Afară, cerul e de un albastru intens; cîteva 
crengi, legănate de briza mării, se lovesc de fereastră. 
Deodată Pinneberg își amintește de un cîntec vechi, 
auzit în copilărie : 


Suflă, vînt, şi dă-te huta, 
Fii blajin cu copiliţa, 
Nu-i zbura pălăriuța ! 
Suflă vint şi dă-te huta ! 


Pacienţii din sala de așteptare discută. Şi ei încep 
să-și piardă răbdarea. „Aş vrea să am grijile voastre. 
Grijile voastre...“ 

Doctorul şi Mieluşica se reîntorc. Pinneberg aruncă 
o privire speriată spre ea ; ochii fetei sînt holbaţi, de 
parcă ar fi trecut printr-o spaimă mare. E palidă, 
dar iată că deodată îi zîmbeşte, la început cu sfială, 
apoi zîmbetul se întinde pe întreaga faţă şi e tot mai 
puternic, și mai deschis... Doctorul se află în colţul 
încăperii ; își spală mîinile. Priveşte pieziș spre Pin- 
neberg. Apoi spune grăbit : 

— V-aţi amintit niţeluș prea tîrziu. domnule, să 
vă feriţi. Ați scăpat trenul. Cred că e la începutul 
lunii a doua. 
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Lui Pinneberg i se taie răsuflarea. Parcă l-a lovit 
în moalele capului. Apoi, rostește pripit : 

— Domnule doctor, nu e cu putință! Am fost atît 
de precauţi ! E absolut imposibil. Zi şi tu, Mieluşico... 

— Băieţică ! spune fata. Băieţică... 

— Asta-i situaţia, încheie medicul. Exclus să mă 
înşel. Şi, ascultă-mă pe mine, domnule Pinneberg, un 
copil prinde bine într-o căsnicie. 

— Domnule doctor, spune tînărul, și buzele îi 
tremură. Domnule doctor, cîştig o sută optzeci de 
mărci pe lună ! Vă rog, domnule doctor! 

Doctorul Sesam arată grozav de obosit. Ştie ce are 
să urmeze, aude asta de zeci de ori pe zi. 

— Nu, răspunde el. Nu. Nu mă mai rugaţi de- 
geaba în privința asta. Nici vorbă nu poate fi. Sîn- 
teți amindoi sănătoşi. Și venitul dumitale e destul de 
bun. Destul... de... bun. 

— Domnule doctor! exclamă Pinneberg cu înfri- 
gurare. 

Mielușica stă în spatele lui şi-l mîngiie pe creştet: 

— Lasă, Băieţică, lasă ! O să ne descurcăm noi. 

— E cu neputinţă... izbucnește Pinneberg, dar se 
opreşte. 

A intrat sora. 

— Siînteţi chemat la telefon, domnule doctor. 

— Îmi pare rău, spune medicul. Şi ascultaţi-mă 
pe mine, pînă la urmă vă veţi bucura. lar după ce o 
să aveţi copilul, treceţi neapărat pe aici. O să facem 
ceva preventiv. Nu trebuie să vă bizuiţi pe faptul că 
veţi alăpta. Așadar... curaj, tînără doamnă ! 

Şi îi scutură mîna pacientei. 

— Aş vrea să... biiguie Pinneberg și scoate porto- 
felul. 

— A, da! exclamă medicul, care se şi află la ușă. 
Îi priveşte pe cei doi tineri încă o dată, cîntărindu-i. 
Fi, încasează cincisprezece mărci, soră. 

— Cincisprezece... rostește tînărul, lungind sila- 
bele și privind spre ușă. 

Dar doctorul Sesam a și plecat. Pinneberg scoate 
ceremonios o hîrtie de douăzeci de mărci, priveşte cu 
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fruntea încreţită cum sora completează chitanța, apoi 
o 1a in primire. 

Fruntea i se mai luminează : 

— Am să capăt banii înapoi de la Casa asigură- 
rilor sociale, nu-i așa ? 

Sora se uită mai întîi la el, apoi la tînăra femeie. 

— Diagnosticul e sarcină, nu ? Și nu așteaptă să-i 
răspundă. Nu. Pentru asta nu se restituie banii. 

— Hai, Mieluşico ! zice Pinneberg. 

Coboară încet scările. Cînd ajung pe un palier, 
Emma se opreşte, îi apucă miinile şi-i spune : 

— Nu fi atit de trist! Te rog! O să ne descurcăm. 

— Da, da, răspunde el, adîncit în gînduri. 

Merg o bucată pe Rothenbaumstrasse, apoi cotesc 
pe Mainzer Strasse. Aici sînt case înalte şi oameni 
mulţi, automobilele se scurg unul după altul, ziarele de 
seară au și apărut şi nimeni nu-i bagă în seamă pe 
cei doi tineri. 

— E un venit destul de bun, pretinde doctorul, 
şi-mi umflă cincisprezece mărci din cele o sută opt- 
zeci pe care le cîştig. Ce bandit! 

— Am să mă descurc, spune ea. Am să mă 
descurc. 


— Ei, asta-i, tu ! exclamă Pinneberg. 

Din Mainzer Strasse ajung în Krimperweg. Ce li- 
nişte e deodată, aici ! 

— Acum încep să înţeleg anumite lucruri, zice 
Mielușica. 

— Ce anume ? întreabă el. 

— Nimic, doar că dimineaţa mi-e întotdeauna atît 
de rău. Şi mai ales am o senzaţie tare ciudată... 

— Dar tu nu ţi-ai dat seama că... ? 

— Mi-am zis de fiecare dată, că poate totuși o 
să-mi vină. Cine se gîndeşte numaidecit la una ca asta? 

— Poate că s-a înșelat. 

— Nu. Nu cred. Lucrurile stau așa cum spune el. 

— S-ar putea totuși să se fi înșelat ! 

— Nu, cred că nu... 

— Te rog! Fii atentă o dată la ce-ţi vorbesc ! S-ar 
putea oare să !? 

— S-ar putea? Orice se poate! 
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— Atunci mîine ar fi posibil să-ţi vină. Ei și-atunci 
să vezi ce scrisoare îi scriu eu ăstuia ! 

Şi cade pe gînduri, întocmind în minte scrisoarea. 

După Kriimperweg urmează Hebbelstrasse ; cei doi 
tineri merg foarte încet în după-amiaza de vară, pe 
strada aceasta mărginită de ulmi frumoși. 

— Şi am să-i cer înapoi și cele cincisprezece mărci 
pe care mi le-a luat! izbucnește Pinneberg ca din 
senin. 

Fata nu-i răspunde. Pășește prevăzătoare, cu toată 
talpa, şi se uită cu luare-aminte unde calcă ; totul i 
se pare schimbat. 

— De fapt, încotro mergem ? întreabă el deodată. 

— Trebuie să mă duc pe-acasă, răspunde Mielu- 
şica. Nu i-am spus mamei că am să rămîn în oraș. 

— Poftim, asta mai lipsea ! mîrîie Pinneberg. 

— Nu bombăni, Băieţică, îl roagă ea. Am să caut 
să mai cobor încă o dată la opt și jumătate. Cu ce 
tren vrei să pleci ? 

— Cu cel de nouă şi jumătate. 

— Dacă-i aşa, te conduc la gară. 

— Și altceva, nimic? întreabă el. larăși nimic? 
Dacă şi asta-i viaţă !? 

Litjenstrasse e o adevărată stradă muncitorească, 
copiii mișună veșnic pretutindeni, nu e chip să-ţi iei 
rămas bun ca lumea. 

— Nu-ţi pune totul la inimă, Băieţică, îl sfătuiește 
Mielușşica şi îi întinde mîna. O să mă descurc. 

— Da, da, răspunde el și încearcă să zimbească. 
Eşti grozavă, pe toate le descurci. 

— Şi la opt și jumătate am să fiu jos. Sigur. 

— Dg’ acum nu-mi dai nici o sărutare ? 

— Nu se poate, zău. Altminteri are să se trăncă- 
nească. Hai, curaj ! Curaj ! 

— Ei bine. Mieluşico, spune el, nu-ti pune nici tu 
chiar așa toate la inimă. O s-o scoatem la capăt în- 
tr-un fel. 

— Firește, răspunde fata. Eu nu-mi pierd curajul. 
Dar acum, te pup! 
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Şi o zbugheşte în grabă pe scara întunecoasă, în 
timp ce geanta ei de zile mari se izbeşte ritmic de 
balustradă : poc, poc, poc. 

Pinneberg îi privește lung carnaţia albă a picioa- 
relor. De o sută de mii de ori i-a dispărut Mielușica 
așa, pe scara asta blestemată. 

— Mielușico ! urlă el. Mielușico ! 

— Ce-i? întreabă fata de sus şi se uită aplecată 
peste balustradă. 

— O clipă! strigă tinărul. Se năpustește în sus 
pe scări, se oprește cu răsuflarea tăiată în faţa ei şi o 
apucă de umeri. Mieluşico ! spune el și gîfiie sacadat, 
abia trăgîndu-și sufletul. Emma Msrschel! Ce-ai zice 
dacă ne-am căsători... ? 


Mama Mârsche! — bătrînul Morschel — Karl Mörschel : 
Pinneberg nimerește în clanul Atorschel 


Emma Msrschel nu răspunde nimic. Se desprinde 
din braţele lui Pinneberg și se așază încetișor pe o 
treaptă. Simte deodată că n-o mai ţin picioarele. Şade 
pe treaptă şi, uitîndu-se în sus la Hannes al ei, îi 
spune : 

— Ah, Dumnezeule ! Băieţică, dacă ai face asta !? 

Ochii i se luminează dintr-o dată. Sint de un al- 
bastru adînc, cu o umbră de verzui; în clipa asta 
răsfrîng o lumină într-adevăr strălucitoare. 

„Ca şi cum toți pomii de Crăciun din viața ei i 
s-ar aprinde deodată în ochi“, se gîndeşte Pinneberg, 
şi e atît de mișcat, încît se rușinează. 

— Va să zică ne-am înţeles, Mielușico, zice el. Să 
ne căsătorim. Şi cît mai curînd cu putință, ce crezi? 

— Dar nu eşti obligat s-o faci, Băiețică. O să mă 
descurc eu și așa. Totuși, ai dreptate, e mai bine dacă 
mormolocul va avea tată. 
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— Mormolocul, spune Johannes Pinneberg. Da, 
așa-i, mormolocul. 

Și tace o vreme. Se luptă cu sine însuși, chibzuind 
dacă trebuie să-i mărturisească sau nu fetei, că n-a 
cerut-o în căsătorie de dragul mormolocului, ci numai 
pentru, că socotea cît se poate de înjositor să- şi aştepte 
iubita în stradă trei ore, într-o seară de vară. Dar nu-i 
mărturiseşte nimic. În loc să-i spună asta, o roagă: 

— Ridică-te, Mieluşico. Scara e, fără-ndoială, ne- 
maipomenit de murdară. Fusta ta bună, albă... 

— Lasă-n colo fusta, las-o să se murdărească ! Nu 
ne pasă de nici o fustă din lume. Ce fericită sînt! 
Hannes ! Băieţică dragă ! 

Se ridică de-a binelea în picioare și se agaţă de 
gitul lui. Şi casa se arată binevoitoare: din douăzeci 
de familii, care se foiesc de obicei în sus şi în jos pe 
scara aceasta, nu se ivește nimeni, după-amiază, la ora 
cinci, tocmai la ceasul cînd bărbaţii vin acasă, iar gos- 
podinele aleargă pentru a mai aduce cine ştie ce 
articol de băcănie, pe care au uitat să-l cumpere. Nu 
se ivește nimeni. 

În cele din urmă, Pinneberg se desprinde din bra- 
tele ei și spune : 

— Dar asta putem, nici vorbă, s-o facem și sus — 
ca logodnici. Hai să mergem. 

Îngîndurată, ea îl întreabă : 

— Vrei să vii chiar acum ? N-ar fi oare mai bine 
să-mi pregătesc părinții ? Fiindcă ei n-au habar de 
existenţa ta. 

— Să batem fierul cît e cald, hotărăște Pinneberg, 
care n-are chef să mai stea pe stradă. De altfel, sînt 
convins că or să se bucure. 

— Ei, da, zice fata, chibzuind. Mama o să se bucu- 
re tare mult, dar tata... Ştii, în privinţa asta nu tre- 
buie să-ţi pese... Tatii îi cam place să ia omul peste 
picior, dar nu-l asculta ce spune. 

— Las’ că ştiu eu ce trebuie să iau în serios și 
ce nu... 

Fata descuie și pătrund într-un mic vestibul. Din- 
dărătul unei uși întredeschise răsună o voce : 

— Emma! Vino numaidecit aici ! 


— O clipă, mamă, strigă Emma Morschel. Doar 
să-mi scot pantofii. 

Îl apucă pe Hannes de mînă şi, călcînd în vîrful 
picioarelor, își conduce logodnicul într-o odăiţă ce dă 
spre curte și în care sînt două paturi- 

— Pune-ţi luorurile aici. Da, ăsta-i patul meu, aici 
dorm eu. Celălalt e al mamei. Tata şi Karl dorm din- 
colo, în camera mare. Și-acum, hai. Stai, părul! 

Mielușica îi trece repede pieptenele prin părul 
vîlvoi. 

Amiîndurora le bate inima. Fata îl ia de mînă, stră- 
bat vestibulul și împing uşa bucătăriei. În faţa plitei 
stă o femeie cu spatele adus, încovoiat, şi prăjește 
ceva într-o tigaie. Pinneberg vede o rochie cafenie și 
un şort mare, albastru. 

Femeia nici nu-şi ridică privirea. 

— Dă fuga în pivniță, Emma, și adu nişte brichete. 
Pot să-i spun de o sută de ori lui Karl... 

— Mană. rosteşte Emma, ăsta-i prietenul meu, 
Johannes Pinneberg, din Ducherow. Vrem să ne că- 
sătorim. 

Femeia din faţa plitei își înalță privirea. Are o 
faţă smeadă, o gură mare, o gură tăioasă, amenință- 
toare, un obraz brăzdat de mii de cutișoare, cu ochi lu- 
minoși, pătrunzători. Obrazul unei bătrîne neveste de 
nuncitor. 

O clipă, femeia se uită ţintă la el, cu minie. Apoi 
se întoarce iarăși la chiftelele ei de cartofi : 

— Proasto ! spune ea. Acum îmi cari hăndrălăii și 
în casă ?! Du-te și adu-mi cărbuni, că n-arde focul. 

-— Mamă, o întrerupe „Mieluşica, şi încearcă să 
ridă, vrea într-adevăr să se însoare cu mine. 

— Adu cărbuni, cînd îţi spun, tîrîtură! strigă fe- 
meia agitîndu-și furculiţa. 


— Mamă... ! 

Femeia cată în sus. Apoi: rostește încet: 

— Încă n-ai ajuns jos? Vrei să te cîrpesc? 

Emma îi stringe repede mina lui Pinneberg al ei. 
Apoi apucă un coș și strigă, cît mai vesel cu putinţă: 

— Mă întorc îndată! 

Şi trînteşte ușa de la intrare. 
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Pinneberg stă stînjenit în bucătărie. Se uită temă- 
tor spre bătrîna Morschel, ca și cum privirea lui ar 
putea s-o enerveze, apoi își întoarce ochii spre fereas- 
tră. Nu se vede decît cerul albastru de vară și cîteva 
coșuri de case. 

Bătrîna M6+schel împinge tigaia la o parte şi meş- 
tereşte ceva la roţile plitei. Zornăie şi zdrăngăne 
cumplit. Apoi răscolește cu cleștele jăraticul, în timp 
ce mormăie ceva ca pentru sine. Politicos, Pinneberg 
o întreabă : 

— Ce-aţi spus, vă rog ?... 

Sint primele cuvinte pe care le rostește în casa 
Morschel. 

N-ar fi trebuit să deschidă gura, fiindcă femeia se 
năpustește ca un uliu asupra lui. Într-o mînă ţine 
cleştele, în cealaltă are încă furculiţa cu care întoarce 
chiftelele, dar nu ăsta e lucrul cel mai primejdios, deși 
o învîrtește de zor. Cel mai primejdios e obrazul ei, în 
care toate cutişoarele tresar şi palpită, primejdioși sînt 
ochii ei cumpliţi și răi. 

— Dacă ai de gînd să-ţi baţi joc de fata mea !... 
strigă ea scoasă din fire. 

Pinneberg se trage un pas îndărăt. 

— Vreau doar s-o iau pe Emma de nevastă, 
doamnă M5rschel ! spune el sfios. 

— Crezi, poate, că nu știu ce se petrece? face 
femeia dîrză. De două săptămîni stau aici şi aştept. 
Mă tot gindesc că o să-m!: spună ceva, mă tot 
gîndesc că o să-mi aducă drăguţul și şed aici, şi 
aştept. După ce-și trage sufletul, bătrîna urmează: E 
o fată bună. Măi, omule, măi, Emma mea nu e 
otreapa dumitale. A fost totdeauna veselă. Nu mi-a 
răspuns o dată un cuvînt urît — şi dumneata vrei s-o 
faci de rîsul lumii ? 

— Nu, nu, şoptește speriat Pinneberg- 

— Ba da! Ba da! strigă bătrîna Morschel. Ba 
da! Ba da! De două săptămîni stau și aştept să-mi 
dea bandajele să i le spăl — și cînd colo, nimic! Cum 
ai putut să faci asta, cum ? 

Pinneberg nu poate să-i răspundă la asta. 

— Sîntem tineri, spune el cu glas moale. 
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— Ah, dumneata, exclamă ea încă supărată, dum- 
neata care mi-ai luat fata pentru asta! Apoi deodată 
rosteşte iar cu dușmănie : Porci mai sînteţi voi, băr- 
baţii, toţi sînteţi niște porci! Să vă fie rușine! 

— O să ne căsătorim de îndată ce ne ies actele, 
o lămureşte Pinneberg. 

Bătrina Mârschel e iarăşi în faţa plitei. În timp ce 
grăsimea se încinge, îl întreabă : 

— Ce meserie ai? Eşti măcar în stare să te căsă- 
torești ? 

— Sînt contabil. La o firmă de cereale. 

— Va să zică funcţionar ? 

— Da. 

— Mi-ar fi plăcut mai mult să fii muncitor. Ce 
leafă ai ? 

— O sută optzeci de mărci. 

— Cu reţineri, cu tot ? 

— Nu, din asta îmi mai scade. 

— Atunci e bine, spune femeia, nu-i prea mult. 
Fata mea trebuie să fie modestă. Și deodată adăugă 
iar, mînioasă foc: Să nu-ţi închipui că o să căpătaţi 
ceva. Noi sîntem proletari. La noi nu se obişnuiesc 
chestii de-astea. N-are decit niţică rufărie, pe care 
și-a cumpărat-o singură. 

— Da' nici nu-i nevoie, răspunde Pinneberg. 

Brusc, bătrina îşi iese iarăși din fire. 

— Nici dumneata n-ai nimic. Nu arăţi ca unul 
care şi-a pus ceva deoparte. Cînd umbli îmbrăcat așa, 
ca dumneata, nu-ţi mai prisosește nimic. 

Pinneberg nu mai apucă să-i confirme că așa 
stau lucrurile, căci Emma se ivește cu cărbunii. Fata e 
grozav de bine dispusă : 

— Fi, te-a mîncat, bietul meu Băieţică ? îl întreabă 
ea. Mama e ca un samovar care dă imediat în foc, 
într-una. 

— Nu-ţi lua nasu la purtare, obrăznicătură ! o do- 
jenește bătrîna. Altfel te cîrpesc. Duceţi-vă în odaie și 
giugiuliți-vă. Vreau să vorbesc mai întîi eu cu tata. 

— Fie, consimte fata. L-ai întrebat pe logodnicul 
meu dacă-i plac chiftelele de cartofi ? Azi e ziua noas- 
tră de logodnă. 
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— Hai, ștergeţi-o ! le spune bătrîna. Şi să nu-mi 
încuiați uşa; am să mă uit din cînd în cînd, ca să 
nu vă ţineţi de prostii. 

Cei doi tineri se așază la măsuţă, faţă în faţă, pe 
scaunele albe. 

— Mama e o muncitoare, o femeie simplă, spune 
Emma. E sea de gură, dar nu bănuiește nimic. 

— Oho, bănuiește ea ceva ! răspunde Pinneberg şi 
rînjește. Maică-ta ştie exact, înţelegi, exact ce ne-a 
spus azi medicul. 

— Poate că știe. Mama știe întotdeauna totul. 
Cred că i-ai plăcut. 

— Fi, ce vorbeşti? Nu prea arăta așa. 

— Asta-i mama. Trebuie mereu să ocărască. Eu 
nici n-o mai iau în seamă. 

Un timp domnește tăcerea ; cei doi tineri stau cu- 
minţi, faţă în faţă, cu mîinile rezemate pe măsuţă. 

— Trebuie să cumpărăm şi verighete, spune Pin- 
neberg dus pe ginduri. 

— Dumnezeule, da ! răspunde prompt Mielușica. 
Spune-mi repede, care-ţi plac mai mult, cele lucioase 
sau cele mate ? 

— Mate, zice Pinneberg. 

— Şi mie! Şi mie! exclamă ea. Cred că ne potri- 
vim în toate. E grozav. Cam cît or să coste? 

— Ştiu şi eu?! Treizeci de mărci? 

— Atît de mult ? 

— Dacă le-am cumpăra de aur ? 

— Bineînţeles că de aur. Hai să ne luăm măsura. 

Pinneberg se apropie de ea. Rup un fir de aţă 
dintr-un mosor. Merge greu. Firul ba e atît de strîns, 
că le taie pielea, ba e prea larg. 

— Dacă-mi priveşti mîinile, înseamnă că o să ne 
certăm, zice ea. 

— Dar nu ţi le privesc de loc, răspunde Hannes. 
“Ţi le sărut. Da, îţi sărut mîinile, Mieluşico. 

Se aude un ciocănit puternic în ușă. 

— Haideţi în bucătărie ! A venit tata. 

— Numaidecit, strigă Emma și se desprinde din 
braţele lui Pinneberg. 

— Să ne potrivim repede hainele, că tata e veşnic 
gata să ia omul peste picior. 
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— Spune-mi, cum e taică-tău ? 

— Sfinte Dumnezeule, ai să vezi îndată ! De altfel 
e totuna, devreme ce te însori cu mine, cu mine, cu 
mine, fără tata și fără mama. 

— Dar cu mormoloc. 

— Cu mormoloc, da. Ce să-ţi spun, drăguţi părinţi 
o să aibă! Nişte zăpăuci. Nici un sfert de oră nu pot 
să stea cuminţi... 

La masa de bucătărie şade un om înalt, îmbrăcat 
cu pantaloni cenușii, cu vestă cenușie, fără haină şi cu 
o cămașă albă de  pinză, fără guler. În picioare 
poartă papuci. Are obrajii galbeni și brăzdaţi, ochi 
mici şi pătrunzători, îndărătul unui pince-nez cu șnur, 
mustață căruntă şi cioc aproape alb. Citește „„Volks- 
stimme“, dar în clipa cînd intră cei doi tineri, lasă jos 
ziarul și-l măsoară cu privirea pe Pinneberg. 

— Va să zică dumneata eşti tînărul care vrea să se 
stimme“, dar în clipa cînd intră cei doi tineri, lasă jos 
De altfel, ai să te mai răzgîndești. 

— Cum asta ? întreabă Pinneberg. 

Mielușica s-a încins și ea cu un şorț şi o ajută 
pe maică-sa. Bătrîna Mrschel spune supărată: 

— Pe unde o fi umblind golanul ăla? Or să se 
facă tari ca piatra chiftelele. 

— Ore suplimentare, răspunde Morschel-tatăl ła- 
conic. Apoi, clipind din ochi, se adresează lui Pinne- 
berg: Şi dumneata faci ore suplimentare, uneori, 
nu-i așa? 

— Da, confirmă Pinneberg. Destul de des. 

— Dar nu ţi se plătește nimic pentru ele ? 

— Din păcate. Patronul zice... 

Pe bătrînul Morschel nu-l interesează ce zice pa- 
bronul. 


— Vezi, spune el, de aceea mi-ar fi plăcut mai 
bine un muncitor pentru fata mea; dacă fiul meu, 
Karl, face ore suplimentare, i se plătesc. 

— Domnul Kleinholz zice... începe Pinneberg iar. 

— Ce spun patronii, tinere, prinde a-i explica 
domnul Msrschel, știm de mult. Şi nu ne interesează. 
Ce fac, ne interesează. Aveţi, nădăjduiesc, un contract 
de muncă, ha ? 
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— Cred, răspunde Pinneberg. 

— Credinţa e o chestie de religie și de asta unui 
muncitor puţin îi pasă. Sigur că aveţi contract de 
muncă. Și în el stă scris că orele suplimentare trebuie 
plătite. Ce nevoie am de un ginere căruia nu-i sînt 
plătite ? 

Pinneberg ridică din umeri. 

— Asta-i din pricină că voi, funcţionarii, nu sîn- 
teți organizaţi, îi explică bătrînul Morschel pe-ndelete. 
Pentru că nu ţineţi unul cu altul, pentru că nu știți 
ce-i aia solidaritate. De asta fac cu voi ce vor. 

— Sînt organizat, spune Pinneberg morocănos. Sînt 
sindicalist. 

— Emma! Maică! Tînărul nostru e sindicalist ! 
Cine ar fi crezut-o ?! Așa gigea și sindicalist ! Prăjina 
de Morschel și-a lăsat capul într-o parte și-l măsoară 
cu ochi mijiţi pe viitorul lui ginere. Şi cum îi zice sin- 
dicatului nostru, tinere ? Hai, dă-i drumu ! 

— Dag !, răspunde Pinneberg şi-şi pierde tot mai 
mult cumpătul. 

De copleșit ce e, lunganu! de Morschel se înco- 
voaie tot. 

— Dag ! Maică, Emma, ţineţi-mă bine, tînărul nos- 
tru e o javră! Auzi ce numeşte el sindicat ! Un sindi- 
cat galben, cu fundu-n două luntre. Dumnezeule, copii, 
bună glumă... 

— Ba, daţi-mi voie, spune Pinneberg furios. Nu 
sîntem un sindicat galben ! Nu sîntem finanţaţi de pa- 
troni. Ne plătim singuri cotizaţiile. 

— Pentru bonzi ! Pentru bonzii galbeni! Ei, Em- 
ma, ce să-ţi spun, ţi-ai găsit unul pe cinste! Unul din 
Dag. O javră sadea ! 

Pinneberg priveşte la Mielușica de parcă ar aștepta 
ajutor de la ea, dar fata nu se uită spre Hannes. 
Poate că e obișnuită cu asemenea discuţii, dar chiar 
dacă e obișnuită, pentru el e la fel de rău. 

— Funcţionar... Cind aud cuvîntul ăsta... spune 
Morschel. Credeţi că sînteţi mai ceva ca noi, mun- 
citorii. 

1 Deutsche Angestellten-Gewerkschaţt (Sindicatul funcționarilor 
germani). 
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— Nu cred asta. 

— Ba credeți. Și de ce? Fiindcă voi nu primiţi 
de la patron salariu săptămînal, ci lunar. Fiindcă faceți 
ore suplimentare, pe daiboj, fiindcă acceptați să fiţi 
plătiți sub salariul tarifar, fiindcă nu intraţi niciodată 
în grevă, fiindcă întotdeauna sînteţi spărgători de 
grevă... 

— Dar nu banii înseamnă totul, răspunde Pinne- 
berg. Noi gîndim altfel decît cea mai mare parte din- 
tre muncitori, și-apoi avem şi alte necesități... 

— Giîndiţi altfel... spune Morschel, gîndiţi altfel... 
Sinteţi la fel ca proletarii... 

— Asta n-o mai cred, face Pinneberg. Eu, de 
pildă... 

— Dumneata, de pildă, îi întoarce bătrînul vorba, 
mijindu-şi ochii cu mojicie și rînjind. Dumneata, de 
pildă, ţi-ai luat un avans, nu-i aşa ? 

— Ce vreţi să spuneţi ? întreabă Pinneberg, zăpă- 
cit. Avans 2... 

— Ei, da, avans, răspunde celălalt rînjind şi mai 
tare. Da, avans de la Emma. Ce să zic, foarte frumos, 
domnule ! Obiceiuri cît se poate de proletare... 

— Eu... biiguie Pinneberg, roșu ca focul. Ar avea 
chef să trîntească ușile şi să urle: „la mai duceţi-vă 
dracului !“ 

Dar mama Morschel intervine, răstindu-se : 

— Hai, mai potolește-te, tată, cu batjocura! Lucru- 
„ile sînt lămurite. Şi nu te privesc pe tine. 

— Vine Karl, strigă Emma, căci aude deschizin- 
du-se cu zgomot o ușă. 

— Atunci adu mîncarea, femeie ! poruncește Mör- 
schel. Da” dreptate tot am, ginere, întreabă-l şi pe pas- 
tor ; nu se face una ca asta... 

În bucătărie intră un tînăr, dar e tinăr numai cu 
numele, fiindcă nu arată de loc așa, ci e şi mai galben, 
şi mai morocănos ca bătrînul Morschel. 

— „seara, mormăie el şi, fără să-l bage în seamă 
pe oaspete, îşi scoate haina și vesta, apoi cămașa. 

Pinneberg îl priveşte din ce în ce mai uimit. 

— Ore suplimentare ? îl întreabă bătrînul. 

Băiatul bombăne ceva. 
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— Lasă acum spălatul, Karl, îi spune mama Mör- 
schel, hai să mîncăm. 

Dar tînărul a şi deschis robinetul şi începe să se 
frece cu nădejde. E gol pînă la coapse şi Pinneberg se 
simte cam stînjenit, din pricina Emmei. Dar ei nu i 
se pare de loc curios, e cît se poate de obișnuită cu 
asta. 

Pinneberg însă nu e obișnuit cu multe. Cu farfu- 
riile urîte de faianţă, care au ciobituri negricioase, cu 
chiftelele de cartofi aproape reci, cu gust de ceapă, cu 
castraveţii acri, cu berea stătută, din care nu beau 
decît bărbaţii, și pe deasupra cu bucătăria asta dezo- 
lantă, și cu Karl care se spală... 

Băiatul se așază la masă și spune ursuz : 

— Ia te uită, bere... 

— Ăsta-i logodnicul Emmei, îi explică bătrina 
Morschel, vor să se ia în curînd. 

— Va să zică a pus mina pe unul! face Karl. 
Sigur, un burjui. Un proletar nu era bun pentru ea. 

— Ei, vezi! spune bătrinul, cît se poate de sa- 
tisfăcut. 

— Înainte să deschizi gura în casa asta, fă bine și 
dă-mi banii pentru chirie și masă, se răsteşte bătrîna 
la fiu-său. 

— Ce vrei să spui, cu „ei, vezi ?“ se adresează Karl 
arțăgos tatălui. Prefer un burjui sadea unui social- 
fascist. 

— Social-fascist ! răspunde bătrînul supărat. Cine 
e fascist, bolşevicule ? 

— E limpede, rostește Karl, voi, eroii cuirasa- 
telor... 

Pinneberg îi ascultă cu o umbră de satisfacţie. Vor- 
bele de ocară pe care i le-a aruncat lui bătrînul, le 
primește acum tata Morschel însutit din partea fiului 
său. Numai că din treaba asta chiftelele de cartofi nu 
prea cîștigă nimic, n-a fost o masă ca lumea. Altfel 
și-a închipuit Hannes festinul de logodnă. 


1 Aluzie la faptul că după primul război mondial, conducă- 
torii social-democraţi germani au votat credite pentru reînar- 
mare (1923), în speţă pentru construirea de cuirasate. 


Flecăreală despre dragoste şi bani, noaptea 


Pinneberg a lăsat să-i scape trenul ; poate să plece 
şi mîine dimineaţă, la patru. Şi așa va ajunge la timp 
la slujbă. 

Cei doi tineri şed în bucătăria întunecată. Înăuntru, 
într-o odaie, doarme bătriînul Morschel, în cealaltă, 
nevastă-sa. Karl s-a dus la o întrunire a Partidului 
Comunist. 

Și-au tras unul lîngă altul două scaune de bucătă- 
rie și se reazemă de plita care s-a răcit. Uşa balco- 
nului e deschisă, vîntul unduieşte încetișor şalul Emmei 
în fața ușii. Afară — deasupra curţii care dogorăște, 
o curte în care urlă aparatele de radio — cerul 
intunecat e presărat cu stele palide de tot. 

— Aş vrea, spune Pinneberg încet, în timp ce 
strînge mîna fetei, ca la noi acasă să fie cît de cît 
drăguţ. Ştii, urmează el încercînd să-i descrie lucru- 
rile, ar trebui să fie luminos și să avem perdele albe, 
şi totul să strălucească întotdeauna de curăţenie. 

— Înţeleg, răspunde Emma, înţeleg, trebuie să ţi 
se pară tare urit la noi, unde nu ești obișnuit. 

— N-am vrut să spun asta, Mielușico. 

— Ba da, ba da. De ce să n-o spui, fiindcă în- 
tr-adevăr e urît. Că tata și Karl se ciondănesc mereu, 
e urit. Și că tata și mama se ceartă mereu, şi asta e 
urît. Şi că amîndoi vor s-o înșele pe mama cu banii 
de coșniță, și că mama îi înșală la cumpărături... toate 
astea sînt urite. 

— Dar de ce se poartă așa ? Doar sînteţi trei care 
cîştigaţi. Ar trebui ca lucrurile să meargă strună. 

Fata nu-i răspunde la întrebarea aceasta. 

— De fapt, eu nu sînt de-a lor, îi spune ea în 
schimb. Am fost întotdeauna Cenușăreasa. Cînd tata 
și Karl vin acasă, se pot odihni. În timp ce eu încep 
să spăl, şi să calc, să cos, şi să țes ciorapi. Şi asta 
n-ar fi nimic, exclamă ea, aș face-o cu plăcere! Dar 
faptul că le socotesc de la sine înţeles, și că drept 
răsplată sînt înghiontită și îmbrîncită, și nu aud nici- 
odată o vorbă bună, și Karl se poartă cu mine de 
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parcă el mi-ar da de mîncare, pentru că aduce în 
casă mai mulţi bani de coșniță decît mine... Eu nu câş- 
tig cine ştie ce — cît salariu are în ziua de azi o vîn- 
zătoare ? 

— Acuș-acuş ai să uiţi de toate astea, spune Pin- 
neberg. Foarte curînd. 

— Ah! nu-i asta, se tînguie Mieluşica deznădăj- 
duită, nu-i numai asta. Dar, ştii, Băieţică, de fapt 
m-au disprețuit întotdeauna. Îmi spun „proasto“. E 
drept, nu sînt cine ştie ce deşteaptă. Nu prea pricep 
multe. Şi apoi, faptul că nu sînt drăguță... 

— Ba eşti drăguță ! 

— Eşti primul care zice asta. Ori de cite ori ne 
duceam să dansăm, pe mine nu mă invita nimeni. Şi 
dacă mama îl îndemna pe Karl să-şi trimită prietenii, 
el răspundea : „Cine vrei să danseze cu o capră ca 
asta ?“ Zău, eşti primul... 

În sufletul lui Pinneberg se furișează un simțămînt 
neliniştitor. „Adevărul e, se gîndeşte el, că n-ar fi tre- 
buit să-mi istorisească asta. Eu am socotit întotdeauna 
că e drăguță. Și pînă la urmă poate că nu e de loc 
drăguță“... 

Emma însă urmează : 

— Vezi, Băieţică, nu vreau să te plictisesc cu neca- 
zurile mele. Îţi spun o dată pentru totdeauna, ca s-o 
ştii, că eu nu sînt de-a lor, ci sînt a ta. Numai a ta. 
Şi că-ţi sînt teribil de recunoscătoare, nu numai pentru 
mormoloc, ci şi pentru că ai luat-o pe Cenușăreasă. 

— Dragă, spune el. Dragă ! 

— Nu, acum încă nu. Și dacă zici că ai vrea ca la 
noi să fie luminos și curat, trebuie să ai o fărîmă de 
răbdare, fiindcă n-am învăţat niciodată să gătesc ca 
lumea. Şi dacă am să greşesc vreodată, să-mi spui, 
iar eu n-am să te mint pentru nimic în lume. 

— Nu, Mieluşico, nu. E bine. 

— Şi n-o să ne certăm niciodată, niciodată. O, 
Doamne, ce fericiți o să fim, noi doi. singuri! Şi pe 
urmă și mormolocul... 

— Dar dacă o să fie o fetiţă ? 

— O să fie un mormoloc, îţi spun eu. un mormo- 
loc drăgălaș. 
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După un răstimp se ridică de pe scaun şi ies pe 
balcon. 

Da, cerul e acolo, deasupra acoperișurilor, și ste- 
lele stau înfipte pe boltă. Emma și Hannes zăbovesc 
așa o vreme și tac, ţinîndu-se strîns de umeri. 

Apoi se întorc iar pe pămîntul acesta, în curtea 
strimtă, luminată de nenumărate ferestre pătrate și 
plină de orăcăitul muzicii de jaz. 

— Vrei să ne cumpărăm și noi un radio ? întreabă 
el deodată. 

— Fireşte că da. Ştii, aşa n-am să mai fiu singură 
cuc, cît timp vei fi la serviciu. Dar asta o s-o facem 
mai tîrziu. Trebuie să ne cumpărăm îngrozitor de 
multe lucruri ! 

— Da, recunoaște el. 

Tac. 

— Băieţică, începe Emma încetişor. Trebuie să te 
întreb ceva. 

— Ce? rostește nesigur tînărul. 

— Dar să nu te superi! 

— Nu, răspunde el. 

— Ai pus ceva bani deoparte ? 

Tăcere. 

— Puțin, spune Pinneberg şovăind. Dar tu? 

— Și eu am ceva... Apoi adaugă repede: dar 
foarte, foarte puţin. 

— Spune tu cît, o îndeamnă el. 

— Nu, spune tu mai întîi, îl îndeamnă fata. 

— Eu... începe Pinneberg, dar se oprește. 

— Hai, spune ! îl roagă Emma. 

— E într-adevăr foarte puţin, poate chiar mai pu- 
ţin decit ai tu. 

— Fără-ndoială că nu. 

— Ba cu siguranţă că da. 

Tăcere. Tăcere îndelungă. 

— Întreabă-mă, o îndeamnă Pinneberg. 

— Va să zică... spune ea și respiră adînc. Ai maì 
mult ca... 

Face o pauză. 

— Ca? întreabă el. 
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— Ei, drăcie! exclamă fata izbucnind în rîs. De ce 
să-mi fie ruşine?! Am la casa de economii o sută trei- 
zeci de mărci. 

Atunci Hannes rostește rar, cu mîndrie : 

— Patru sute șaptezeci. 

— E grozav ! exclamă Mielușica. E o socoteală ro- 
tundă. Şase sute de mărci. Ce de bani, Băieţică ! 

— Hm !... face el. Nu găsesc că-i cine ştie ce. Dar 
ca burlac cheltuiești mult. 


— Şi eua trebuit să dau, din leafa mea de o sută 
douăzeci de mărci, şaptezeci, pentru casă și masă. 

— Ţine o veșnicie pînă izbuteşti să pui cap la 
cap o sumă ca asta, spune Pinneberg. 


— Nemaipomenit de mult, răspunde fata. Parcă 
nu mai crește de loc. 


Tăcere. 


— Nu ored că o să găsim numaidecit o casă la 
Ducherow, o lămurește tînărul. 

— În cazul ăsta, trebuie să închiriem o cameră 
mobilată. 


— Dacă-i așa, o să putem economisi mai mult 
pentru mobilă. 

— Cred însă că o cameră mobilată e foarte 
scumpă. 

— Hai să facem socoteala, îi propune el. 

— Bine. Hai să vedem cum o s-o scoatem la ca- 
păt. Să calculăm în așa fel, ca și cum n-am avea nic? 
un ban economisit. 


— Da, de banii ăștia nu trebuie să ne atingem, ca 
să sporească. Va să zică o sută optzeci de mărci 
salariu... 

— Acuma. căsătorindu-te, ai să capeți mai mult 

— Da... să vezi... nu știu. Pinneberg e foarte în- 
curcat. După contractul de muncă, poate, dar patronul 
meu e un om atit de sucit... 

— În privinţa asta puţin m-aş sinchisi, dacă e sucit 
sau nu. 

— Mielușico, hai să ne facem deocamdată soco- 
teala cu o sută optzeci. Dacă are să fie mai mult, cu 
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atît mai bine, dar pentru moment doar pe ăştia îi 
avem sigur. 

— Bine. fie, consimte ea. Şi-acum să scădem ce-i 
de scăzut. 

— Da, spune Pinneberg. În privinţa asta n-ai cum 
să schimbi nimic. Impozit, şase mărci, asigurare de 
şomaj, două mărci și șaptezeci de pfenigi. Asigurarea 
de salariat, patru mărci. Şi Casa asigurărilor sociale, 
cinci mărci și patruzeci de pfenigi. Şi sindicatul, patru 
mărci şi cincizeci... 

— Ei, sindicatul vostru, ăștia-s bani cheltuiţi de 
pomană... 

Hannes o întrerupse cam nerăbdător : 

— În treaba asta nu te amesteca. Mi-a ajuns ta- 
tăl tău. 

— Bun, spune fata, totul laolaltă reprezintă două- 
zeci şi două de mărci şi şaizeci de pienigi reţineri. 
Bani pentru transport n-ai nevoie ? 

— Slavă Domnului, nu. 

— Rămîn, deci, o sută cincizeci și șapte de mărci. 
Cit e chiria ? 

— Ei, asta nu ştiu încă. O odaie şi bucătărie, mo- 
bilate. Fără îndoială, patruzeci de mărci. 

— Hai să zicem patruzeci şi cinci, e de părere 
Emma. Rămîn o sută douăsprezece mărci și patruzeci 
de pfenigi. Cât crezi că ne trebuie pentru mîncare ? 

— Zitu. 

— Mama spune mereu că are nevoie zilnic, pentru 
fiecare persoană, de o marcă și cincizeci de pfenigi. 

— Asta înseamnă nouăzeci de mărci pe lună, soco- 
teşte Pinneberg. 


— În cazul ăsta ne mai rămîn douăzeci și două de 
mărci și patruzeci de pfenigi, zice Emma. 

Şi se uită unul la altul. 

Apoi Mieluşica adaugă în mare grabă ; 

— Şi n-am pus nimic la socoteală pentru încăl- 
zire. Şi nici pentru gazul aerian. Nici pentru lumină. Şi 
nici pentru scrisori, pentru îmbrăcăminte, pentru rufă- 
rie... nici pentru încălțăminte. Şi din cînd în cînd mai 
trebuie să cumpărăm și vase. 
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Iar el spune : 

— Aş vrea să mergem din cînd în cînd şi la ci- 
nema. lar duminica să facem cîte o excursie. Îmi place 
să fumez şi cîte o ţigară. 

— Mai vrem să punem și deoparte ciîte-un bănuţ. 

— Cel puţin douăzeci de mărci pe lună. 

— Treizeci. 

— Dar cum? 

— Să mai facem încă o dată socoteala. 

— În ce privește reţinerile, nu se schimbă nimic. 

— lar o odaie cu bucătărie mai ieftine nu găsim. 

— Poate cu cinci mărci mai puţin. 

— Bine, o să caut. Dar pentru un ziar tot trebuie 
să-ţi opreșşti. 

— Nu-ncape vorbă. Nu putem să economisim decît 
de la mîncare, să zicem, cel mult zece mărci. 

Emma și Hannes se privesc iarăși. 

— În cazul ăsta, tot n-o scoatem la capăt. Aşa că, 
nici pomeneală de economii. 

— Ascultă, îl întreabă Mielușica, îngrijorată, crezi 
că trebuie să porți întotdeauna rufe scrobite ? Treaba 
asta nu pot s-o fac singură. 

— Totuşi, așa cere patronul. O cămașă  scrobită 
costă de călcat șaizeci de pfenigi, şi un guler, zece pfe- 
nigi. 

— Asta înseamnă alte cinci mărci pe lună, soco- 
teşte ea. 

— Mai e și tălpuitul încălțămintei... 

— Şi asta, da. Şi e cumplit de scump. 

Tac. 

— Va să zică, hai să calculăm iar. 

Apoi, după o pauză: 

— Așadar, să mai scădem încă o dată de la mîn- 
care zece mărci. Dar cu mai puţin de șaptezeci de 
mărci, nu pot s-o scot la capăt. 

— Cum fac oare ceilalţi ? 

— Într-adevăr, nici eu nu știu. Şi sînt grozav de 
mulţi care au o leafă mult mai mică decit noi. 

— Nu pot să pricep. 

4 — Atunci, o fi ceva greșit. Hai să mai socotim o 
ată. 
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Şi socotesc, şi iar socotesc, dar rezultatul rămîne 
același. Se uită unul la altul. 

— Ştii ce, zice Emma deodată, dacă mă mărit, 
pot să cer să mi se restituie suma plătită pentru asi- 
gurare ? 

— Ah, grozav ! face Pinneberg. Asta înseamnă cu 
siguranţă o sută douăzeci de mărci. 

— Dar despre maică-ta, spune ea, nu mi-ai povestit 
niciodată nimic. 

— Nici n-am ce să-ţi povestesc, răspunde Hannes 
scurt. Nu-i scriu. 

— Aşa! face Emma. În cazul ăsta... 

ŞI iarăși tac. 

Cum nu ajung la nici un rezultat, se ridică de pe 
scaun și ies pe balconaș. Curtea e aproape toată în- 
văluită în întuneric, iar orașul s-a potolit și el. În 
depărtare se aude un automobil claxonînd. 

Pierdut în gînduri, Hannes spune : 

— Tunsul costă și el optzeci de pfenigi. 

— Ei, Băieţică, lasă, îl roagă ea. Cum se descurcă 
alţii, o să ne descurcăm şi noi. Are să meargă. 

— Ascultă, Mielușico, zice Hannes. Eu n-am să-ţi 
dau în fiecare zi bani de cheltuială. La începutul lunii 
punem tot ce avem într-o ulcică și fiecare își ia de aco- 
lo cît are nevoie. 


— Bine, spune fata. Am o ulcică drăguță pentru 
asta, una de faianţă albastră. Am să ţi-o arăt. Şi să știi 
că trebuie să fim grozav de economi. Poate că am să 
învăţ să calc şi cămăși scrobite. 

— E o prostie să fumezi ţigări de cinci pfenigi. 
Există şi cu trei pfenigi foarte bune. 

Dar, deodată Emma dă un țipăt. 

— Dumnezeule, de mormoloc am uitat cu totul! 
Şi pentru el ne trebuie bani. 

Pinneberg chibzuieşte. 

— Cît poţi să cheltuiești cu un copil atît de mic? 
Şi unde mai pui că primim ajutor de inapina și de 
alăptare, și plătim impozite mai mici... eu cred că în 
primii ani nu costă mai nimic. 

— Nu ştiu, răspunde fata cu îndoială.. 

În uşă se ivește o fantomă îmbrăcată în alb. 
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— Nu vă culcaţi o dată? întreabă bătrina Mör- 
schel. Trei ceasuri tot mai apucaţi să dormiţi. 

— Da, mamă, spune Emma. 

— Acuma e totuna, mormăie bătrina. Eu dorm cu 
tata, iar Karl nu vine în noaptea asta acasă. Aşa că 
ia-ți-l cu tine, pe... 

Uşa scîrțiie şi fraza rămîne neterminată. 

— Dar zău că n-aş vrea, spune Hannes, cam în- 
tepat. Nu e de loc plăcut, aici, la părinţii tăi... 

— Doamne, Dumnezeule! spune Emma rizînd. Cred 
că frate-meu are dreptate. Eşti un burjui. 

— Nici pomeneală ! se apără Pinneberg. Dacă pe 
părinţii tăi nu-i supără... Şi şovăie din nou. Chiar dacă 
doctorul Sesam s-a înșelat, n-am nimic împotrivă. 

— Atunci să ne așezăm iarăși pe scaunele din bu- 
cătărie, îi propune ea. Mă dor toate oasele. 

— Stai că vin, Mielușico, spune tînărul, căindu-se. 

— Păi, dacă nu vrei... 

— Sînt un prost, Mieluşico! Sînt prost ca oaia. 

— Ei, în cazul ăsta, zice ea, ne potrivim cum nu 
se poate mai bine. 


— Asta o să vedem numaidecit, rostește el. 


Partea întîi 


ORĂȘELUL 


Căsnicia începe, așa cum se cuvine, cu o călătorie de nuntă, dar 
— avem oare nevoie de o tavă? 


Trenul care pleacă în această sîmbătă de august, 
la ora 14 şi 10, din Platz spre Ducherow, transportă, 
într-un compartiment de nefumători, de clasa a III-a, 
pe domnul și pe doamna Pinneberg, iar la vagonul de 
bagaje un coș „foarte mare“, cu lacăt, în care e tot 
avutul Emmei, și un sac cu aşternutul tinerei femei — 
dar numai al ei, căci „pentru așternutul lui, să se îngri- 
jească singur : de unde şi pînă unde să-i facem noi!?“ 
— precum şi o ladă pentru ouă, în care se află vesela 
Emmei. 

Trenul părăsește în grabă marele oraș Platz — la 
gară nu i-a însoţit nimeni — ultimele case de la peri- 
ferie rămîn în urmă şi iată că se ivesc cîmpiile. Cîtăva 
vreme mai merg de-a lungul Strelei, care sclipește, 
apoi lingă calea ferată se vede o pădure, mesteceni. 

În compartiment, în afară de ei, nu mai e decît un 
om posac, care nu se poate hotări ce anume să facă: 
să citească ziarul, să admire peisajul sau să se uite la 
tinăra pereche? Pe neaşteptate, își mută privirea 
de la unul la altul, şi mereu, cînd cei doi tineri se cred 
mai singuri, sînt luaţi prin surprindere. 

Pinneberg îşi aşază în chip ostentativ mîna dreaptă 
pe genunchi. Verigheta strălucește frumos. În orice 
caz posacul ăsta se poate convinge că are de-a face cu 
treburi pe deplin legale. Dar el nu priveşte inelul, 
ci peisajul. 
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— Face o impresie bună verigheta, zise Pinneberg 
mulţumit. Nu se observă cîtuși de puţin că e numai 
aurită. 

— Ştii, am o senzaţie tare ciudată cu verigheta 
asta, o simt într-una și trebuie să mă uit mereu la ea. 

— Asta-i din pricină că nu te-ai obișnuit încă. 
Cei căsătoriţi de multă vreme n-o mai simt de loc. lar 
dacă o pierd, nici nu bagă de seamă. 

— Mie să mi se întîmple una ca asta! rostește 
Emma indignată. Am să bag de seamă cit oi trăi. 

— Şi eu, declară Hannes. Fiindcă îmi amintește 
de tine. 

— Şi mie de tine ! 

Cei doi tineri se apleacă unul spre celălalt, tot mai 
aproape, tot mai aproape. Dar se trag îndărăt, căci 
posacul îi fixează în clipa asta cu neobrăzare. 

— Nu-i din Ducherow, şopteşte Pinneberg. Alt- 
minteri l-aş cunoaște. 

— Îi cunoști pe toţi din orăşelul vostru ? 

— Ce întrebare, se-nţelege. Asta fiindcă înainte 
am fost vînzător la firma ‚Bergmann — Confecţii băr- 
bătești și de damă“. Acolo nu-ţi scapă unul. 

— De fapt, de ce ai plecat din serviciul ăsta ? Era 
doar branşa ta. 

— M-am certat cu patronul, răspunde Pinneberg 
scurt. 

Mieluşica ar vrea să mai întrebe și altele. Simte 
că aici se ascunde ceva, dar mai bine se lasă păgubaşă. 
E timp pentru toate acum că sînt într-adevăr cununaţi 
la ofițerul stării civile. 

Și el, pesemne, s-a gindit la acelaşi lucru. 

— Maică-ta e acum de mult acasă, spune Pinne- 
berg. 

— Da, răspunde ea. Mama e supărată; de aceea 
nici nu ne-a însoţit la gară. Cînd am plecat de la Ofi- 
ciul stării civile, a zis că asta-i o nuntă de cîini. 

— Las’ să-și economisească banii. Mi-e silă de-un 
tămbătău de-ăsta, la care invitații mănîncă pînă ples- 
nesc și toţi spun, pe-ntrecute, glume scîrboase. 

— Asta aşa-i. recunoaşte Emma. Dar mamei i-ar 
fi făcut plăcere. 
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— Nu ne-am căsătorit pentru plăcerea maică-ti, 
îi răspunde Pinneberg, scurt şi răspicat. 

Tăcere. 

— Băieţică, începe iar tînăra femeie, sînt teribil de 
curioasă în privinţa locuinței. 

— Ei, să sperăm că are să-ţi placă. Mult de ales 
n-ai la Ducherow. 

— Hai, Hannes, descrie-mi-o încă o dată. 

— Bine, zice el, şi îi istoriseşte ceea ce i-a mai isto- 
risit adesea. 'Ţi-am mai spus că e tocmai în afara ora- 
șului. În jurul ei e numai verdeață. 

— Asta-i grozav ! 

— Dar e o handughie făcută anume pentru a fi în- 
chiriată. Maistrul-zidar Mothes a ridicat-o acolo, în 
cimp, cu gîndul că or să-i mai urmeze și alţii exem- 
plul. Dar nimeni nu mai clădește acolo. 

— Dece? 

— Nu ştiu. Oamenilor li se pare prea pustiu. Faci 
douăzeci de minute pînă în oraș. Şi nu e drum pavat. 

— Va să zică, locuinţa... îi amintește ea. 

— Da, va să zică, locuim sus de tot, la văduva 
Scharrenh6fer. 

— Ce fel deome? 

— Sfinte Dumnezeule, ce să-ţi spun ?! Părea cum- 
secade. Cîndva a cunoscut şi zile mai bine, dar infla- 
ţia... Ei, mi s-a jeluit strașnic. 

— Vai, vai! 

— Sper că n-o să se văicărească într-una. Şi mai 
ales, ăsta-i lucru hotărît, nu-i așa, vom fi cît se poate 
de retrași. Nu vreau să avem de-a face cu nimeni. Ne 
ajungem unul altuia. 

— Bineînţeles. Dar dacă ea o să ni se vire în su- 
flet ? 

— Nu cred. E o adevărată cucoană, o bătrînă cu 
păr alb-coliliu. Şi se teme grozav pentru luorurile ei. 
Vezi bine, sînt încă mobilele scumpe, pe care le-a pri- 
mit de la răposata maică-sa, așa că trebuie să*ne așe- 
zăm totdeauna cu grijă pe divan, fiindcă are arcuri 
bune, ca pe vremuri, și astea nu rezistă cînd te laşi 
brusc pe ele. 
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— Parcă pot să am grijă mereu de asta! spune 
Emma serioasă. Cînd sînt veselă sau cînd sînt grozav 
de tristă şi vreau să trag repede un bocet, mă așez pe 
divan şi, fără-ndoială, nu pot să mă gîndesc la arcurile 
acelea bune, de pe vremuri. 

— Trebuie s-o faci, rostește Hannes serios. Trebuie 
neapărat. lar pendula de sub clopotul de sticlă, care 
stă pe scrin, nu trebuie s-o întorci, și nici eu, asta n-o 
poate face decît proprietăreasa singură. 

— N-are decît să-şi scoată afară vechitura aia scîr- 
boasă ! Nu vreau să am în casa mea o pendulă pe care 
să n-o pot întoarce. 

— Las că n-o să fie dracu chiar atit de negru! La 
urma urmelor, o să-i spunem că ne supără cind bate. 

— Dar să i-o spunem de îndată, chiar astă-seară! 
Te pomeneșşti că ceasurile astea de lux trebuie să fie 
întoarse noaptea. Ei, istoriseşte-mi o dată, cum e casa: 
urci scara şi dai de uşa coridorului. Apoi... 

— Apoi vine vestibulul, care e comun. Numaidecît 
în stînga, la prima ușă, e bucătăria noastră. De fapt, 
nu e chiar o bucătărie cum scrie la carte, pe vremuri 
a fost o mansardă sub acoperișul înclinat, dar are o 
mașină cu gaz aerian... 

— Cu două ochiuri, completează Mielușica tristă. 
Cum am s-o scot la capăt, e deocamdată un mister 
pentru mine. Pe două ochiuri nu poate nimeni pe lu- 
mea asta să gătească. Mama are patru ochiuri. 

— Ei, lasă, sînt sigur că o să meargă și cu două. 

— Dacă aşa crezi, ascultă ce-ţi spun! 

— Doar avem de gînd să mîncăm cît se poate de 
simplu, şi pentru asta ajung și răsajung două ochiuri! 

— Chiar așa o să mîncăm. Dar o supă vrei să-ți 
dau : prima oală. Şi apoi carne: a doua oală. Şi le- 
gume : a treia. Și cartofi: a patra. Dacă pun două oale 
pe cele două ochiuri, ca să le încălzesc, între timp se 
răcesc celelalte două. Poftim...! 

— Da, recunoaște Hannes preocupat. Nu ştiu nici 
cu... Şi deodată izbucnește îngrozit : În cazul ăsta ai ne- 
voie de patru oale. 

— Chiar aşa, spune Emma cu mîndrie. Şi cu asta 
nu s-a terminat. Am nevoie şi de o tavă. 
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— Sfinte Dumnezeule, și eu care n-am cumpărat 
decît o oală ! 

Mielușica e neînduplecată. 

— Atunci trebuie să mai cumpărăm încă patru. 

— Dar nu putem s-o facem din leafă şi înseamnă 
că trebuie să atacăm iarăși economiile. 

— Lasă, Băieţică, fii cuminte! N-avem încotro, 
ne trebuie totuși oalele. 

— Mi-am închipuit lucrurile cu totul altfel, spune 
el trist. Mă gîndeam că o să ne săltăm, că o să facem 
economii și, cînd colo, începem din primele zile să pră- 
pădim banii. 

— Dar dacă trebuie ! 

— Tava e cu totul de prisos, hotărăște Hannes iri- 
tat. Eu nu mănînc niciodată lucruri prăjite. Niciodată! 
Niciodată! Pentru un fleac de carne friptă să cum- 
părăm cogeamite tava ? Nici pomeneală ! 

— Și rulada de carne? întreabă Emma. Și frip- 
tura ? 

— Ei, şi-acum să continuăm. În bucătărie nu ai 
chiuvetă, spune el deznădăjduit. Ca să iei apă, trebuie 
să te duci în bucătăria doamnei Scharrenhofer. 

— Sfinte Dumnezeule ! exclamă iar tînăra femeie. 

Privită de la distanţă, o căsnicie pare un lucru ne- 
maipomenit de simplu: doi se căsătoresc, fac copii. 
Trăiesc laolaltă, sînt cît se poate de atenţi unul față 
de celălalt și caută să propășească. Camaraderie, dra- 
goste, prietenie, să mănînci, să bei, să te culci, să-ţi 
vezi de slujbă, de gospodărie, duminica să faci o ex- 
cursie, seara să te duci, cînd şi cînd, la un cinema! Şi 
asta-i tot. 

Dar privită de aproape, toată povestea îmbracă o 
mie de aspecte particulare. Căsnicia, trece, într-o oa- 
recare măsură, pe planul al doilea, este ceva de la 
sine înţeles, este pretextul, dar, de pildă, să ne în- 
trebăm : ce o să se întîmple cu tava? Şi trebuie oare 
să meargă chiar în seara asta la doamna Scharren- 
hofer să-i spună să-și ia pendula din odaia lor? As- 
ta-i întrebarea. 

Emma și Hannes presimt vag acestea toate. Dar 
nu sint încă probleme stringente ; tava este dată ui- 
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tării în faţa constatării că au rămas singuri în com- 
partiment. Morocănosul a coborit, cine ştie unde... 
Nici n-au băgat de seamă. Tava şi pendula nu mai 
au nici o importanţă ; cei doi tineri se iau în braţe, 
trenul trepidează. Cînd și cînd, Mielușica şi Hannes 
respiră adînc, apoi se sărută iar, pînă ce locomotiva, 
care merge din ce în ce mai încet, opreşte la Duche- 
TOW. 


— Vai, am şi ajuns! exclamă amîndoi. 


Pinneberg devine misterios. iar Mielușica are de dezlegat enigme 


— Am comandat un taxì, spune Pinneberg pre- 
cipitat. Drumul pînă afară, la locuința noastră, a: fi 
fost prea obositor pentru tine. 

— Dar de ce? Tocmai cînd ne gîndeam să facem 
economie ? Nu mai departe decît duminica trecută, 
am bătut drumurile la Platz, timp de două ore. 

— Dar lucrurile tale... 


— Ar fi putut să ni le aducă un hamal. Sau ci- 
neva de la tine, de la întreprindere. Doar aveți acolo 
oameni de serviciu... 


— Nu, nu, asta nu-mi place, e ceva care... 

— În sfîrșit, spune Emma supusă, cum orezi. 

— Şi încă ceva, rostește el grăbit, în timp ce tre- 
nul a și frînat. N-o să facem pe însurățeii, ci o să ne 
purtăm în așa fel de parcă am fi doar nişte cunoştin- 
te oarecare. 

— Dar de ce? întreabă uluită tinăra femeie. De 
vreme ce sîntem căsătoriţi pe deplin legal... 

— Ştii, îi explică el stingherit, din pricina oame- 
nilor. N-am trimis nici un fel de invitaţii, n-am dat 
nici un anunţ. Dacă or să ne vadă așa, deodată, ar 
putea fi jigniţi, nu crezi ? 
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— Nu pricep cum vine asta, răspunde Emma ui- 
mită. Trebuie să-mi mai dai lămuriri. Cum poate să 
fie lumea jignită, din moment ce sîntem căsătoriţi? 

— Da, am să-ţi explic eu cum stau lucrurile. Dar 
nu acum. Acum trebuie să... Îţi iei poşeta ? Atunci ne- 
am înţeles, te rog, fii puţin mai distantă. 

Mieluşica nu-i mai răspunde nimic, dar îl privește 
cu îndoială pe Hannes al ei, dintr-o parte. Acesta se 
arată de o politeţă desăvîrșită, îi ajută doamnei să co- 
boare din vagon și spune, surizind stînjenit : 

— lată deci gara principală din Ducherow. De fapt 
mai există şi o cale ferată îngustă, spre Maxfelde. Te 
rog, pe aici. 

Şi o ia înainte, coborind scara peronului, mereu cu 
doi, trei pași mai repede, într-adevăr niţel cam gră- 
bit pentru un soţ atît de grijuliu, care a comandat chiar 
și un taxi, astfel ca soţia lui să nu se obosească mer- 
gînd pe jos. Apoi ies printr-o ușă laterală. Acolo aş- 
teaptă taxiul, o limuzină închisă. 

— Bună ziua, domnule Pinneberg, spune șoferul 
întîmpinîndu-i. Bună ziua, domnişoară. 

Pinneberg mormăie zorit : 

— O clipă, te rog. Poate te şi urci? Între timp, eu 
îngrijesc de bagaje. 

Şi dispare. 

Emma stă locului şi priveşte piaţa gării, înconju- 
rată de clădiri mici, cu două etaje. Chiar peste drum 
e Hotelul Gării. 

— Tot aici e și întreprinderea lui Kleinholz? îl 
întreabă ea pe şofer. 

— Unde lucrează domnul Pinneberg? Nuu, don- 
şoară, pe acolo o să trecem îndată. E tocmai în Markt- 
platz, lingă primărie. 

— Ascultă, spune Mielușica, n-am putea să lăsăm 
capota mașinii? E o zi atît de frumoasă! 

— Îmi pare rău, donșoară, zice şoferul. Domnul 
Pinneberg a cerut răspicat ca maşina să aibă capota 
ridicată. Altminteri, în zile atît de frumoase, nu o 
ridic niciodată. 

— Bine, face Emma. Dacă domnul Pinneberg a 
cerut aşa... 
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Şi se urcă în taxi. 

Mieluşica îl vede pe Hannes venind în spatele ha- 
malului, care împinge pe un cărucior cufărul, sacul 
cu așternut și lada. Și fiindcă de cinci minute îşi pri- 
veşte soţul cu alţi ochi, o izbește faptul că acesta ţine 
mîna dreaptă în buzunarul pantalonului. Asta nu-i 
stă în obicei, așa ceva nu face niciodată în alte îm- 
prejurări. Dar acum ţine, totuși, mîna dreaptă în 
buzunarul pantalonului. 

Apoi mașina porneşte. 

— Aşa! exclamă el şi ride niţeluș stînjenit. Acum 
ai să vezi, într-o clipă, întregul Ducherow. Tot orașul 
nu e, de altfel, decît o stradă nesfirşită. 

— Da, spune Emma, parcă voiai să-mi explici de 
ce ar putea fi jignită lumea. 

— Mai tîrziu, răspunde Hannes. Crede-mă, e cam 
greu de vorbit acum. La Ducherow caldarîmul e 
groaznic. 

— Atunci s-o lăsăm pe mai tirziu, zice ea şi tace. 

Dar iarăși o izbește ceva; Hannes şi-a vîrît capul 
chiar în colţ, astfel că dacă cineva se uită în mașină, 
fără-ndoială nu-l poate recunoaște. 

— Uite întreprinderea unde lucrezi tu! exclamă. 
Mielușica. „Emil Kleinholz. Cereale, furaje şi îngră- 
șăminte. Cartofi en gros şi en detail“. În cazul ăsta, pot. 
să cumpăr și eu cartofi de la voi. 

— Nu, nu, răspunde el grăbit. Asta-i o firmă ve- 
che. Nu mai vindem cartofi en detail. 

— Păcat! rostește ea. Mi-aș fi închipuit cu plăcere 
cum aș fi venit la tine la prăvălie şi ţi-aș fi cerut zece 
funţi de cartofi. M-aş fi prefăcut că sînt nemăritată. 

— Da, păcat ! spune și el. Ar fi fost tare nostim. 

Emma bate energic în jos cu virful piciorului și 
pufăie mînioasă, dar nu mai adaugă nimic. Dusă pe 
ginduri, spune mai tîrziu : 

— Aici există vreun rîu? 

— Cum așa? întreabă el prevăzător. 

— Fi, ca să ne scăldăm. Ce te miri? face Mielușica. 
nerăbdătoare. 

— Da, locuri de scăldat sînt și aici, răspunde: 
Hannes. 
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Și maşina își vede de drum. Strada principală tre- 
buie să se fi terminat. 

— Feldstrasse, citește Emma. 

Case singuratice, toate înconjurate de grădini. 

— Vai, Băieţică, tare e frumos aici! exclamă ea 
bucuroasă. Ce de flori văratice! 

Taxiul face adevărate salturi. 

— Am ajuns în Grüne Ende, anunţă Pinneberg. 

— În Grüne Ende ? 

— Da, strada noastră se numește Griine Ende. 

— Asta-i o stradă? Eu credeam că şoferul a greșit 
drumul. 

La stînga, se vede o pășune îngrădită cu sirmă 
ghimpată, în care își fac veacul cîteva vaci şi un cal. 
La dreapta e o trifoiște; trifoiul roșu a dat tocmai în 
floare. 

— Acum poţi să deschizi fereastra! îl roagă ea. 

— Am şi ajuns. 

La capătul pășunii, cîmpul se întrerupe din nou. 
Aici şi-a semănat orașul ultimul monument — și ce 
monument ! Îngustă și înaltă, hardughia maistrului- 
zidar Mothes şade în mijlocul cîmpiei, tencuită și 
spoită în cafeniu și galben, dar numai spre faţadă, căci 
zidurile laterale sînt încă la roșu și așteaptă să li se 
adauge alte case. 

— Frumoasă n-aş putea spune că e, constată Mie- 
lușica privind în sus, spre clădire. 

— Înăuntru însă e într-adevăr drăguță, o îmbăr- 
bătează Pinneberg. 

— În cazul ăsta, să intrăm, hotărăște tinăra femeie. 
Și pentru mormoloc firește că o să fie minunat aici, 
e aer atît de bun. 

Pinneberg și șoferul apucă de coş, Mielușica ia lada. 

— Sacul cu așternut îl aduc eu pe urmă, le spune 
şoferul. 

Jos, la parter, unde-i prăvălia, miroase și a brînză, 
și a cartofi, la primul etaj predomină mirosul de 
brînză, la cel de al doilea acest miros e stăpin absolut, 
iar sus de tot, sub acoperiş, miroase iar a cartofi, un 
miros muced şi jilav. 
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— Lămurește-mă, te rog! Cum de a trecut mirosul 
de brînză? 

Dar Pinneberg a și închis ușa în urma lui. 

— Mergem de îndată în odaie, nu-i așa? 

Străbat vestibulul micuţ — e într-adevăr tare micuţ; 
în dreapta se află un dulap, iar în stînga, un cufăr. 
Cei doi bărbaţi abia izbutesc să se strecoare cu coșul. 

— Aici! exclamă Pinneberg și deschide brusc ușa. 

Emma trece pragul. 


— Doamne sfinte! rostește ca uluită. Dar ce-i aici? 

Apoi aruncă tot ce are în mină pe o canapea de 
pluș transformată, ale cărei arcuri scîrție sub apăsarea 
lăzii, aleargă la fereastră — în odaia aceea lungă sînt 
patru ferestre strălucitor de luminoase — deschide 
geamul şi se apleacă în afară. 

Jos, dedesubt, e strada, un drum de tară, numai 
gloduri, cu făgașuri acoperite de nisip şi iarbă, şi lo- 
bodă, şi scaieţi. Apoi e trifoiştea, şi Mielușica îi simte 
mireasma, căci nimic nu miroase atît de minunat ca 
trifoiul înflorit, deasupra căruia a strălucit toată ziua 
soarele. 


Lingă lanul de trifoi sînt alte lanuri, galbene şi 


verzi — cîteva tarlale de secară au și fost rase ca-n 
palmă. Apoi se vede o fişie de un verde intens — pa- 
jişti — și între sălcii, și plopi, și anini, curge Strela, 


îngustă aici, un riuleţ doar. 

„La Platz, se gîndeşte Mieluşica. În orașul meu, 
unde m-am chinuit și unde am trudit din greu, și unde 
am fost singură, într-o locuință ce da spre curte... Nu- 
mai ziduri ri și pietre... Aici ai în faţa ochilor întreaga 
zare.“ 

Şi deodată vede la fereastra alăturată chipul lui 
Hannes care l-a plătit pe șofer, după ce acesta a cărat 
sacul cu aşternut, și fața lui e radioasă, visătoare. 

Emma îi strigă : 

— Priveşte toate astea ! Aici zic şi eu că mai poţi 
să trăieşti. 

Apoi îi întinde prin fereastră mîna dreaptă și el i-o 
cuprinde cu stînga. 

— Întreaga vară ; strigă ea, și descrie cu braţul li- 
ber un semicerc. 
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— Vezi trenuleţul de colo? E linia ferată îngustă 
spre Maxfelde, îi explică el. 

Jos se iveşte şoferul. A intrat, se vede, în prăvălie, 
căci le face semne cu o sticlă de bere, șterge cu grijă 
gura sticlei cu podul palmei, dă capul pe spate și 
strigă: 

— În sănătatea voastră ! Apoi bea. 

— Noroc! îi răspunde Pinneberg, şi în timpul ăsta 
lasă mîna tinerei femei. 

— Ei, şi acum, spune Mielușica, acum să vedem 
camera asta de groază. 

Bineînţeles că e o nerozie: după ce ai contemplat 
cimpia netedă, luminoasă, să priveşti o cameră, în care... 
Ei, ce-i drept, Emma nu e răsfăţată, Emma a văzut cel 
mult o dată în viaţă, într-o vitrină pe Mainzer Strasse 
din Platz mobile simple, cu limii drepte. Dar astea de 
aici... 

— Te rog, Băieţică, spune ea, ia-mă de mînă şi 
condu-mă. Mi-e teamă să nu răstorn ceva sau să mă 
poticnesc undeva şi să nu mai pot merge nici înainte. 
nici îndărăt. 

— Ei, chiar așa de rău nu e, spune Pinneberg oare- 
cum jignit. Găsesc că în odaie sînt cîteva unghere foar- 
te plăcute. 

— Da, unghere, face ea. Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, spune-mi ce e asta ? Nu, nu-mi spune nici 
un cuvint. Să ne ducem pînă acolo, obiectul ăsta tre- 
buie să-l privesc de-aproape. 

Şi pornesc în explorare ; dar chiar şi atunci cînd 
trebuie să meargă unul în spatele celuilalt, și asta se 
întîmplă de cele mai multe ori, Mielușica îl ţine pe 
Hannes al ei de mînă. 

Aşadar : odaia e o văgăună, nu chiar atît de în- 
gustă, dar nesfîrşit de lungă, o pistă de călărie. În timp 
ce patru cincimi din această pistă sînt ticsite cu mobile 
tapisate, cu măsuţe de nuc, cu scrinuri, cu console şi 
oglinzi, cu jardiniere şi etajere, şi o colivie mare de 
papagali (fără papagal), într-o cincime a odăii se află 
doar două paturi și un lavoar. Dar ceea ce o atrage 
grozav pe Emma e felul cum s-a făcut despărțirea 
odăii. Este o delimitare între încăperea de locuit şi 
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dormitor, dar nu printr-un paravan, sau printr-o dra- 
perie, sau printr-un perete de paiantă. Nu, ci printr-un 
fel de spalier cu stinghii, un soi de boltă, din podea 
pînă în tavan, o boltă arcuită, prin care se poate trece. 
Și aceste stinghii nu sînt din lemn simplu, neted, ci sînt 
confecţionate din lemn de nuc, frumos băiţuit în cafe- 
niu, fiecare stinghie avînd cinci crestături paralele. lar 
pentru ca spalierul să nu arate golaș, e îmbrăcat în 
Flori, flori din hîrtie şi din stofă, trandafiri, și nar- 
cise, şi buchete de violete. Şi, în afară de asta, sînt 
ghirlande de hîrtie verde, așa cum se obișnuiește la 
chermeze. 

— Sfinte Dumnezeule ! exclamă Mielușica și se 
așază. Se așază acolo unde se află, dar nu e nici o pri- 
mejdie că are să nimerească pe podea, fiindcă pretu- 
tindeni e cite ceva, pretutindeni, și fundul ei se izbește 
de un taburet de pian din lemn de abanos și trestie 
împletită, rătăcit pe-acolo fără pian. 

Pinneberg asistă mut la toate astea. Nu ştie ce să 
spună. Cînd a închiriat casa, lui nu prea i-au sărit 
în ochi şi a găsit că spalierul este chiar foarte nostim. 

Deodată privirile Emmei scapără scîntei ; Mieluși- 
ca prinde iar puteri, se ridică, se apropie de spalierul 
cu flori și-și trece un deget peste una din stinghii. Stin- 
ghia asta, după cum am mai spus, are adîncituri, șăn- 
țuleţe, crestături, și Mieluşica le cercetează cu degetul. 

— Poftim ! zice ea și-i întinde lui Hannes degetul, 
care e cenușiu. 

— Ei, puţin praf! spune el temător. 

— Puțin? Mieluşica îl fulgeră cu privirile. Ai 
să-mi iei o slujinică ? Cel puţin cinci ore pe zi trebuie 
să curețe o femeie aici. 

— Dar de ce ? Cum? 

— Şi cine vrei să ţină curat? Spune-mi, te rog? 
Îngrămădeala asta de mobile cu șanțurile, şi cu cres- 
tăturile, şi cu coloanele, și cu ornamentele astea, le-aș 
mai fi curăţat. Cu toate că e păcat să-ţi treci vremea 
cu asemenea nimicuri. Dar la spalierul ăsta, numai la 
ăsta, ar trebui să-mi pierd în fiecare zi trei ore. Şi 
apoi florile de hîrtie... 
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Şi dă un bobirnac unui trandafir. Floarea cade pe 
podea, dar în urma ei se împrăștie, în lumina soarelui, 
milioane de firișoare cenușii de praf. 

— Ei, îmi ţii o femeie? face Mieluşica şi nu mai e 
de loc atît de mielușică după cum îi e porecla. 

— Dar dacă ai face curăţenie temeinică doar o 
dată pe săptămînă? 

— Ce prostie ! Și aici trebuie să crească mormolo- 
cul. O să se rănească mereu, izbindu-se de cioturile 
și de măciuliile astea. 

— Pînă atunci o să găsim poate o locuinţă. 

— Pînă atunci... ! Şi cine să încălzească aici iarna ? 
La mansardă ? Cu doi pereţi exteriori ! Şi patru feres- 
tre ! Asta înseamnă în fiecare zi o jumătate de chintal 
de brichete, și totuși să dîrdii de frig. 

— Da, e drept, spune el cam jignit, într-o cameră 
mobilată n-ai să te simţi niciodată ca la tine acasă. 

— Asta știu și eu. Dar spune-mi și tu, ce părere ai? 
Îți place ? Ai fi de acord să trăieşti aici ? Gindeşte-te 
încă o dată, că te întorci acasă și că n-ai unde să te 
mişti, și la tot pasul sînt covoraşe. Auleu! Trebuia 
să mă gîndesc că asta e fixată cu ace de gămălie. 

— Dar nu găsim nimic mai bun. 

— Eu am să găsesc. Las' pe mine. Cînd putem să 
anunţăm că ne mutăm ? 

— La 1 septembrie. Dar... 

— Pentru cînd ? 

— Pentru 30 septembrie. Dar... 

— Șase săptămîni, suspină Emma. Ei, nu-i nimic, 
am să rabd. Îmi pare rău numai de bietul nostru mor- 
moloc, care e nevoit să treacă, împreună cu noi, prin 
toate astea. Am crezut că o să mă pot plimba cu el, 
pe-aici, pe-afară. Cînd colo trebuie să lustruiesc mobi- 
lele. 

— Dar nu putem să anunţăm chiar acum că ne 
mutăm. 

— Ba putem. Și mai bine imediat, astăzi, chiar în 
clipa asta ! 

Mieluşica stă în faţa lui. neînduplecată; obrajii îi 
sînt roşii, e agresivă, ochii îi scapără și-și ţine capul 
lăsat pe spate. 
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Pinneberg spune încet : 

— Ştii ce, Mielușico, mi te-am închipuit cu totul 
altfel. Mai blîndă... 

Emma rîde, se năpustește asupra lui şi-i trece mina 
prin păr. 

— Bineînţeles că sînt cu totul altfel decit ţi-ai în- 
chipuit, asta o știu. Ai crezut că sînt ca o mielușea 
de vreme ce de cînd am terminat şcoala am intrat la 
magazin şi a trebuit să ascult de frate-meu, de tata, de 
şefi, de colegi ! 

— Da, ştii... spune el îngîndurat. 

Ceasul — faimoasa pendulă cu clopot de sticlă de 
pe cornişa sobei, aşezată între un amoraş şi un gran- 
gur de cristal — bate grăbit de şapte ori. 

— Hai, Băiețică ! Trebuie să ne ducem jos, la pră- 
vălie, să cumpărăm mîncare pentru astă-seară şi pen- 
tru miine dimineaţă. Sînt foarte curioasă să văd cum 
arată și așa-zisa bucătărie. 


Familia Pinneberg face o vizită de prezentare, la care se varsă 
lacrimi, iar pendula de la logodnă bate fără oprire 


Masa de seară s-a isprăvit ; Emma, o femeie cu to- 
tul schimbată acum, a făcut mai întîi cumpărături şi 
apoi a preparat cina : în timp ce gospodărea a discutat 
cu Hannes cu aprindere, făurindu-și tot soiul de pla- 
nuri. Au mîncat pîine și mezeluri, şi au băut ceai. 

Pinneberg ar fi fost mai bucuros să bea o bere, 
dar nevastă-sa i-a explicat: 

— În primul rînd ceaiul e mai ieftin. Şi în al doi- 
lea rînd pentru mormoloc berea nu-i bună de loc. Pînă 
cînd am să nasc, n-o să bem nici un strop de alcool. Şi 
mai ales... 

„Adică amindoi”, se gîndeşte Pinneberg cu tristeţe, 
dar întreabă doar atît : 

— Şi mai ales ? 
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— Şi mai ales, să știi că numai astă seară ne-am 
îngăduit să fim atît de risipitori. De două ori pe săptă- 
mînă, cel puţin, n-o să mîncăm decît cartofi prăjiți și 
pîine cu margarină. Unt veritabil ... ? Poate duminica. 
Şi margarina are vitamine. 

— Da, dar nu aceleaşi. 

— Ei bine, sau vrem să ieşim la liman, sau înce- 
tul cu încetul o să ne păpăm economiile. 

— Nu, nu, spune el în grabă. 

— Aşa! Şi acum să strîngem masa. Vasele pot să 
le spăl mîine dimineaţă. Pe urmă, am să adun primul 
transport din vechiturile de aici şi o s-o vizităm pe 
doamna Scharrenhâfer. Așa se cuvine. 

— Într-adevăr, vrei chiar în prima seară ? 

— Numaidecit. Să ştie de la început cum stau lu- 
crurile. De altfel, ar fi trebuit de mult să-și facă apa- 
riția. 

În bucătăria care, într-adevăr, nu e decît o cămară 
mansardată, cu un reșou cu gaz aerian, Mieluşica re- 
petă : 

— La urma urmelor, or să treacă și astea șase săp- 
tămîni. 

După ce se întorc în odaie, tînăra femeie desfășoară 
o activitate febrilă. Strînge toate covorașele şi toate 
şerveţelele și le pune frumușel laolaltă. 

— Repede, Băieţică, adu o farfurioară din bucătă- 
rie. Să nu-și închipuie că vrem să ne oprim acele ei cu 
gămălie. 

În cele din urmă spune mulțumită : 

— Aşa! 

Apoi ia balotul cu covorașe în braţe, se uită cerce- 
tător în jur și adăugă : 

— Iar tu iei pendula, Băicţică ! 

Hannes încă stă la îndoială : 

— Trebuie, într-adevăr ? 

— Tu iei pendula, iar eu o pornesc înainte, să 
deschid ușile. 

Și o pornește într-adevăr înainte, fără pic de tea- 
mă, mai întîi prin vestibulul îngust, apoi printr-o în- 
căpere ca o cămară, în care sint mături și tot soiul de 
troace, apoi prin bucătărie... 
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— Vezi, Băieţică, asta e într-adevăr o bucătărie! 
Dar de aici n-am voie decit să iau apă. 

„„Apoi trec printr-un dormitor lung şi îngust ca un 
prosop, în care nu sînt decît două paturi. 

— A lăsat aici şi patul răposatului ? Mai bine de- 
cît să fi dormit noi în el. 

„Apoi intră într-o odăiță în care nu se vede 
aproape nimic din pricina draperiilor groase de pluş 
ce acoperă unica fereastră. 

Doamna Pinneberg rămîne în ușă. Învăluită în în- 
tuneric, rostește șovăind : 

— Bună seara. Nu vrem să vă spunem decit bună 
seara. 

— O clipă, răspunde o voce plingăreață. Numai 
o clipă. Aprind îndată lumina. 

În spatele Emmei, Pinneberg le lovește de-o masă; 
se aude apoi zăngănind încet preţioasa pendulă, pe 
care Hannes izbutește s-o tragă repede la o parte. 

„Toţi bărbaţii sînt lași“, constată Mielușica. 

— Aprind îndată lumina, rosteşte vocea tingui- 
toare, dar se aude din același colţ. Voi sînteţi tinerii 
mei chiriași ? Trebuie să mă pregătesc mai întîi, fiind- 
că seara plîng totdeauna nițeluş. 

— Așa, face Emma. În caz că vă stingherim... Nu 
voiam decît... 

— Nu, aprind lumina. Rămîneţi, tinerii mei chi- 
riași. Am să vă povestesc de ce am plins, și aprind 
şi lumina... 

Şi într-adevăr se aprinde lumina, adică ceea ce bă- 
trina Scharrenhofer numeşte lumină : un bec mat, sus 
de tot, în tavan, un amurg tulbure între catifea și pluș, 
ceva spălăcit, cumplit de cenușiu. Şi în penumbră, 
stă o femeie înaltă, ciolănoasă, cu fața plumburie, cu 
un nas lung şi roșu, cu ochi înecaţi în lacrimi, cu părul 
rar, de un alb-cenușiu, îmbrăcată într-o rochie de al- 
paca cenușie. 

— Tinerii mei chiriaşi! rostește ea, și-i întinde 
Mieluşicăi o mînă umedă, osoasă. În casa mea chiriaşi 
tineri ! 

Emma stringe bine la piept balotul cu covorașe. 
Numai să nu-l vadă bătrîna cu ochii ei plînși, tulburi ! 
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Slavă Domnului că Hannes s-a descotorosit de pen- 
dulă! Poate că pe urmă or să poată s-o ia, fără ca 
doamna Scharrenhâfer să observe. Mielușicăi i-a pierit 
tot curajul. 

— Într-adevăr nu vrem să vă stingherim, spune ea. 

— Cum ați putea să mă stingheriţi? La 
mine nu mai vine nimeni. Da, pe cînd mai trăia bărba- 
tul meu, bunul de el... Dar e bine că nu mai trăiește. 

— A fost rău bolnav ? întreabă Emma și se sperie 
ea singură de întrebarea asta prostească. 

Dar bătrîna n-a auzit-o. 

— Vedeţi, dragii mei, spune ea. Înainte de război 
aveam o sumă frumușică. Cincizeci de mii de mărci. 
Acum banii s-au dus. Cum au putut să se ducă? în- 
treabă ea speriată. Atît de mult, doar nu poate să chel- 
tuiască o femeie bătrînă. 

— Inflaţia, răspunde Pinneberg prevăzător. 

— Nu se poate să fi cheltuit totul, urmează bă- 
trîna, fără să-l audă. Stau și socotesc. Mi-am însem- 
nat totdeauna ce-am cheltuit. Stau și socotesc. Uite ce 
stă scris aici: un funt de unt, trei mii de mărci... E 
cu putință ca un funt de unt să coste trei mii de 
mărci ? 

— În timp de inflaţie... încearcă s-o întrerupă și 
Mielușica. 

— Am să vă spun eu. Acuma știu, mi s-au furat 
banii. Unul care a stat aici la mine, cu chirie, mi i-a 
furat. Şed şi mă tot gîndesc: care a fost? Dar nu pot 
să-mi amintesc numele lui, au locuit atîtia aici, de la 
război încoace. Şed şi chibzuiesc. Și îmi dau seama că 
trebuie să fi fost unul tare dibaci; ca să nu bag de 
seamă, mi-a falsificat carnetul cu cheltuieli. Dintr-un 
trei a făcut trei mii şi eu n-am băgat de seamă. 

Emma se uită deznădăjduită la Hannes. dar el nu 
priveşte în sus. 

— Cincizeci de mii... Cum se poate să se isprăveas- 
că cincizeci de mii? Am stat aici și am socotit tot ce am 
făcut în acești ani, de cînd a murit bărbatul meu. Mi- 
am cumpărat nişte ciorapi, şi cîteva cămăși, căci am 
avut un trusou frumos şi mă me aee cu puțin. Totul 
stă scris aici. Nici măcar cinci mii.. 
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— Dar a fost inflaţia, încearcă Emma să spună din 
nou. 

— Am fost jefuită, zice bătrina cu un glas plingă- 
reţ şi din ochi îi curg neîncetat lacrimi. Am să vă arăt 
socotelile ; abia acum am observat că cifrele au început 
să devină cu totul altele. Au apărut atîtea zerouri ! 

Se ridică şi se duce la scrinul de mahon. 

— Vai, zău că nu-i nevoie, spun Pinneberg şi Mie- 
lușica. 

În clipa aceea se întîmplă catastrofa: pendula pe 
care Pinneberg a lăsat-o afară, în dormitorul bătrinei, 
bate grăbit, cu un sunet clar, argintiu, ora 9. 

Bătrîna se oprește la jumătatea drumului. Cu ca- 
pul ridicat, iscodește în întuneric; ascultă cu gura 
întredeschisă şi cu buzele tremurînde. 

— Ei?! face ea speriată. Emma îl apucă de braţ 
pe Hannes. Asta-i pendula pe care mi-a dăruit-o băr- 
batul meu la logodnă. Dar de obicei stătea, acolo, sus. 

Pendula şi-a încetat bătăile. 

— Voiam să vă rugăm, doamnă Scharrenh6fer, în- 
cepe Emma... 

Dar bătrina nu aude, poate că nu aude niciodată 
nimic din ceea ce-i spun ceilalţi. Deschide larg ușa 
abia crăpată ; chiar în această lumină tulbure ceasul 
se vede foarte bine, în camera de alături. 

— Tinerii mei chiriași mi-au adus pendula înapoi, 
şopteşte bătrîna. Pendula pe care mi-a dăruit-o la lo- 
godnă bărbatul meu. Tinerilor mei chiriași nu le place 
la mine. Nici ei n-or să rămină. Nimeni nu rămîne... 

Şi îndată ce rostește cuvintele acestea, ceasul în- 
cepe iarăşi să bată, mai grăbit, cu un sunet mai cris- 
talin, bătaie după bătaie, de zece, de cincisprezece, de 
douăzeci, de treizeci de ori. 

— Asta-i din pricină că a fost mutat din loc. Nu 
mai poate să suporte să fie mișcat din loc, șoptește Pin- 
neberg. 

— Doamne, Dumnezeule, hai repede! îl roagă 
Mielușica. 

Cei doi tineri se ridică, dar în ușă stă bătrîna și 
nu-i lasă să treacă, fiindcă priveşte pendula. 
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— Bate, şopteşte ea, bate într-una. Și apoi n-are să 
mai bată niciodată. O aud pentru ultima oară. Totul mi 
se duce... Şi banii mi-au dispărut! ori de cîte ori bă- 
tea pendula, mă gindeam : „Şi bărbatul meu a auzi- 
t-0...* 

Ceasul îşi încetează bătăile. 

— Vă rog, doamnă Scharrenhâfer, îmi pare tare 
rău că m-am atins de pendula dumneavoastră. 

— Eu sînt de vină, suspină Mielușica. Numai eu... 

— Acum duceți-vă, tinerii mei chiriași, hai duce- 
ți-vă ! Şi aşa să fie. Vă doresc o noapte bună. 

Cei doi se strecoară prin faţa ei cu teamă, speriați 
ca niște copii. 

Deodată bătrina îi strigă cu glas limpede şi răspi- 
<at: 

— Nu uitaţi ca luni să vă anunţaţi la poliţie, alt- 
minteri dau de bucluc. 


Vălul misterelor se ridică; Bergmann şi Kleinholz; de ce 
Pinneberg nu poate să fie căsătorit 


Ținîndu-se de mînă ca doi copii care s-au speriat, 
la drept vorbind, Emma și Hannes nici nu știu bine 
cum au ajuns în odaia lor, trecînd prin toate încă- 
perile acelea întunecoase și ticsite de mobile. 

Acum stau unul lîngă altul, în întuneric, în camera 
lor, care și ea este încă destul de fantomatică. E ca și 
cum li-e silă de lumină, de parcă ar putea să fie tot 
atît de tulbure ca lumina sărăcăcioasă de alături, de 
la doamna Scharrenhofer. 

— A fost îngrozitor, spune Mielușica respirind 
adinc. 

— Da, răspunde Hannes, și după o clipă adaugă 
iar : Da. E nebună, Mielușico, femeia asta e nebună, de 
supărare că și-a pierdut banii. 
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— Da, așa-i. Şi eu... Cei doi tineri stau tot în întu 
neric, strîns lipiţi unul de celălalt. Şi eu să zac aici 
toată ziua, singură, în casa asta, şi ea să poată intra 
la mine oricând vrea ? Nu! Nu! 

— Linişteşte-te, Mieluşico. Data trecută a fost cu 
totul altfel. Poate că s-a purtat numai așa, întim- 
plător. 

— „Tinerii mei chiriași“... repetă Emma. Bătrîna 
Scharrenhofer spune atît de urit aceste cuvinte, ca și 
cum încă nu știm totul. Băieţică, dragă, nu vreau să 
ajung ca ea! Nu-i așa, că nu pot să ajung ca ea? 
Mi-e teamă. 


— Ei, tu ești o Mielușică, o linişteşte el și o ia în 
braţe. Arată atît de neajutorată, atît de mare și atît 
de neajutorată, și-i cere ocrotirea! Tu ești Mieluşică 
şi rămîi Mielușică şi nu văd cum ai putea să ajungi 
ca bătrina Scharrenhâfer. 

— Nu-i așa? Şi nici pentru mormolocul nostru 
nu poate să fie bine, dacă locuim aici. Nu trebuie să 
se sperie, măicuţa lui vrea să fie întotdeauna veselă, 
ca şi el să fie vesel. 

— Da, da, zice Hannes şi-o mîngiie, și-o leagănă. 
Las’ că are să fie bine și toate au să intre pe făga- 
şul lor. 

— Aşa spui tu. Dar în privința mutării nu-mi fä- 
găduiești nimic ! Și eu vreau s-o facem de îndată ! 

— Dar putem oare s-o facem? Avem oare bani, 
ca timp de o lună și jumătate să plătim chiria pentru 
două locuinţe ? 

— Ah, banii! exclamă Emma. Să mă sperii și 
mormolocul să iasă pocit, pentru o nimica toată de 
bani ?! 

— Da, da, banii! rostește Pinneberg. Banii ăștia 
afurisiţi, banii ăștia îndrăgiţi! 

Şi o leagănă încoace și-ncolo în brațele lui. Deo- 
dată se simte înțelept şi bătrîn, şi lucruri ca acelea 
care s-au întîmplat pînă acum nu trebuie să se mai 
întîmple. Trebuie să fie cinstit. 

— Eu n-am însușiri deosebite, Mielușico, spune el, 
şi nici n-am să ajung departe. Și o să trebuiască 
intotdeauna să numărăm de zece ori fiecare bănuţ. 
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— Ei, şi tu! spune ea lungind cuvintele. Ei, și tu! 

Vîntul unduiește perdelele albe de la ferestre. O- 
daia e învăluită într-o lumină blîndă. Atrașşi ca de 
o vrajă, Mielușica și Hannes se duc spre fereastra 
deschisă și, strîngîndu-se în braţe, se apleacă în afară. 

Deasupra cîmpului se lăfăie luna. La dreapta de 
tot, pîlpîie un punctişor firav : ultimul felinar de pe 
Feldstrasse. Dar în faţa lor se întinde cîmpia, jumă- 
tate scăldată într-o lumină prietenoasă și jumătate cu- 
fundată într-o penumbră blîndă, adîncă, acolo unde 
sînt copaci. Domnește o tăcere desăvirșită ; se aude 
pînă la ei, sus, Strela clipocind peste pietre. Iar vîntul 
serii le mîngiie blind frunțile. 

— Ce frumos e ! exclamă tînăra femeie. Ce pașnic ! 

— Da, recunoaște Hannes. Tare-i bine. Poţi să 
respiri din toate băierile, nu ca la voi la Platz. 

— La voi... Nu mai sînt la Platz... Nu mai ţin de 
acest oraș, sînt pe Griine Ende, la văduva Scharren- 
hofer... 

— Numai la ea ? 

— Numai la ea! 


— Mai mergem încă o dată jos ? 

— Acum nu, Băieţică, mai bine să stăm așa o 
clipă. De altfel trebuie să te întreb ceva. 

„Acu-i acu“, se gîndeşte el. 

Dar Mieluşica nu-l întreabă nimic. Stă sprijinită 
pe prichiciul ferestrei, iar vîntul îi resfiră părul bă- 
lai pe frunte, mișcîndu-l de colo-colo. Şi el o priveşte. 

— E atita pace... rostește ea. 

— Da, zice Hannes. Apoi adaugă: Hai în pat, 
Mielușico. 

— Nu vrei să mai zăbovim un pic? Miine-i doar 
duminică și putem să dormim cît vrem. În afară de 
asta aș mai vrea să te întreb ceva. 

— Ei, hai, întreabă-mă! 

Glasul îi sună puţin iritat. Pinneberg își aduce o 
țigară, și-o aprinde cu bägare de seamă, trage adînc 
în piept şi spune iar, dar mult mai blind: 

— Ei, hai, întreabă, draga mea. 
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— Nu vrei să spui tu singur ? 

— Dar habar n-am ce vrei să întrebi. 

— Ştii prea bine ! răspunde ea. 

— Dar te asigur că nu, Mielușico... 

— Las” că știi. 

— Mieluşico, te rog, fii cuminte. Hai, întreabă-mă. 

— Las că știi. 

— Ei, atunci nu mă întreba ! spune el înţepat. 

— Băieţică, începe Emma. Băieţică, îţi aminteşti 
cînd am stat atunci la Platz, în bucătărie? În ziua 
cînd ne-am logodit ? Se lăsase întunericul și erau atît 
de multe stele, și din cînd în cînd ieșeam pe balconaş. 

— Da, rostește el morocănos.  Mi-aduc aminte 
totul. Ei, ei ? 

— Nu-ţi mai amintești ce-am discutat atunci ? 

— la ascultă, atunci am trăncănit vrute şi nevrute. 
Dacă ar fi să-mi amintesc de toate ! 

— Dar am discutat ceva precis și chiar ne-am și 
făgăduit ceva. 

— Nu-mi amintesc! răspunde cl scurt. 

Va să zică, acum în faţa Emmei Pinneberg, năs- 
cută Morschel, se întinde cîmpia scăldată în lumina 
lunii. Micul felinar din dreapta pilpiie. Şi drept în 
față, pe malul apropiat al Strelei, se vede un pile 
de copaci, cinci sau şase. Apa clipoceşte şi adierea 
nopţii e nespus de plăcută. 

De altfel, totul e nespus de plăcut și ar putea să 
lase să treacă seara asta aşa cum e: plăcută. Dar 
Emma simte că o sfredelește ceva care nu-i dă pace, 
parcă-i un glas care-i vorbește: „E o înșelătorie să 
spui că e plăcut, înseamnă să te înşeli pe tine însuţi. Te 
complaci în această situaţie și deodată te trezești în 
murdărie, pină-n gît“. 

Brusc, cu o mișcare scurtă, Mieluşica se întoarce 
cu spatele spre fereastră și spune : 

— Totuși, ne-am făgăduit ceva. Ne-am făgăduit 
sus și tare, că o să fim întotdeauna cinstiți unul 
faţă de celălalt și că n-o să ne ascundem niciodată 
unul faţă de altul. 


— Dă-mi voie, lucrurile s-au petrecut altfel. Tu 
mi-ai făgăduit. 


74 


— Şi tu nu vrei să fii cinstit ? 

— Firește că vreau. Dar sînt lucruri pe care fe- 
meile nu trebuie să le ştie. 

— Aşa! face Mielușica şi rămîne ca trăsnită. Dar 
îşi revine repede și spune în grabă : Și că i-ai dat şo- 
ferului cinci mărci, deși aparatul nu taxase decît două 
mărci şi patruzeci de pfenigi, e tot un lucru pe care 
noi, femeile, nu trebuie să-l ştim ? 

— Dar a cărat sus cufărul și sacul cu aşternut! 

— Şi pentru asta i-ai dat cu două mărci și şai- 
zeci mai mult? Şi de ce ţi-ai ţinut mîna dreaptă în 
buzunar, în așa fel încît să nu ţi se vadă verigheta? 
Şi de ce a trebuit ca automobilul să meargă cu capota 
ridicată ? Şi de ce mai înainte n-ai vrut să cobori 
impreună cu mine, jos, la prăvălie ? Şi de ce pot să fie 
jigniţi oamenii, că ne-am căsătorit ? De ce? 

— Mieluşico, spune el, Mielușico, într-adevăr n-aş 
vrea... 

— Toate astea sînt prostii, Băieţică, răspunde ea, 
pur şi simplu nu trebuie să ai nici un fel de secrete 
faţă de mine. Dacă o să avem secrete chiar de la 
început, mai tîrziu o să începem să și minţim, și o să 
fie şi la noi ca la toţi ceilalţi. 

— Ai dreptate, Mielușico, dar... 

— Poţi să-mi povestești totul, Hannes, totul ! Chiar 
dacă-mi spui Mielușico,, pricep eu totuși cum stau lu- 
crurile. Și n-am nimic să-ţi reproşez. 

— Da, da, ştii, treburile nu sînt chiar atît de sim- 
ple. Aș vrea, dar... pare atît de prostesc, sună atît de... 
— E ceva cu vreo fată? întreabă ea hotărită. 

— Nu, nu. Sau totuși, dar nu aşa cum îţi închi- 
pui tu. 

— Dar cum? Hai povestește-mi, Băieţică. Sînt atît 
de curioasă ! 

— Atunci, Mieluşico, din partea mea... Dar iarăși 
șovăie. N-aş putea să-ţi povestesc miine ? 

— Acum! De-ndată! Crezi că aș putea să dorm, 
cînd mă frămîntă atîtea gînduri? E ceva cu o fată, 
dar totuși nu e cu o fată... Sună atît de misterios. 


— În cazul ăsta, ascultă. Trebuie să încep cu 
Bergmann. Ştii, nu? că la început am fost la Berg- 
mann. 

— În branşa confecţiilor, da şi, crede-mă, găsesc că 
e mult mai plăcut să lucrezi în branșa confecţiilor de- 
cît cu cartofi şi îngrăşăminte. Îngrăşăminte... Vin- 
deţi chiar baligă adevărată ? 

— Ei, dacă îţi baţi joc de mine, Mielușico! 

— Hai, că te-ascult. 

Tinăra femeie s-a aşezat pe prichiciul ferestrei şi 
se uită cînd la Hannes al ei, cînd la peisajul învăluit 
în lumina lunii. Acum îl poate privi iarăşi. Totul e în- 
tr-adevăr foarte plăcut. 

— Va să zică, la Bergmann eram vînzător prin- 
cipal şi aveam o sută șaptezeci de mărci. 

— Vinzător principal cu o sută şaptezeci de mărci?! 

— Te rog, taci! Acolo trebuia să-l servesc mereu 
pe domnul Emil Kleinholz. Avea nevoie de multe 
costume. Ştii, bea. E silit s-o facă din pricina negus- 
toriei cu ţărani și moșieri. Dar nu ţine la băutură. Și 
se tăvălește pe stradă, şi-şi murdărește hainele. 

— Ptiu! Şi cum arată? 

— Ascultă mai departe. Aşadar trebuia să-l ser- 
vesc eu întotdeauna. Nici patronul și nici patroana nu 
obțineau niciodată vreo comandă de la el. Cind nu 
eram eu acolo, nu ieşea nimic, dar eu vindeam totdeau- 
na. Şi în timpul ăsta îmi tot spunea într-una că dacă 
vreau o dată și o dată să-mi schimb slujba, și dacă o 
să mă satur de afacerea asta ovreiască, să vin la el, 
că are o întreprindere curat ariană şi un post gro- 
zav de contabil, și că o să cîştig mai mult... Dar eu 
îmi ziceam în sinea mea: „N-ai decît să trăncăneşti. 
Ştiu eu ce slujbă am. Bergmann nu-i chiar atît 
de rău, se poartă frumos cu funcţionarii“. 

— Ei, şi atunci, de ce ai plecat de la el şi te-ai dus 
la Kleinholz ? 

— Ei, așa, dintr-o prostie. Ştii, Mielușico, aici, la 
Ducherow e obiceiul ca dimineaţa fiecare negustor să 
trimită ucenicii să ridice coletele de la oficiul poştal. 
Şi ceilalţi din branşa noastră fac tot așa : și Stern, și 
Neuwirth, şi Moses Minden. Şi este strict interzis ca 
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ucenicii să-şi arate unul altuia coletele. Sînt obligaţi 
să șteargă de îndată, bine de tot de pe pachet, nu- 
mele expeditorului, în așa fel ca nici unul dintre con- 
curenţi să nu știe de unde ne aprovizionăm. Dar uce- 
nicii se cunosc toţi de la școala profesională şi trăn- 
cănesc unul cu altul, şi uită să șteargă numele. lar unii 
dintre concurenţi pun anume iscoade, în primul rînd 
Moses Minden. 


— Ce mic e totul aici ! constată Emma. 


— Ei, nici unde-i mai mare lucrurile nu stau alt- 
fel. Da, și cum îţi spuneam, căile ferate voiau să cum- 
pere trei sute de bluze de vînt. Şi deoarece aici în 
oraş sînt patru prăvălii de confecţii, au fost toate 
solicitate în legătură cu oferta. Ştiam că ne spionează, 
că toţi concurenţii vor să afle de unde căpătăm mos- 
trele. Şi pentru că nu aveam încredere în ucenici, 
i-am spus lui Bergmann : „Zilele astea am să mă duc 
eu singur să ridic coletele“. 

— Fi, şi ? Au aflat? întreabă Emma curioasă. 

— Nu, răspunde el, profund jignit. Firește că nu. 
Dacă vreun ucenic îşi arunca privirile chiar şi de la 
zece metri depărtare la coletele mele, îi şi trăgeam 
una după ceafă. Comanda am căpătat-o noi. 

— Ah, Băieţică, hai povesteşte-mi o dată! Cînd 
o să ajungi la fata aceea, care nu este așa cum cred 
eu? Tot ce mi-ai istorisit pînă acum nu-i un motiv 
ca să fi plecat de la Bergmann. 

— Da, ţi-am mai spus, rostește el oarecum stin- 
gherit. Totul a pornit de la o ceartă fără impor- 
tanță. Timp de două săptămîni am ridicat eu personal 
coletele. Şi asta i-a plăcut patroanei grozav, fiindcă 
lipseam din prăvălie între 8 și 9, cînd tot n-aveam 
nimic de făcut, iar în timpul ăsta, cît eram plecat, 
ucenicii puteau să măture bine magazinul. Atunci, 
ea a hotărît pur și simplu : „De acum înainte, domnul 
Pinneberg poate să aducă întotdeauna coletele“. Şi- 
atunci i-am spus: „Nu, de unde și pînă unde?! Eu 
sint vînzător principal şi n-am să bat orașul cu cole- 
tele.“ Și-atunci ea mi-a zis : „Ba da !“ Şi eu i-am răs- 
puns : „Nu !“ Şi în cele din urmă ne-am înfuriat amîn- 
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doi şi i-am spus: „Dumneata n-ai dreptul să-mi dał 
ordine. Eu am fost angajat de patron !“ 

— Şi patronul ce-a zis ? 

— Ce să zică? Doar nu putea s-o contrazică pe 
nevastă-sa ! A încercat să mă ia cu vorba bună, și în 
cele din urmă, cum eu o ţineam morţiş că nu și nu, 
mi-a spus jenat: „Ei, în cazul ăsta o să ne despăr- 
tim, domnule Pinneberg!“ Şi fiindcă eram pornit, 
i-am răspuns: „Bine, la zi-ntîi ne despărțim“. lar el 
mi-a zis: „Ai să te mai răzgîndeşti, domnule Pinne- 
berg“. Şi chiar m-aș fi răzgîndit, dar, din nefericire, 
chiar în aceeași zi a intrat în prăvălie Kleinholz și a 
observat că sînt nervos, și m-a pus să-i povestesc totul, 
chemîndu-mă în seara aceea la el. Am băut coniac 
și bere, iar noaptea, cînd m-am întors acasă, mă an- 
gajasem contabil la el, cu o sută optzeci de mărci 
lunar. La drept vorbind, mă pricepeam la contabili- 
tate mai mult de o grămadă. 

— O, Băiețică! Şi patronul tău celălalt, Berg- 
mann ? Ăla ce-a spus? 

— l-a părut rău şi m-a bătut la cap, zicindu-mt 
într-una : „Renunţă, Pinneberg. Doar nu vrei să te 
năpustești, cu ochii deschişi, la pieire ? Doar n-o să te 
însori cu servitoarea aia, cînd vezi că din cauza mă-si 
tat-su trage la măsea. Şi ce e bătrina, dar fii-sa e şi 
mai şi“. 

— Chiar așa ţi-a spus patronul ? 

— Păi, ăştia de-aicea sînt încă adevăraţi ovrei. Și 
se mîndresc cu asta. „Nu fi așa tîmpit, zice Bergmann 
adesea, doar ești ovrei !“ 

— Nu-mi prea plac ovreii, constată Mielușica. Fi. 
și ce-a fost cu fata ? 

— Da, închipuie-ţi, ăsta era buclucul. Trăiam de 
patru ani la Ducherow şi nu știam că Kleinholz vrea 
să-și mărite fata cu de-a sila. Şi mamă-sa e afurisită, 
şi cicălește omul cît e ziua de lungă, și tropăie de colo- 
colo, îmbrăcată într-o jachetă tricotată, dar fetei, Ma- 
riei, îi zic bestia. 

— Şi cu asta trebuia tu să te însori, bietul meu 
Hannes ? 
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— Cu asta trebuia să mă însor, Mielușico! Klein- 
holz nu angajează decît burlaci. Acum sîntem trei, 
dar pe mine mă vînează cel mai serios. 

— Şi cîți ani are Marie asta ? 

— Nu ştiu, răspunde el scurt. Ba da. Treizec? 
şi doi sau treizeci şi trei. Dar e totuna. Doar nu mă 
însor cu ea. 

— Doamne, Dumnezeule, bietul meu Băieţică! se 
înduioşează Emma. E cu putinţă așa ceva? Douăzeci 
şi trei de ani şi treizeci și trei ? 

— Bineînţeles că se poate. Se poate chiar foarte 
bine, spune el îmbufnat. Şi dacă vrei să-ţi baţi joc 
de mine, o să mi se facă silă iarăși de tot povestitul... 

— Nu-mi bat joc... Ştii, Băieţică, trebuie totuși 
să recunoști, că niţel caraghios tot e. Dar în alte 
privințe e o partidă bună? 

— Păi tocmai că nu e, răspunde Pinneberg. Prăvă- 
lia nu mai produce cine ştie ce. Bătrînul Kleinholz 
trage prea mult la măsea, şi în afară de asta cumpără 
prea scump şi vinde prea ieftin. Negustoria are s-o 
moștenească băiatul, care acum are abia zece ani. 
Marie n-o să capete decit vreo cîteva mii de mărci, 
dacă o să le capete și pe ele, şi de aceea nu cade ni- 
meni în cursă. 

— Va să zică așa stau lucrurile, zice Mielușica. Și 
astea toate nu voiai să mi le povestești? Din pri- 
cina asta te-ai însurat în taină mare, cu capota auto- 
mobilului ridicată ? De-asta ţineai mîna cu verigheta 
în buzunarul pantalonului ? 

— Din pricina asta, da. Doamne, Dumnezeule, 
Mielușico, dacă află că m-am însurat, femeile alea 
mă azvirle pe drumuri într-o săptămînă. Și ce-o să 
fac atunci ? 

— Ai să te întoroi la Bergmann ! 

— Nici prin cap nu-mi trece! Fiindcă, spune 
el, și înghite în sec, dar după aceea urmează totuși, 
Bergmann mi-a prezis că n-o să-mi meargă bine cu 
Kleinholz. Mi-a spus: „Pinneberg, ai să vii iarăși la 
mine ! Unde o să te duci, aici, la Ducherow, dacă nu 
la Bergmann ? Nu, a zis el, ai să vii iarăşi la mine, 
Pinneberg, şi eu am să te iau iarăși înapoi. Dar am 
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să te las să te milogești ; cel puţin o lună trebuie să 
alergi pe la Oficiul de plasare şi să mi te milogeşti 
pentru o slujbă. Drept pedeapsă pentru o obrăznicie 
ca asta!“ Așa mi-a vorbit Bergmann, şi nu pot să 
mă întorc la el, va să zică. N-o fac nici în ruptul 
capului. 

— Dar dacă a avut totuși dreptate?! Vezi doar 
tu singur că a avut dreptate. 

— Mieluşico, rostește Pinneberg stăruitor, te im- 
plor, dragă Mieluşico, să nu mă rogi niciodată să 
fac una ca asta. Da, fără-ndoială are dreptate, și eu 
am fost un dobitoc, și nu mi s-ar fi întîmplat nimic 
dacă aş fi cărat coletele. Dacă tu ai să mă rogi 
mult, am să mă duc la Bergmann şi el o să mă ia 
îndărăt. Şi acolo are să fie patroana şi celălalt vin- 
zător, prostul ăla, mamelucul, şi o să mă împungă 
mereu, și eu n-am să ţi-o iert niciodată ! 

— Nu. Nu. N-am să te rog, o să meargă şi așa. 
Dar nu crezi că o să se afle oricum, chiar dacă 
sîntem cît se poate de prevăzători ? 

— Nu trebuie să se afle! Nu trebuie să se afle! 
Am făcut totul în taină atit de mare, şi acum locuim 
aici, afară, iar în oraș n-o să ne vadă nimeni îm- 
preună şi cînd vreodată o să ne întîlnim totuși pe 
stradă, nici măcar n-o să ne salutăm. 

Un răstimp Emma tace, apoi însă spune : 

— Dar nu putem să rămînem aici, Băieţică, vezi 
doar și tu prea bine! 

— Încearcă totuși, Mielușico! o roagă el. Măcar 
paisprezece zile, pînă la-ntiîi ; pînă atunci nici măcar 
nu putem să anunțăm că ne mutăm. 

Emma stă în cumpănă înainte de a spune da. Is- 
codeşte cu privirile prin încăperea mare cît o pistă 
de călărie, dar nu se poate vedea nimica acolo, căci 
e prea întuneric. Apoi oftează și zice : 

— Bine, am să încerc, Băiețică. Dar îți dai tu 
singur seama că nu e ceva de durată, că aici nu vom 
putea fi cu nici un chip fericiți. 

— Îţi mulțumesc, rostește Hannes. Îţi mulţumesc. 
lar cu restul ne-om descurca noi. Trebuie să ne des- 
curcăm. Numai să nu rămînem şomeri ! 
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— Nu, asta nu ! zice şi ea. 

Apoi mai privesc încă o dată peisajul, acest pei- 
saj liniștit, deasupra căruia strălucește luna. Și în 
cele din urmă se vîră în pat. N-au nevoie să tragă 
perdelele. Aici nu locuiește nimeni peste drum. Și în 
timp ce adorm, li se pare că aud ca din depărtare su- 
surul Strelei. 


Ce să mincăm? Şi cu cine avem voie să dansăm? 
Trebuie să ne căsătorim acum? 


Luni de dimineaţă Mielușica şi cu Hannes stau la 
masă şi-şi beau cafeaua. Ochi tinere: femei strălucesc 
puternic. 

— Va să zică, astăzi, astăzi începe cu adevărat! 
exclamă ea și în timp ce privește prin camera de groa- 
ză spune: Am să frec lună troacele astea vechi ! Apoi, 
aruncîndu-și privirile în farfurie spune : Cum îţi place 
cafeaua ? Douăzeci și cinci la sută cafea veritabilă ! 

— Dacă mă întrebi, ei bine... 

— Da, Băieţică, dar vrem să facem economie... 


La care Pinneberg îi răspunde că pînă acum a pu- 
tut să-și permită să bea dimineaţa întotdeauna cafea 
„veritabilă“. Iar ea îi explică îndată că două per- 
soane cheltuiesc mai mult decît una. Dar Hannes îi 
spune că a auzit întotdeauna că atunci cînd ești însu- 
rat trăieşti mai economicos, că mîncarea pentru doi, 
cînd gospodăreşti acasă, revine mai ieftin decît mînca- 
rea la birt, pentru unul singur. 

Se porneşte o dispută îndelungată, pînă cînd Pin- 
neberg zice : 

— Ei, drăcie, trebuie să plec! Şi-n cea mai mare 
viteză ! 

În ușă îşi iau rămas bun. Hannes a și coborit ju- 
mătate din trepte, cînd Emma îi strigă: 
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— Băieţică, stai, Băieţică! De fapt, ce mîncăm 
astăzi ? 

— Mi-e totuna ! răspunde el. 

— Hai, spune-mi ! Spune-mi, te rog! Că eu nu 
ştiu... 

— Nici eu! 

Şi uşa de jos se trîntește. 

Tînăra femeie se repede la fereastră. Hannes s-a 
şi îndepărtat, mai întîi îi face semn cu mîna, apoi 
cu batista, și Emma rămîne la fereastră pînă cînd 
el trece dincolo de felinar și dispare îndărătul zidului 
gălbui al unei case. 

Iar Mielușica, pentru prima oară în cei douăzeci și 
doi de ani ai ei, are în faţă o dimineaţă în care e 
singură, o locuinţă în care e singură, și un menu pe 
care trebuie să-l facă singură. Şi se aşterne pe treabă. 

În schimb, Pinneberg întîlneşte la colţul străzii 
principale pe Kranz, secretarul primăriei și-l! salută 
politicos. Dar deodată îi trece prin minte ceva. L-a sa- 
lutat cu mîna dreaptă și la mîna dreaptă poartă veri- 
gheta. Să sperăm că secretarul Kranz n-a observat. 
Pinneberg își scoate verigheta şi o vîră grijuliu în 
despărțitura secretă a portofelului. Îi e silă, dar dacă 
așa trebuie să se întîmple, n-are încotro. 

Între timp şi la patronul lui, la Emil Kleinholz. 
lumea a început să se trezească. Sculatul nu e nici o 
bucurie aici, în nici o dimineaţă, căci de cum coboară 
din pat, familia e adesea în toane rele și gata să-și 
arunce unul altuia în faţă tot felul de adevăruri. Dar. 
de cele mai multe ori, dimineaţa de luni e în mod 
deosebit o zi proastă, căci duminică seara bătrinul 
Kleinholz e dornic de escapade și astea se plătesc 
apoi luni, de îndată ce se deşteaptă din somn. 


Asta din pricină că doamna Kleinholz nu e blindă 
de loc: și în măsura în care un bărbat poate fi ţinut 
din scurt, Emilie îl ţine pe Emil al ei. În ultima 
vreme, cîteva duminici, lucrurile au mers într-adevăr 
bine. Duminică seara, Emilie închidea pur şi simplu 
ușa casei, îl cinstea pe bărbatul ei la cină cu o stacană 
cu bere, iar mai tîrziu îi înlocuia nevoia de societate 
cu coniac. Apoi se înfiripa într-adevăr ceva care adu- 
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cea cu o seară de familie : puştiul se vira într-un colţ, 
şi se miorlăia, şi se smiorcăia (căci era un prostălău), 
femeile se așezau la masă, cu un lucru de mînă (pentru 
trusoul Mariei), iar tata citea ziarul, spunind din 
cînd în cînd : 

— Maică, mai dă-mi să-mi ud niţel giîtlejul. 

La care doamna Kleinholz, îi răspundea de fie- 
care dată: 

— Tată, gîndește-te la copil! 

Dar pînă la urmă, îl lăsa să-şi mai toarne un pä- 
hăruț, sau, uneori, nu, în funcţie de dispoziţia sufle- 
tească a soţului ei. 

Aşa s-a desfăşurat şi această ultimă duminică, și 
toată lumea s-a vîrît în pat pe la ora zece. Dar ce 
să vezi... 

La unsprezece doamna Kleinholz se trezește — în 
odaie e întuneric beznă — și trage cu urechea. De ală- 
turi aude şuieratul Mariei, căci fata șuieră în somn ; 
puştiul mîriie la picioarele patului părinților, numai 
sforăitul bărbatului ei lipsește din cor. 

Doamna Kleinholz viră mîna sub pernă: cheia 
casei e acolo. Doamna Kleinholz aprinde lumina : băr- 
batul, ia-l de unde nu-i! Doamna Kleinholz se dă jos 
din pat, străbate casa, se duce în pivniţă, iese apoi 
în curte (unde se află closetul): nimic. În cele din 
urmă, descoperă că o fereastră a biroului e crăpată, 
deși e sigură că a închis-o. E un luoru de care nu se 
îndoiește cîtuşi de puţin. 

Doamna Kleinholz e cuprinsă de o furie nestăvi- 
lită, cumplită : un sfert de litru de coniac și o stacană 
de bere irosite pe degeaba! Se îmbracă sumar, îşi 
pune pe ea capotul liliachiu, vătuit, și porneşte să-și 
caute bărbatul. Nu încape îndoială că e la colţ, la cir- 
ciuma lui Bruhn, ca să bea un păhărel. 

Prăvălia de cereale pe care Kleinholz o are în 
Marktplatz e un vad vechi, mergea bine. Emil e a 
treia generaţie care ţine această negustorie. A fost o 
afacere solidă, de încredere, cu trei sute de clienți 
statornici, țărani, proprietari de pămînt... Și cînd 
Emil Kleinholz spunea : „Franz, sămînţa de bumbac 
e bună“, păi Franz nu mai întreba de nici un fel de 
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analiză a calităţii, și o cumpăra, și într-adevăr era 
bună. 

Dar o asemenea afacere are o hibă: trebuie să 
bei mereu, e prin firea lucrurilor o afacere „umedă“. 
E o afacere în care trebuie să tragi la măsea. După 
fiece căruță de cartofi, după fiece factură, după 
fiece socoteală, urmează bere, rachiu, coniac. Asta 
merge atunci cînd ai o nevastă pe care te poți bi- 
zui, cînd cineva vede de gospodărie, cînd există simțul 
familiei, cînd în casă domnește o atmosferă plăcută, 
dar nu-i cu putinţă cînd femeia ocărăşte într-una. 

Doamna Emilie Kleinholz ocărîse de la bun înce- 
put. Ştia că greșea, dar era geloasă, se măritase cu un 
bărbat frumos, cu un bărbat înstărit, iar ea fusese o 
o biată fetișcană fără avere şi îl smulsese tuturor ce- 
lorlalte. Acum îl ţinea cu ghearele și cu dinţii ; după 
treizeci și patru de ani de căsnicie se mai lupta 
pentru el ca în prima zi. 


Îmbrăcată în capot, doamna Emilie tropăie cu pa- 
pucii de casă pînă ajunge la colț, la Bruhn. Dar băr- 
batul ei nu-i acolo. Ar fi putut să întrebe politicos 
dacă a fost, dar asta nu-i stă în fire, așa că-i aruncă 
patronului tot soiul de ocări: că e un golan fiindcă 
dă să bea beţivilor și că o să-l reclame pentru că ispi- 
tește oamenii să tragă la măsea. 

Bătrînul Bruhn, un om cu barbă mare, o scoate 
el singur din cîrciumă. Emilie se zbate din strînsoa- 
rea uriașului, dar acesta are o mînă sigură. 

— Aşa, tinexico! spune el. 

Şi acum, iat-o în stradă. Se află într-o piaţă de 
oraș mic, cu caldarimul numai gropi, cu case cu două 
etaje, unele cu frontonul spre piaţă, altele cu coama, 
totul dărăpănat, totul întunecat. Numai felinarele pîl- 
pîie şi luminează. 

Să plece acasă ? Nici pomeneală ! Ca apoi Emil să- 
și bată zile întregi joc de ea, că a dus-o de nas şi că a 
pornit în căutarea lui, dar nu l-a găsit ?! Trebuie să-l 
găsească, să-l smulgă din cea mai grozavă beţie, din 
cea mai pilită societate, din plăcerea cea mai mare. 

Din plăcerea cea mai mare ! 
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Deodată mintea i se luminează : la Tivoli e astăzi 
seară de dans, acolo e Emil. 

Acolo e! Acolo e! 

Și așa cum e îmbrăcată, străbate jumătate din oraș, 
în papuci de casă și în capot, pătrunde la Tivoli, ca- 
sierul „Societăţii Armonia” îi cere o marcă taxă pen- 
tru intrare, dar ea îl întreabă : 

— Vrei să te cîrpesc? 

Şi casierul nu mai vrea nimic. 

Iat-o că a ajuns în sala de dans, la început cău- 
tînd să se stăpînească, ascunsă îndărătul unei coloane 
și spionînd, dar de îndată izbucnește ca o furie. Uite-l 
şi pe încă frumosul ei Emil, cu barba bălaie, care dan- 
sează cu o bestie micuță, oacheșă — nici n-o cunoaşte 
măcar — dacă asta se poate numi dans, această potic- 
neală de oameni beţi. Cel care conduce dansul strigă : 

— Coniţă ! Dar vă rog, coniță ! 

Apoi îşi dă seama că are înaintea lui un fenomen 
al naturii, un vulcan în erupție, un ciclon, şi în ase- 
menea cazuri oamenii sînt neputincioși. De aceea se 
dă îndărăt. Printre dansatori se formează un pasaj, 
Emilie se îndreaptă, printre două ziduri de oameni, 
spre perechea care, fără să bănuiască nimic, se potic- 
neşte și se împleticeşte, spre perechea care habar n-are 
de nimic. 

Dar de îndată Emil Kleinholz simte că-l pocnește 
cineva. 

— O, maimuţica mea ! strigă el și încă nu înţelege 
nimic. Şi apoi înţelege... 

Emilie ştie că acum nu-i rămîne altceva de făcut 
decît să iasă de aici reţinută, cu demnitate. Îi întinde 
braţul şi-i spune: 

— E timpul, Emil. Hai! 

lar el o urmează. Se tirăşte, spășit, la braţul ei şi 
părăseşte sala fără pic de demnitate ; ca un cîine mare, 
ciomăgit, priveşte încă o dată în urmă, spre bruneţica 
aceea micuță, drăgălașă și blindă, o muncitoare de la 
fabrica de cercevele a lui Stossel, care nici ea n-a 
prea avut noroc în viaţă și s-a bucurat grozav că a pus 
mina pe un cavaler vesel și plin de bani. Emil Klein- 
holz părăseşte localul, ea părăsește localul. Afară s-a 
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ivit ca din pămînt un automobil; atîta minte are şi 
conducerea „Societăţii Armonia“ și știe că în aseme- 
nea împrejurări trebuie să chemi telefonic un taxi să 
vină în cea mai mare grabă. 

Pe drum, Emil Kleinholz adoarme tun; nu se 
trezește nici cînd nevastă-sa şi șoferul îl cară în casă 
și îl așază în pat, în odiosul pat conjugal, pe care 
exact acum două ore l-a părăsit, atit de întreprinzător. 
Doarme. Nevastă-sa stinge lumina şi stă o vreme în 
întuneric, apoi o aprinde iar și-l priveşte pe bărbatul 
ei, pe frumosul și dezmățatul ei bărbat, cu părul cas- 
taniu. Emilie vede, sub obrazul buhăit și palid, chipul 
de odinioară, cînd se ţinea scai de ea, cu mii de vi- 
clenii și tertipuri, mereu cu chef, mereu nemaipome- 
nit de obraznic, nedîndu-se în lături s-o apuce de sîn, 
chiar dacă era să primească o palmă pentru asta. 

Şi pe cît poate să judece cu mintea ei proastă, sla- 
bă, își deapănă drumul pe care l-a străbătut de atunci 
pînă acum ; doi copii, o fată pocită şi un prostălău de 
băiat urît. O afacere aproape în stare de faliment, 
un bărbat desfrînat — și ea ? Şi ea? 

Da — la urma urmei nu-i rămîne nimic altceva de 
făcut decit să plingă, și asta poate și în întuneric, cel 
puţin la electricitate să facă economie, că altminteri 
se risipește destul. Deodată se gîndeşte cîți bani o fi 
aruncat Emil numai astăzi, în două ceasuri, și aprinde 
iarăşi lumina ca să-i scotocească în portofel, și numără, 
şi socotește. Apoi, după ce rămîne iarăși în întuneric, 
geme și se înduioșează, și se hotărăște ca de aci înainte 
să se poarte bine cu bărbatul ei. „Acum tot nu mai 
ajută la nimic. Trebuie să-l ţiu și mai din scurt !“ 

Apoi plînge iarăși, şi în cele din urmă adoarme, 
așa cum adoarme pină la urmă oricine, după dureri 
de dinţi și după nașteri, după nenorociri şi după unele 
rare bucurii mari. 

La ora cinci, se trezește pentru prima oară, ca 
să-i dea rindașului cheia lăzii de ovăz, şi apoi se mai 
trezeşte o dată la şase, cînd slujnica bate la ușă ca să 
ia cheia cămării. Încă o oră de somn! Încă o oră de 
liniște ! Şi apoi se trezeşte pentru a treia oară. de 
astă dată definitiv, la ora șapte fără un sfert ; băiatul 
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trebuie să se ducă la şcoală, dar bărbatu-său doarme 
dus. Cînd, la şapte și un sfert, se uită din nou în dor- 
mitor, acesta s-a trezit, în sfîrşit, dar e mahmur. 

— Aşa-ţi trebuie, dacă tragi atîta la măsea! îi 
strigă ea şi pleacă iarăși. 

Ceva mai tîrziu, Emil se așază la masă, ca să-și 
bea cafeaua. E negru tot, nu scoate un cuvînt, e 
răvăşit. 

— Adu-mi o scrumbie, Marie, asta-i tot ce spune. 

— Ar putea să-ţi fie rușine, tată, să umbli după 
toate tîrîturile, zice Marie, înţepată, înainte să-i aducă 
scrumbia. 

— Paştele și grijania ! urlă el. Să pleci numaide- 
cît din casa mea ! răcnește Kleinholz. 

— Ai dreptate, tată, încearcă să-l îmblînzească 
nevastă-sa. La ce bun îi hrăneşti pe cei trei pîrliţi ? 

— Pinneberg e cel mai bun. Pe Pinneberg trebuie 
să punem mîna ! spune bărbatul. 

— Asta așa-i. Numai vezi de strînge şurubul. 

— Las’ pe mine ! răspunde Kleinholz. 

Şi se duce apoi alături, în birou, el, patronul lui 
Johannes Pinneberg, stăpîn peste viitorul acestuia, al 
Mieluşicăi şi al mormolocului încă nenăscut. 


încurcăturile încep. Nazistul Lauterbach, diabolicul Schalz şi 
bărbatul căsătorit în taină sînt la ananghie 


Funcţionarul Lauterbach a sosit primul la birou: 
la ora opt fără cinci. N-a făcut însă asta din conştiin- 
ciozitate, ci de plictiseală. Nodul ăsta de om, mic, 
gras, cu părul ca paiul, cu miini uriașe și roșii, a fost 
cîndva funcţionar agricol. Dar nu i-a plăcut la țară. 
Așa că a plecat la oraș, a venit la Emil Kleinholz, la 
Ducherow. Şi aici a ajuns un fel de specialist în se- 
mințe și în îngrășăminte. Ţăranii nu-l privesc cu prea 
multă plăcere cînd se urcă în vagon, atunci cind oa- 
menii livrează cartofi. Căci Lauterbach observă din- 
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tr-o ochire dacă sorturile corespund sau nu, dar vor 
să înșele, amestecind printre cartofii cu miezul gălbui, 
folosiţi în industrie, cartofi cu miezul albicios, din 
soiul Silezia. Pe de altă parte, însă, Lauterbach nu e 
chiar atît de rău. De pildă, nu se lasă cinstit cu ra- 
chiu — nu bea niciodată rachiu pentru că trebuie să 
păzească rasa ariană de aceste băuturi alcoolice care o 
degenerează — așadar nu bea nici un păhăruț, şi nici 
nu fumează. Îl bate pe ţăran pe umăr de-i trosnesc 
oasele, şi-i spune : 

— Pungașş bătrîn ! 

Apoi îi scade zece, cincisprezece sau dviăzeci la 
sută din preţ, şi cu asta a terminat, căci se împacă iar 
cu ei. Poartă cruce încirligată, le povesteşte cele mai 
nostime anecdote cu ovrei, le istorisește despre ulti- 
mele incursiuni ale membrilor S.A.! la Buhrkow și 
Lensahn, pe scurt e german, e om de încredere, e un 
dușman al ovreilor, al străinilor, e împotriva despă- 
gubirilor de război, împotriva socialiştilor și a comu- 
niştilor. Şi asta îi face pe ţărani să-i ierte orice. 

Lauterbach s-a înscris la național-socialişti tot din 
plictiseală. Se dovedise că Ducherow era tot atit de 
puţin propice ca şi satul pentru a-și petrece mai plăcut 
timpul liber. Fetele îl interesau prea puţin, cinemato- 
graful începea abia seara la ora opt, iar slujba la bise- 
cică se termina la zece și jumătate, aşa că îi rămînca 
un răstimp lung, în care n-avea nici o ocupaţie. 

Naziștii nu erau plictisitori. A intrat repede in 
trupele de asalt, s-a dovedit în încăierări un tînăr deo- 
sebit de calculat, care își folosea labele (și forţa lor) 
cu un sentiment aproape înălțător în ce priveşte efica- 
citatea. Dorul de viaţă al lui Lauterbach se potolise : 
putea să se bată aproape în fiecare duminică şi une- 
ori, seara, chiar în timpul săptămînii. 

Căminul lui Lauterbach însă era biroul. Aici erau 
colegii, un patron, o patroană, muncitori, ţărani ; tu- 
turor acestora putea să le povestească ce s-a întîm- 
plat și ce are să se întimple; cuvintele sale despre 
dreptate şi nedreptate se revărsau încet, ca un terci, 


1 Formaţie paramilitară a partidului nazist. 


însufleţite de salve de ris, cînd descria cum le-a 
purtat de grijă „tovarășilor“. 

Astăzi însă n-are de povestit nimic de felul ăsta ; 
în schimb a sosit un ordin general al S.A.-ului pentru 
fiecare șef de grupă, lucru pe care i-l anunţă 
acum lui Pinneberg, lui Pinneberg care a venit fix la 
ora opt. Membrii S.A. au noi însemne. 

— Găsesc asta de-a dreptul genial! Pînă acuma 
aveam numai numărul grupei. Ştii, Pinneberg, cifre 
arabe brodate pe braţul drept. Acum avem şi un găitar 
în două culori la marginea gulerului. E un lucru ge- 
nial, acum poţi să vezi și din spate din ce grupă face 
parte fiecare S.A. Imaginează-ţi ce practică este soco- 
teala asta ! Să zicem, așadar, că sîntem într-o încăie- 
rare, şi-l văd pe unul că are pe careva în labă, şi-mi 
dau seama după guler... 

— E grozav, recunoaște Pinneberg în timp ce cla- 
sează frahturile de sîmbătă seara. Spune-mi, frahtul 
din München cu numărul 387536 a fost pentru un 
transport de grîne ? 

— Un vagon cu grîu, da. Şi închipuieţi că şeful 
de grupă poartă acum o stea pe braţul stîng. 

— De fapt, ce e un șef de grupă? întreabă Pin- 
neberg. 

Schulz, cel de-al treilea pirlit, se ivește la opt și 
zece. Se ivește Schulz şi, dintr-o dată, sînt date uitării 
însemnele naziștilor și frahturile pentru grîu. Se ivește 
Schulz, diabolicul Schulz, genialul Schulz, pe care 
însă nu te poţi bizui, omul care poate să calculeze în 
minte, mai repede decît izbutește Pinneberg cu cr”: 
ionul pe hîrtie, cît fac 285,63 chintale a 3,85 mărci, 
dar care este un fustangiu, un desfrînat fără scrupule, 
un afemeiat, singurul bărbat care a izbutit s-o sărute 
pe Mariechen Kleinholz, care a făcut-o oarecum aşa 
în treacăt, îmboldit de talentele sale multiple, și ca:2 
totuşi n-a trebuit să se însoare pe loc cu ea. 

Se iveşte Schulz, cu părul lui negru, ondulat și un: 
cu pomadă, care se revarsă peste obrazul galben şș? 
boţit. Schulz, cel cu ochi mari, negri și strălucitori, 
Schulz, cel mai elegant bărbat din Ducherow, cu pan 
talonii călcaţi pe dungă și cu pălăria neagră, de fe.-- 
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(diametru cincizeci de centimetri), Schulz care poartă 
inele groase pe degetele îngălbenite de nicotină, Schulz, 
stăpîn absolut pe inimile tuturor slujnicuţelor, idolul 
vînzătoarelor, care-l aşteaptă seara în faţa prăvăliei, şi 
pentru care se ceartă la fiecare dans. 

Se iveşte Schulz. 

Şi Schulz spune : 

— 'neafa ! 

Își atîrnă cu grijă lucrurile pe un cuier, își pri- 
veşte colegii întîi cercetător, apoi cu milă, apoi plin 
de dispreţ și zice : 

— Ei, cu siguranţă că iar nu știți nimic. 

— Ce tîrfă ai mai făcut praf ieri? îl întreabă 
Lauterbach. 

— Habar n-aveţi de nimic. De nimic! Staţi aici, 
<alculaţi frahturi, înregistraţi conturi curente și în 
timpul ăsta... 

— Ei, ce se întîmplă în timpul ăsta ? 

— Emil... Emil şi Emilie... Ieri seară la Tivoli... 

— Ce? A luat-o cu el? Asta nu se prinde. 

Schulz se așază : 

— Ar trebui pregătite, în sfirșit, mostrele de tri- 
foi. Cine face treaba asta, tu sau Lauterbach ? 

— Tu! 

— Nu mă pricep la trifoi. Iubitul nostru specialist 
în agricultură trebuie să se ocupe de trifoi. Patronul 
topăia cu micuța Frieda, bruneta aceea de la fabrica 
de cercevele, și eu eram la doi pași de ei. Deodată, 
ce să vezi, bătrîna s-a năpustit asupra lui. Emilie, în 
capot, și n-avea dedesubt decit cămașa de noapte... 

— La Tivoli ?! 

— Ce bărbi, Schulz ! 

— E tot atît de adevărat cum mă vezi și cum te 
văd! La Tivoli, era petrecere familială, cu dans, or- 
ganizată de „Societatea Armonia“. Cînta fanfara mi- 
litară din Platz, ce mai, pe cinste! Şi deodată Emilie 
a noastră se năpustește asupra lui Emil al ei, și mi-l 
cîrpeşte, şi-i strigă: „Beţiv bătrin, porc ordinar !“ 

Ce importanţă mai au frahturile? Ce importanță 
mai are lucrul? Biroul lui Kleinholz e năpădit de 
veşti senzaţionale. 


90 


Lauterbach se milogeşte : 

— Hai, Schulz, mai povesteşte o dată! Va să zică, 
doamna Kleinholz intră în sală... La drept vorbind, 
nici nu pot să-mi închipui... Pe care uşă? Cînd ai 
observat-o mai întii ? 

Măgulit, Schulz spune : 

— Ce mai încolo-ncoa ? Ştii doar. Va să zică intră 
înăuntru, chiar prin ușa care dă spre coridor, roșie 
gotcă, știi doar că se face albastră-violet-roșie la faţă... 
Intră va să zică înăuntru... 

În clipa aceea Emil Kleinholz, în carne și oase, a- 
pare în birou. Cei trei funcţionari se împrăștie, se 
așază pe scaunele lor, hiîrtiile foşnesc. Kleinholz îi mä- 
soară lung, se proțăpește în fața lor, privește cape- 
tele lăsate în jos. 

— Nici o treabă ? croncăne el. Nici o treabă? A- 
tunci am să mă descotorosesc de unul dintre voi. Fi, 
de care ?... 

Cei irei nu îndrăznesc să ridice privirile. 

— Am să fac o raţionalizare. Unde trîndăvesc trei, 
doi pot să lucreze sîrguincios. Cum stau lucrurile cu 
dumneata, Pinneberg ? Eşti cel mai nou aici. 

Pinneberg nu răspunde. 

— Ei da, bineînţeles, acu nu poate nici unul să 
deschidă gura. Da mai înainte — cum arată baba 
mea, mă, tu, țap bătrîn, cum arată albastră-violet- 
roşie ? Să te azvirl afară pe loc? 

„A tras cu urechea, cîinele, se gîndesc toţi trei, 
cuprinși de o spaimă care-i face să se îngălbenească. 
Doamne, Dumnezeule, ce-am spus ?* 

— Nici măcar n-am vorbit despre dumneavoastră, 
domnule Kleinholz, spune Schulz, dar cu jumătate 
gură, numai așa, ca pentru sine. 

— Ei, şi dumneata ? Dumneata? Kleinholz se adre- 
sează lui Lauterbach. 

Dar Lauterbach nu-i atît de speriat ca ceilalţi doi 
colegi ai săi. El se numără printre acei cîţiva func- 
ționari cărora puţin le pasă dacă au sau nu o slujbă. 
„Ce? te întreabă el, mie să-mi fie frică? Cu aseme- 
nea labe ? Pot să fac orice, pot să intru rîndaș la cai, 


91 


pot să mă angajez hamal. Funcţionar ? Ce să-ţi spun! 
Asta-i doar așa, de fudulie !“ 

De aceea Lauterbach îl priveşte fără teamă pe pa- 
tron în ochii înroșiți : 

— Poftim, domnule Kleinholz ? 

Kleinholz dă la o parte bara care desparte birou- 
rile și care scârțiie. 

— Am să mă descotorosesc de unul dintre voi, 
fraţilor ! O să vedeţi... Şi nici ceilalți să nu-și închipuie 
că rămîn bătuţi în cuie. De-ăştia ca voi găsesc cu ghio- 
tura. Du-te în podul de furaje, Lauterbach, şi pune-n 
saci, împreună cu Kruse, o sută de chintale de făină 
din turte de arahide. De la Rufisque ! Stai, nu, să se 
ducă Schulz, care arată astăzi iarăşi ca moartea-n va- 
canță. O să-i facă bine să ridice sacii. 

Fără să scoată o vorbă, Schulz o întinde, bucuros 
că a scăpat. 

— Dumneata, Pinneberg, te duci la gară, dar ni- 
țel mai la trap. Comanzi pentru mîine dimineaţă pa- 
tru vagoane închise, de douăzeci de tone, ca să încăr- 
căm griul pentru moară. Şterge-o ! 

— Prea bine, domnule Kleinholz, rostește Pinne- 
berg și pornește la trap. 

Inima nu-i e prea uşoară, dar se gîndeşte că n-o fi 
fost decît o trăncăneală de a lui Emil, care-i mah- 
mur. Totuși... 

În timp ce se întoarce de la gara de mărfuri la 
Kleinholz, vede pe cealaltă parte a străzii o siluetă, 
un om, o fată, o femeie ; e nevasta lui... 

Şi atunci trece încetişor drumul ca să ajungă pe 
același trotuar... 

Emma îi iese înainte ; în mînă are o plasă pentru 
cumpărături. Nu l-a observat. Iat-o acum că se află 
în fața vitrinei măcelarului Brecht și se oprește acolo. 
Pinneberg se apropie tare de tot de ea, aruncă o 
privire iscoditoare spre stradă, apoi spre case, în sus, 
dar nu zăreşte nici o primejdie în clipa aceea. 

— Ei, ce pregătim pentru astăzi, tînără doamnă? îi 
şopteşte el peste umăr. 
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Dar s-a și îndepărtat cu zece paşi, aruncînd doar 
o privire, din urmă, spre faţa ei, care s-a luminat de 
bucurie. 

„Dacă doamna Brecht a văzut ceva din prăvălie, 
mă cunoaște, că tîrguiam totdeauna salam de la ea. 
lar am dat dovadă de ușurință, dar ce să-i faci cînd 
ai o nevastă ca Mieluşica?! Va să zică, după cum 
arată lucrurile, Emma n-a cumpărat încă oale. O să 
trebuiască să fim foarte socotiți cu banii...“ 

În birou, îl găsește pe patron. Singur. Lauterbach a 
plecat. Schulz a plecat. „E de rău, se gîndeşte Pinne- 
berg, e rău de tot“. 

Dar patronul nici nu-l ia în seamă ; își ţine frun- 
tea sprijinită într-o mînă iar cealaltă alunecă încetișor, 
în sus și-n jos, peste şirurile de cifre ale registrului 
de casă. 

Pinneberg cîntărește situaţia. „Ar fi o idee grozavă, 
îşi zice el, dacă m-aş aşeza la maşina de scris. Cind 
baţi la maşină, te pisează cel mai puţin“. 

Dar se înșală. Abia a apucat să scrie: „Preasti- 
mate domn, îngăduiţi-ne ca prin prezenta să vă ofe- 
rim o mostră din trifoiul nostru roșu, din recolta de 
anul acesta, garantat fără cuscută, capacitatea de ger- 
minaţie 950/0, puritatea 95/0...“ 

„„„În clipa aceea simte o mînă pe umăr și patronul 
îi spune: 

— Ascultă, Pinneberg, o clipă... 

— Vă rog, domnule Kleinholz ? răspunde el și ri- 
dică degetele de pe clape. 

— Scrii în legătură cu trifoiul roșu?  Lasă-l pe 
Lauterbach să facă treaba asta... 

— 0... 

— Cu vagoanele, e-n regulă ? 

— În regulă, domnule Kleinholz. 

— Azi după-masă trebuie să ne punem cu toții pe 
treabă și să încărcăm griul în saci. Muierile mele 
trebuie să dea și ele o mînă de ajutor. Să lege sacii. 

— Da, domnule Kleinholz. 

— Marie e foarte îndemiînatică la așa ceva. În 
general e o fată vrednică. Nu-i tocmai o frumuseţe, 
dar vrednică e. 


93 


— Asta așa-i, domnule Kleinholz. 

Şi iată-i stînd amîndoi, faţă-n faţă. A intervenit 
oarecum o pauză în discuţie. Domnul Kleinholz vrea 
ca vorbele sale să-și facă efectul ; ele sînt, ca să zicem 
așa, piatra de încercare ; o să vadă de îndată ce-o să 
iasă din toată treaba asta. 

Nenorocit şi plin de griji, Pinneberg rămîne țin- 
tuit locului, observîndu-și patronul care, îmbrăcat în- 
tr-un loden verde și încălțat în cizme înalte, şade ghe- 
muit în faţa lui. 

— Da, Pinneberg, începe iar vorba patronul, şi 
glasul lyi e grozav de înduioșător. Ei, ai cumpănit 
bine lucrurile ? Ce părere ai? 

Pinneberg chibzuieşte plin de teamă. Dar nu află 
nici o ieșire. 

— În ce privinţă, domnule Kleinholz ? întreabă el 
prostește. 

— În privinţa preavizului, răspunde după o tăcere 
îndelungată patronul, în privinţa preavizului! Dacă 
ai fi în locul meu, pe cine ai da afară? 

Pe Pinneberg îl trec sudorile. „Ce scîrbă ! Ce porc! 
În ce încurcătură mă vîră“. 

— N-aș putea să vă spun, domnule Kleinholz, zice 
el neliniștit. Doar nu pot să-mi vorbesc de rău co- 
legii. 

Domnul Kleinholz miroase cum stă cazul. 

— Va să zică, dacă ai fi în locul meu dumneata 
nu te-ai concedia ? îl întreabă el. 

— Dacă eu aș fi în locul dumneavoastră...? Pe 
mine însumi ? Dar eu nu pot... 

— Ei, spune Emil Kleinholz și se ridică. Sînt con- 
vins că o să cîntărești bine lucrurile. Ai preavizul 
de o lună. Ar fi aşadar de la 1 septembrie pînă la I 
octombrie. Nu-i așa ? 

Kleinholz părăsește biroul, pentru a-i povesti neves- 
te-si cum l-a pus în încurcătură pe Pinneberg. Poate 
că bătrina o să-i dea ceva să tragă la măsea. Că tare 
ar mai dori-o ! 


94 


Supa de mazăre a fost pusă să fiarbă. A fost întocmită și © 
scrisoare. Zeama e prea lungă 


Dimineaţa, Emma a făcut în primul rînd cumpă- 
rături — aşternutul nu l-a aerisit decît puţin, la fe- 
reastră — şi s-a dus după tirguieli. De ce oare nu i-a 
spus Hannes ce să gătească la prînz? Că ea habar 
n-are ! Și nici nu bănuiește ce i-ar plăcea să mănînce. 

Posibilităţile scad cu cît se gîndeşte mai mult și în 
cele din urmă mintea ei, care tot sucește și răsuceşte 
lucrurile, se fixează la o supă de mazăre. E un lucru 
simplu şi ieftin, și pot să mănince din ea două zile 
în șir. 

„Doamne, ce bine de fetele care au învățat cu 
adevărat să gătească ! Pe mine mama m-a gonit me- 
reu de lîngă plită, spunîndu-mi : «Şterge-o de aici, că 
nu ești bună de nimic !»“ 

Ce-i trebuie ? Apă are. O oală are. Mazăre, cîtă ? 
O jumătate funt ajunge cu siguranță pentru două per- 
soane, mazărea e spornică. Sare? Verdeaţă ? Puţină 
grăsime ? Da, poate, las’ să fie. Cîtă carne? Și ce fel 
de carne, în primul rînd ? De vită, fireşte, de vită. O 
jumătate de funt are să ajungă. Mazărea e foarte hră- 
nitoare și carnea în cantitate prea mare nu e sănă- 
toasă. Şi, bineînţeles, cartofi. 

Emma se duce după cumpărături. Ce grozav e, ca 
într-o dimineață obișnuită, cînd toţi zac în birouri, tu 
să te vînturi pe străzi. Acrul este încă plăcut, deși 
soarele a început să ardă puternic. 

Prin piaţă, claxonează încet un camion de poştă 
mare şi galben. Colo, îndărătul ferestrelor, se află 
poate Hannes al ei. Dar nu se află acolo, căci zece 
minute mai tîrziu el o întreabă peste umăr ce-a pre- 
gătit pentru la prînz. Nevasta măcelarului a observat, 
fără îndoială, ceva. E atît de caraghioasă, și pentru 
oase de supă cere treizeci de pfenigi pe funt ! De fapt, 
ar trebui să recunoască şi ea că sint pur şi simplu 
niște oase goale, fără pic de carne pe ele. O să-i scrie 
maică-si, s-o întrebe dacă ăsta-i preţul. Nu, mai bine 
nu, mai bine să se descurce singură. Dar mamei lu: 
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Hannes trebuie să-i scrie. Și în drum spre casă, începe 
să întocmească scrisoarea în minte. 

Doamna Scharrenhofer pare a fi o stafie care bin- 
tuie numai noaptea ; cînd Emma se duce în bucătărie 
să ia apă, nu observă nici o urmă care să arate că 
acolo s-ar găti ceva sau că se va găti, totul e curat, 
rece, și din încăperea alăturată nu răzbate nici un 
zgomot. 'Tînăra femeie aşază mazărea pe foc. Oare sa- 
rea se pune numaidecit ? Mai degrabă să aştepte pînă 
la sfîrșit, atunci are s-o potrivească mai bine. 

Ei, şi acum să înceapă curăţenia. E tare greu, e 
mult mai greu decît și-a închipuit ea vreodată! Of, 
trandafirii ăștia străvechi de hîrtie, ghirlandele astea, 
parte pălite, parte de un verde ț:pător, mobilele astea 
cu tapiseria decolorată, ungherele şi colţurile astea, 
măciuliile și stinghiile astea ! Pînă la unsprezece și ju- 
mătate trebuie să isprăvească şi apoi să se-apuce de 
scris. Hannes, care are pauză de prînz de la douăspre- 
zece pînă la două, o să sosească abia la unu fără un 
sfert, fiindcă mai întîi trebuie să se ducă la primărie 
să se anunțe. 

La douăsprezece fără un sfert Mieluşica se așază 
în faţa unui birouaș din lemn de nuc; în fața ei se 
află hîrtia de scris gălbuie pe care o are de pe vremea 
cînd era încă nemăritată. 

Mai întîi aşterne adresa : „Doamnei Marie Pinne- 
berg — Berlin NW 40 — Spenerstrasse 92/11“. 

“Trebuie să-i scrie mamei lui Hannes, trebuie să-i 
aducă la cunoștință mamei lui cu cine s-a căsătorit 
acesta ţinînd seama că e unicul ei fiu, ba chiar uni- 
cul ei copil. Chiar dacă, în calitatea lui de fiu, nu e 'de 
acord cu ea, fiindcă nu e de acord cu felul ei de viaţă. 

— Mama ar trebui să se cam rușineze, i-a explicat 
Pinneberg. 

— Dar, Băieţică, dacă e văduvă de douăzeci de 
ani! 

— N-are importanță ! Și nici măcar n-a fost me- 
reu același. 

— Hannes, dar și tu ai avut de-a face cu mai 
multe fete în afară de mine. 

— Asta-i cu totul altceva. 
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— Ce-o să se gîndească mormolocul nostru, dacă 
o să-şi facă socoteala vreodată, cînd s-a născut el și 
cînd ne-am căsătorit noi ? 

— Încă nu e chiar atît de sigur, cînd o să se 
nască. 

— Ba da. La începutul lui martie. 

— Cum aşa? 

— Ei, lasă, Băieţică, ştiu eu socoteala. Şi maică-ti 
am să-i scriu tot eu, că așa se cuvine. 

— Fă ce vrei, dar să nu mai aud de asta. 

„Preastimată doamnă“ — e îngrozitor de stupid, 
nu-i așa ? În felul ăsta nu scrie nimeni. „Dragă doam- 
nă Pinneberg“ — dar asta sînt eu, și nici nu sună 
bine. Hannes are să citească cu siguranţă scrisoarea. 

„Ei, şi ? se gîndeşte Emma, ori e aşa cum o soco- 
tește Hannes, şi, în cazul ăsta, e totuna ce scriu, ori e 
cu adevărat o femeie cumsecade, și atunci îi scriu 
mai bine cum aș dori eu. Va să zică...“ 

„Dragă mamă ! Eu sînt noua dumitale noră, Emma, 
căreia i se zice Mielușica. Hannes și cu mine ne-am 
căsătorit alaltăieri, adică sîmbătă. Sîntem fericiţi și 
mulţumiţi și am fi pe deplin fericiţi dacă și dumneata 
ai fi mulțumită de acest lucru. Ne merge bine ; numai 
că, din păcate, Hannes a trebuit să renunţe la slujba 
lui în branşa confecţii şi acum luorează într-o între- 
prindere de îngrășăminte, ceea ce nu ne prea place. 


Cu bine, 
A dumitale Mieluşica...“ 


Și lasă loc liber. „Ai să te iscăleşti şi tu aici, dra- 
gul meu Hannes !“ 

Cum mai are răgaz încă o jumătate de oră, ia car- 
tea pe care a cumpărat-o în urmă cu două săptămini. 
la Wickel : Sfînta minune a maternității. 

Citește cu fruntea încreţită : „Da, o dată cu naş- 
terea copilului încep zile fericite, însorite. E compen- 
sația pe care natura, făcută după voia lui Dumnezeu, 
ne-o dă pentru imperfecția umană“. 

Emma încearcă să priceapă toate astea, dar sensul 
îi scapă mereu, i se pare grozav de greu, şi de altfel 
nici n-are legătură directă cu mormolocul. Apoi ur- 
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mează cîteva versuri, pe care le citeşte încet, de ci- 
teva ori: 


O, tu, guriță de copil cu buze moi şi rubinii, 

Ce-nţelepciune semeni, 

Ce-al păsărilor grai îl ştii, ce-al păsărilor grai 
îl ştii, 

Lui Solomon asemeni. 

Nici asta nu pricepe Mielușica pe de-a-ntregul. Dar 
versurile sînt tare vesele ; tînăra femeie se lasă pe 
spate, căci sînt clipe în care îşi simte sînii grei, plini, 
apoi repetă în minte, cu ochii închiși : „Ce-al păsărilor 
grai îl ştii, ce-al păsărilor grai îl ştii“. 

„Trebuie să fie poate lucrul cel mai îmbucurător 
care există pe lume, îşi spune ea. Mormolocul meu tre- 
buie să fie vesel! Să știe graiul păsărilor...“ 

— Mincarea ! strigă Hannes încă de afară, din 
vestibul. 

Pesemne că a aţipit puţin, căci acum, uneori, e 
atît de obosită ! 

„Prînzul pregătit de mine“, își zice ea și se ridică 
anevoie. 

— Încă n-ai pus masa ? întreabă Hannes. 

— O clipă, Băieţică, numaidecît, răspunde Emma 
și dă fuga în bucătărie. Pot să aduc oala la masă? 
Dar servesc cu plăcere şi din castron. 

— Ce-avem de mincare ? 

— Supă de mazăre. 

— Grozav ! Ei, hai, adu oala. Între timp, eu pun 
masa. 

Mielușica umple farfuriile. Are o mutră cam spe- 
viată. 

— Parcă-i prea subţire ? întreabă ea îngrijorată. 

— Las că-i bună, răspunde Hannes și taie car- 
nea pe o farfurioară. 

Tiînăra femeie gustă supa. 

— Vai de mine, ce zeamă lungă ! exclamă ea, fără 
voie. Apoi adaugă: Sfinte Dumnezeule, sarea ! 

Şi Hannes lasă lingura jos ; pe deasupra mesei, pe 
deasupra farfuriei, pe deasupra oalei groase, cafenii, 
emailate, privirile lor se întîlnesc. 
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— Şi ar fi trebuit să iasă atît de bună! se văică- 
reşte Emma. Am cumpărat exact tot ce trebuia : o ju- 
mătate funt de mazăre, o jumătate funt de carne și un 
funt întreg de oase, așa că ar fi trebuit să iasă o supă 
bună. 

Hannes se ridică şi, gînditor, învirteşte prin supă 
polonicul emailat. 

— Cînd şi cînd, dai de cîte un bob! Ciîtă apă ai 
pus, Mielușico ? 

— Trebuie să fie din pricina mazării. Mazărea 
nu-i spornică de loc. 

— Ciîtă apă ai pus ? întreabă el încă o dată. 

— Ei, oala plină. 

— Cinci litri — şi o jumătate de funt de mazăre. 
Cred, draga mea, şopteşte el misterios, că e din pri- 
cina apei. E zeamă lungă. 

— Așa crezi? face ea întristată. Am pus prea 
multă ? Cinci litri. M-am gîndit să ne ajungă două 
zile. 

— Cinci litri, socotesc că e prea mult pentru două 
zile. Hannes mai gustă o dată. Nu-i chip, Mieluşico, 
e doar apă fierbinte. 

— Vai, bietul meu Hannes, trebuie să-ţi fie o 
foame cumplită. Ce să fac? Să mă duc să cumpăr 
repede cîteva ouă și să pregătesc cartofi prăjiți și 
ochiuri ? Ochiuri și cartofi prăjiţi ştiu să fac sigur 
de tot. 

— Atunci, grăbeşte-te! o îndeamnă Hannes. Eu 
dau fuga să cumpăr ouă. 

Şi pornește îndată. 

Cînd se întoarce în bucătărie, ochii soţiei lui înoată 
în lacrimi, nu însă din pricina cepei curățate pentru 
cartofii prăjiţi. 

— Dar, Mieluşico, zice el, doar nu-i cine ştie ce 
nenorocire ! 

Emma se agaţă de gîtul lui. 

— Băieţică, ce să fac dacă sînt o gospodină ne- 
pricepută ?! Aş fi vrut atît de mult să-ți pregătesc 
totul cît mai bine. Și dacă mormolocul n-o să fie 
hrănit cum trebuie, n-are să se dezvolte ! 
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— Te gîndești la clipa de faţă sau pentru mai 
tîrziu ? întreabă Hannes rîzînd. Ce, crezi că n-ai să 
te deprinzi niciodată ? 

— Ei, poftim, mă mai și necăjești 

— În ce privește supa, m-am mai gîndit pe scară 
ce-i de făcut cu ea. Nu-i lipseşte nimic, doar că e 
zeamă lungă. Dacă ai s-o pui iarăşi pe foc și ai s-o 
laşi să fiarbă cît trebuie, are să scadă apa care priso- 
sește și o să avem o supă de mazăre pe cinste. 

— Grozav ! exclamă ea radioasă. Ai dreptate. Am 
să fac treaba asta chiar azi după-masă şi o să miîn- 
căm diseară cîte o farfurie. 

Apoi duc cartofii prăjiţi împreună cu ochiurile, 
cîte două de fiecare, în odaie. 

— Sînt buni ? Sînt la fel de buni ca acei pe care-i 
mîncai de obicei ? Nu-i prea tîrziu pentru tine? N-ai 
vreme să te lungești cîteva clipe ? Arăţi atît de obosit, 
Băieţică... 

— Nici pomeneală ! Nu din pricina că-i prea tir- 
ziu, nu, dar astăzi nu pot să dorm. Kleinholz ăsta... 

A stat mult în cumpănă, dacă să-i povestească 
sau nu. 

Dar cum sîmbătă seara şi-au făgăduit că în nici 
un caz nu trebuie să mai existe secrete între ei, îi isto- 
risește. Şi apoi, e atit de bine cînd poţi să-ţi descarci 
inima ! 

— Ce să fac? o întreabă el. Dacă nu-i spun ni- 
mic, mă concediază, fără doar şi poate, la întîi. Dacă 
i-aş mărturisi, pur și simplu, adevărul? Dacă i-aș 
spune că sînt însurat şi că n-are dreptul să mă arunce 
pe drumuri ? 

Dar în privința asta, Emma e leit taică-său : ştie 
că un salariat nu se poate aştepta la nimic bun din 
partea unui patron. 

— Mult îi pasă lui! zice ea înfuriată. Înainte vre- 
me, da, poate că mai existau ici-colo cîțiva patroni 
cumsecade... Dar astăzi... cînd" sînt atîţia șomeri, care 
trebuie să se descurce, patronii își spun: „Nu mai 
joacă rol oamenii mei !“ 

— De fapt, Kleinholz nu e un tip rău, spune Pin- 
neberg. Numai că nu se gîndeşte la nimic. Ar trebui 
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să-i explic exact cum stau lucrurile. Că așteptăm un 
copil și așa... 

Mielușica își iese din fire : 

— Asta vrei să-i povesteşti ? Unuia care urmă- 
rește să te şantajeze? Nu, dragul meu. Să nu faci 
asta, pentru nimic în lume. 

— Ei, şi atunci, ce să fac ? Ceva trebuie să-i spun. 

— Eu, zice Emma cumpănind totul, dacă aş fi în 
locul tău, aș sta de vorbă cu colegii mei. Poate că și 
pe ei i-a ameninţat, ca și pe tine. Şi dacă o să fiţi 
uniți, doar n-o să vă concedieze pe toți trei. 

— Ar putea să meargă, recunoaște Pinneberg, nu- 
mai să nu mă tragă pe sfoară băieții. Lauterbach n-o 
să umble cu cioara vopsită, că nu-l taie capul, dar 
Schulz... 

Mieluşica are încredere în solidaritatea tuturor 
muncitorilor. 

— Colegii tăi n-or să te bage în bucluc ! Nu, Băie- 
tică, ai să vezi că are să iasă bine. Sînt convinsă că 
nu ni se poate întîmpla nimic rău. Şi de ce să ni se 
întîmple ? Muncitori sîntem, economi de asemenea, 
oameni răi nu sîntem, copilul vrem să-l avem, și chiar 
din toată inima — și atunci de ce să ne meargă rău? 
N-are absolut nici o noimă! 


Kleinholz bagă zizanii. Kube aşiiderea, iar funcţionarii şovăie. 
In supă tot nu e mazăre 


Podul în care e depozitat grîul firmei Emil Klein- 
holz e o hardughie veche şi înclinată. N-are nici mä- 
car instalaţie pentru umplerea sacilor. Totul mai tre- 
buie cîntărit pe cîntarul zecimal, apoi sacii sint lăsaţi 
să alunece în jos, printr-o lucarnă, pe un jgheab, şi 
astfel ajung în autocamion. 

Să încarci în saci, într-o singură după-amiază, o 
mie şase sute de chintale, e o treabă care, într-adevăr, 
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numai la taraba lui Kleinholz se poate întimpla. La el 
nu se pomeneşte de o rînduială a muncii, nu se ia nici 
o măsură. Griîul zace așa, depozitat în pod, de o săp- 
tămînă sau două, și s-ar fi putut de mult începe um- 
plerea sacilor, dar nu, totul trebuie făcut într-o singură 
după-amiază ! 

Podul mișună de oameni ; toţi cei pe care Klein- 
holz, în grabă, i-a putut aduna, dau o mînă de ajutor. 
Cîteva femei trag cu mătura și string grămadă grîul 
împrăștiat, în timp ce trei cîntare luorează din plin, 
Schulz la primul, Lauterbach la al doilea și Pinneberg 
la cel de-al treilea. 

Emil aleargă de colo-colo, e în toane și mai rele 
decît de dimineaţă, căci Emilie l-a lăsat cu gîtlejul 
uscat de tot și de aceea, nici ea, nici Marie n-au voie 
să vină în pod. Furia celui tiranizat a înăbușit orice 
dorinţă părintească de a-și căpătui fiica. 

„Nu pot să vă sufăr, bestiilor!“ le-a spus el. 

— Ai luat tara sacului, ai luat bine tara sacului, 
domnule Lauterbach ? Auzi, ce idiot! Un sac cu ca- 
pacitate două chintale cîntărește doi funzi, nu trei! 
Sacul încărcat trebuie să tragă exact două chintale 
şi doi funzi, domnii mei. Să nu vă prind că pune 
unul mai mult. Nu fac pomană nimănui. Am să cîn- 
tăresc din nou, frumosule Schulz! 

Doi oameni dau drumul unui sac pe jgheab, dar 
sacul se desface și pe podea se împrăștie, răpăind, un 
potop de grîu brun-roşcat. 

— Cine a legat sacul? Dumneata, Schmidten? 
Paştele și grijania, era cazul să ştii cum se leagă un 
sac ! Doar nu mai ești o mucoasă. Ce caști ochii, Pin- 
neberg, cîntarul dumitale are bătaie! Ți-am spus, mi 
se pare, nătîngule, că nu trebuie să dăm nici un gram 
în plus. 

De astă dată Pinneberg cască într-adevăr ochii, ba 
chiar foarte supărat, la patronul lui. 

— Nu te mai holba așa, ca tîmpitul ! Și dacă nu-ţi 
convine ceva aici, mă rog, n-ai decît să pleci. Schulz, 
tap scîrbos, las-o în pace numaidecît pe Marheinecke. 
Golanul, vrea să se întindă cu muierile în podul meu. 

Schulz mormăie ceva, 
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— Ține-ţi fleanca! Ai ciupit-o de fund pe Mar- 
heinecke. Cîţi saci aveţi acuma ? 

— Douăzeci și trei. 

— Nu merge treaba de loc. Nu merge de loc! Dar 
s-o ştiţi de la mine, nici unul nu coboară din pod 
pînă nu terminaţi cu cei opt sute de saci. Şi să n-aud 
de pauză pentru mîncare! O să vedem dacă n-o să 
staţi aici și după unsprezece noaptea... 

Sub acoperișul de olane, deasupra căruia bate cu 
toată puterea soarele de august, este o arșiţă apăsă- 
toare. Bărbaţii nu mai au pe ei decît cămașa și panta- 
lonii, iar femeile cam tot așa. Miroase a praf uscat, 
a sudoare, a fîn, miroase iuta din care sînt făcuți sacii 
noi şi lucioși, dar în primul rînd miroase a sudoare, 
a sudoare, a sudoare. Un abur gros răspîndit de tru- 
puri omenești, o duhoare iscată de o senzualitate ani- 
malică, face tot mai puternic mirosul de sudoare. În 
mijlocul acestei atmosfere răsună neîntrerupt, ca un 
gong asurzitor, vocea lui Kleinholz : 

— Lederer, fă bine şi apucă mai cu nădejde lo- 
pata! Măi omule, așa se ține o lopată ?! Ridică sacul 
cum trebuie, mă, porcule ! Doar ritul îţi lipsește. Așa 
se face treaba asta... 

Pinneberg stă la cîntarul lui. Ridică şi lasă în 
jos închizătoarea, cu gesturi mecanice. 

— Încă puţin, mătuşă Friebe. Încă un pic. Ei, 
acum e iarăși prea mult. Mai scoate un pumn. Gata ! 
Puteţi să-l luaţi ! Următorul ! Vino mai aproape, Hin- 
richsen, acum e rîndul dumitale. Altminteri n-o să mai 
terminăm nici pînă la miezul nopții. 

În mintea lui se succed frînturi de ginduri : „Mie- 
luşica se simte bine. Aer curat... Perdelele albe flutură 
în bătaia vîntului. «Ține-ţi botul, cîine blestemat! 
Veșnic trebuie să latri !» Şi pentru o slujbă ca asta 
tremuri acum ! Nu vrei s-o pierzi cu nici un preţ. Nu, 


pe 


m-am săturat ! 

Și iarăşi se aude gongul asurzitor: 

— Dă-i drumul, Kube! Cit aţi cîntărit din gră- 
madă ? Nouăzeci și opt de chintale? Au fost o sută. 
Ăsta era grîul de la ferma lui Nickel. Erau o sută de 
chintale. 
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— Ce-ai făcut cu două chintale, Schulz? Am să 
cîntăresc din nou. Haideţi, puneţi iarăși sacul pe 
cîntar ! 

— În axșița asta, grîul s-a uscat, își îngăduie să 
spună bătrînul Kube, omul de la magazie. Cînd a fost 
adus de la ferma lui Nickel era al dracului de umed. 

— Ce, eu cumpăr grîu umed ? Ține-ţi fleanca, măi 
Kube ! Am să-ţi spun eu cum. L-ai dus acasă, maică-ti, 
ai? S-a uscat zici! L-ai șterpelit — aici toţi sfete- 
risesc. 

— Nu îngădui să-mi spuneţi una ca asta, stăpine, 
zice Kube. Nu-nghit să-mi spuneţi c-am șterpelit. Am 
să reclam la sindicat. Nu îngădui să-mi spuneţi asta și 
o să vedem noi cum stau lucrurile. 

Şi privește, peste mustaţa lui căruntă, drept în 
fața patronului. 

„Doamne, Dumnezeule, frumoasă treabă ! îşi spune 
triumfător Pinneberg. Sindicat ! Dacă am putea și noi 
să facem tot așa! Dar noi...? Nici pomeneală“. 

Lui Kleinholz însă nu i-a pierit piuitul, Kleinholz 
e obișnuit cu așa ceva. 

— Am spus eu una ca asta, că tu ai şterpelit? 
N-am spus nici un cuvinţel. Şi șoarecii şterpelesc, 
şoareci din ăștia care crapă avem întotdeauna. Tre- 
buie să punem iarăși ceapă de mare sau virus de 
difterie, Kube. 

— Aţi spus, domnule Kleinholz, că eu am şter- 
pelit grîu de aici. Toţi cei de față o să-mi fie mar- 
tori. Mă duc la sindicat. Vă reclam, domnule Klein- 
holz. 

— N-am spus nimic. Nu ţi-am spus nici un cuvin- 
tel. Hei, domnule Schulz, i-am pomenit eu lui Kube 
ceva de şterpelit ? 

— N-am auzit nimic, domnule Kleinholz. 

— Vezi, Kube. Şi dumneata, domnule Pinneberg, 
ai auzit ceva? 

— Nu, nimic, răspunde Pinneberg, șovăind, dar 
în sinea lui plinge lacrimi de sînge. 

— Fi, poftim, auzi? zice Kleinholz. Mereu tu, cu 
zizaniile tale, Kube. Am să prezint cazul și la comi- 
tetul de întreprindere. 
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— Ușurel, uşurel, domnule Kleinholz, îl previne 
Kube. Iar începeţi, și ştiţi din vina cui. De trei ori ați 
păţit-o la judecată cu moș Kube. Eu merg și a patra 
oară. Că mie nu mi-e frică, domnule Kleinholz. 

— Mult îţi mai place să trăncănești verzi și uscate, 
spune Kleinholz furios. Ai îmbătrînit, Kube, și nu mai 
ştii ce vorbeşti. Tare mi-e milă de tine! 

Dar lui Kleinholz îi ajunge. În afară de asta, aici 
sus e într-adevăr îngrozitor de cald, cînd alergi tot 
timpul de colo-colo și răcnești. Patronul coboară, ca 
să ia o mică gustare. 

— Eu mă duc puţin în birou, Pinneberg. la seama, 
ca treaba să meargă înainte. Și nici pomeneală, de 
pauză pentru mîncare! Ne-am înţeles? Dumneata răs- 
punzi, Pinneberg! 

Kleinholz dispare pe scări, în jos, şi îndată se 
porneşte o discuție generală, plină de însufleţire. Su- 
biectele nu lipsesc, de asta a avut grijă patronul. 

— Ei, toată lumea știe de ce și-a ieșit astăzi așa 
din pepeni! 

— la să toarne ceva pe gîtlej şi să vezi cum 
schimbă calimera. 

— Pauza pentru mîncare! urlă bătrînul Kube. Pa- 
uza pentru mîncare! 

De bună seamă că Emil n-a străbătut încă toată 
curtea. 

— Te rog, Kube, spune Pinneberg, tînărul de două- 
zeci și trei de ani, lui Kube, care are șaizeci şi trei, 
te rog, Kube, nu-mi face greutăţi. Ai auzit că domnul 
Kleinholz ne-a interzis categoric. 

— Aşa prevede contractul, domnule Pinneberg, 
răspunde Kube, care are o barbă ca de morsă. Pauza 
pentru mîncare e prevăzută în contract. Și bătrînul nu 
poate să ne-o interzică. 

— Dar eu am s-o pățesc rău de tot. 

— Puțin îmi pasă! Kube respiră zgomotos. Nici 
dumneata n-ai auzit, cînd Kleinholz m-a făcut de ocară 
că sînt hoț. 

— Dacă ai fi în situaţia mea, Kube... 

— Las că ştiu eu. Las’ că ştiu eu. Dacă toţi ar 
gindi ca dumneata, tinere, atunci ar trebui să nădușim 
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din greu, în lanţuri, pentru patronii noștri — și pen- 
tru fiecare bucăţică de piine, să cîntăm o osana. Ei, 
eşti încă tînăr, viața-ţi stă înainte şi ai să vezi unde 
o să ajungi cu lingușeala asta. Va să zică, pauză! 

Dar oamenii s-au așezat de mult să mănînce. Cei 
trei funcționari rămîn singuri. 

— N-aveţi decît să umpleţi mai departe sacii, dom- 
nilor, zice un muncitor. 

— Ca să-l lingă pe Emil! își dă cu părerea un 
altul. Doar-doar o să-i lase să miroasă puţin coniacul. 

— Nici pomeneală, s-o miroasă pe Mariechen. 

— Toţi trei? 

Se aud hohote de rîs puternice. 

— Asta-i ia pe toți brei. Nu face mofturi. 

Deodată unul începe să cînte: 

— Fătuţă, fătuță, dulcea mea văcuţă. 

Şi aproape toţi îi urmează pilda. 

— Numai să n-o păţim! zice Pinneberg. 

— Eu nu mai rabd multă vreme, spune Schulz. Ce 
nevoie am să stau aici, ca să mă ocărască în faţa tu- 
turor, făcîndu-mă țap?! Sau mai bine am să-i torn un 
copil lui Marie și p-ormă o las cu buzele umflate. 

Şi Schulz rînjește răutăcios şi posomorit. 

Lauterbach, puternicul Lauterbach spune : 

— Ar trebui să-l pîndim o dată noaptea, cînd se-n- 
toarce beat acasă, și să-i tragem o chelfăneală zdra- 
vănă pe-ntuneric. l-ar prinde bine. 

— Dar nici unul dintre noi nu face nimic, constată 
Pinneberg. Muncitorii au dreptate. Ne scăpăm veşnic 
pe noi. 

— Poate tu, eu în nici un caz nu, zice Lauterbach. 

— Nici eu, adaugă Schulz. De altfel, sînt sătul 
pînă-n gît de toată dugheana asta. 

— Ei, atunci să întreprindem ceva, le propune Pin- 
neberg. Emil n-a vorbit azi-dimineaţă cu voi nimic ? 

Cei trei se privesc iscoditor, cu neîncredere, stinje- 
niți. 

— Dacă-i aşa să vă spun eu ceva, începe Pinne- 
berg. Acum tot nu mai are nici o importanță. Azi-di- 
mineață mi-a trăncănit ceva despre Marie, arătîndu-mi 
ce fată cumsecade e și apoi mi-a zis că trebuie să mă 
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pronunt la întîi, dar în ce privință anume, nu știu de 
fapt nici eu. Cică să primesc să fiu concediat de bună- 
voie, ţinînd seama că sînt cel mai nou în slujbă. Va să 
zică e vorba de Marie. 

— Cu mine s-a întîmplat același lucru. Mi-a zis că 
are unele neplăceri fiindcă-s nazist. 

— Şi mie îmi găsește cusur, că din cînd în cînd mă 
încurc cu cîte o fată. 

Pinneberg trage adînc aer în piept. 

— Ei, şi? 

— Cum, ei și? 

— Ce aveţi de gînd să răspundeţi la întîi ? 

— Ce să răspundem ? 

— Dacă vreţi să vă însurați cu Marie sau nu. 

— Nici pomeneală ! 

— Mai bine trăiesc din ajutorul de șomaj. 

— Şi-atunci ? 

— Ce atunci ? 

— Atunci, am putea totuși să punem la cale ceva. 

— Dar ce anume? 

— De pildă : să ne dăm cuvintul de onoare că toţi 
trei refuzăm să ne însurăm cu Marie. 

— Despre asta nici n-o să pomenească Emil, atît de 
prost nu e el! 

— Marie nu poate fi un motiv de concediere. 

— În cazul ăsta, hai să stabilim că dacă-] conce- 
diază pe vreunul din noi, își dau şi ceilalți doi de- 
misia. Să hotărîm pe cuvînt de onoare. 

Ceilalţi doi cîntăresc gînditori situația, fiecare apre- 
ciază posibilitățile de a fi concediat și dacă merită să-și 
dea cuvîntul de onoare. 

— Pe toţi trei, e sigur că n-o să ne lase să plecăm, 
îi îmboldește Pinneberg. 

— În privința asta, Pinneberg are dreptate, recu- 
ndaște Lauterbach. N-o să facă tocmai acum una ca 
asta. Eu îmi dau cuvintul de onoare. 

— Şi eu, zice Pinneberg. Dar tu, Schulz ? 

— Cit despre mine, vă urmez şi eu. 

— Pauza s-a terminat! urlă Kube. Dacă domnii 
funcţionari vor să aibă bunăvoința... 
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— Atunci sîntem înţeleşi ? 

— Pe cuvint de onoare ! 

— Pe cuvint de onoare! 

„Sfinte Dumnezeule, ce o să se mai bucure Mielu- 
şica !“ se gîndeşte Hannes. 

„Sintem asiguraţi pentru încă o lună.“ 

Şi fiecare se duce la cîntarul lui. 

Aproape de ora unsprezece, Pinneberg sosește 
acasă. O găseşte pe nevastă-sa dormind ghemuită 
într-un colț al sofalei. Faţa îi e plînsă ca a unui copil, 
genele îi sînt încă umede. 

— Ai venit, în sfîrșit ? Mi-a fost atît de frică ! 

— Dar de ce să-ţi fie frică ? Ce putea să mi se în- 
timple ? A trebuit să fac ore suplimentare, plăcerea 
asta o am la fiecare trei zile. 

— Şi mie mi-a fost atît de teamă! Ți-e tare 
foame ? 

— Mi-e o foame de lup. Dar, ştii, miroase atît de 
ciudat aici ! 

— Ciudat, cum asta? Tinăra femeie adulmecă. 
Supa mea de mazăre! 

Se năpustesc amîndoi în bucătărie. Îi izbeşte drept 
în față un fum gros, o duhoare grea. 

— Deschide ferestrele ! Repede, deschide toate fe- 
restrele ! Trebuie să facem curent ! 

— Vezi dacă poţi să găsești robinetul de gaz. Întîi 
și întîi închide gazul. 

În cele din urmă, după ce au tras în piept aer mai 
curat. cei doi tineri se uită în oala cea mare. 

— Vai, supa mea de mazăre! murmură Mielușica. 

— Parc-ar fi cărbune. 

— Şi carnea aceea frumoasă ! 


Privesc cu ochi holbaţi : fundul şi pereţii oalei sînt 
acoperiţi de un strat lipicios, negru, duhnind îngrozitor. 

— Am pus oala pe foc la ora cinci, îi povestește 
Emma. Mă gîndeam că ai să vii la șapte. Între timp, 
zeama aceea lungă avea să scadă. Dar n-ai venit şi 
m-a apucat o teamă grozavă, și nu mai m-am gîndit de 
loc la scîrba asta de oală. 

— S-a dus dracului și oala ! zice Pinneberg mîhnit. 
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— Poate că am s-o scot iar la lumină, își dă cu 
părerea Mielușica gînditoare. Există un fel de perii de 
cupru. 

— Toate astea costă parale, răspunde Pinneberg 
scurt. Cînd mă gîndesc ce de bani am prăpădit zilele 
astea ! Şi acum toate oalele astea, și periile, și mînca- 
rea de la prînz... Cu cît au costat astea toate, aș fi 
putut să-mi plătesc prînzul trei săptămîni... Da, acum 
plîngi, dar ăsta-i adevărul... 

Mielușica suspină din adincul inimii. 

— Şi eu îmi dau atîta osteneală, Băieţică! Dar 
dacă mi-a fost așa de frică pentru tine, n-am mai putut 
să mă gîndesc la mîncare. Nu puteai să vii măcar o 
jumătate de oră mai devreme ? Atunci am mai fi putut 
să stingem la timp gazul. 

— Da, aşa-i, recunoaște Hannes şi pune capacul 
deasupra oalei. Asta-i plata pentru ucenicie. Eu... În ce- 
le din urmă, hotărindu-se în chip eroic, unmează : Şi eu 
fac uneori greșeli. Nu trebuie să plîngi din pricina asta. 
Şi-acum, dă-mi ceva de mîncare. Mor de foame! 


Pinneberg nu are nici un proiect. dar face o excursie în timpul 
căreia se holbează nişte ochi 


Simbătă, această sîmbătă asupra căreia planează 
greu destinul, această zi de 30 august se ivește străluci- 
toare din albastrul întunecat al nopţii. La cafea, Mielu- 
şica i-a mai amintit o dată: 

— Va să zică mîine eşti liber, lucru hotărît. În 
cazul ăsta o să plecăm la Maxfelde cu trenușorul. 

— Miine e Lauterbach de serviciu la grajd, îi ex- 
plică Pinneberg. Așa că plecăm. Îţi făgăduiesc. 

— Şi o să închiriem o barcă și o să vislim pe Ma- 
xensee, pînă în sus pe Maxe. Emma ride. Doamne, 
sfinte, Băieţică, ce mai nume şi astea ! Apoi: adaugă: 
Credeam că ai să mă mai iei în brațe! 
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— Aş face-o cu plăcere, dar trebuie să mă duc la 
prăvălie. Te pup, nevastă. 

— Te pup, bărbate ! 

Mai tîrziu Lauterbach a venit la Pinneberg. 

— Ascultă, Pinneberg, mîine mergem să recrutăm 
noi aderenţi, şi şeful meu de grupă mi-a spus că nu 
trebuie să lipsesc cu nici un chip. Fă tu de data asta 
pentru mine de serviciu la furaje. 

— Îmi pare tare cău, Lauterbach, miine nu pot, 
orice ar fi! Oricînd altă dată, cu plăcere. 

— Te rog nu mă refuza, măi omule ! 

— Nu, crede-mă că într-adevăr nu pot! Ştii că 
întotdeauna o fac cu plăcere, dar de astă dată e ex- 
clus ! Poate Schulz ? 

— Nici pomeneală, nu poate. Are o încurcătură cu 
o fată, o chestie cu pensie alimentară. Te rog, fii bun! 

— De astă dată, nu. 

— Dar tu n-ai niciodată nici un fel de proiecte. 

— De data asta tocmai că am unul. 

— Atit de puţin serviabil... cînd cu siguranţă n-ai 
nici un proiect. 

— Totuşi de astă dată am! 

— Am să fac de serviciu două duminici în locul 
tău, Pinneberg. 

— Nu, n-am nevoie. Și-acum tacă-ţi gura. Nu fac 
și gata. 

— Mă rog, dacă așa socoteşti să te porți ! Şi cînd te 
gindeşti că şeful de grupă mi-a atras atenţia în mod 
deosebit ! 

Lauterbach e jignit la culme. 

Cu asta a început. Și cu asta s-a continuat. 

Două ore mai tîrziu, Kleinholz şi Pinneberg se află 
singuri în birou. Muștele biziie și zumzăie văratic. Pa- 
tronul e roşu gotcă, fără îndoială că a şi tras la măsea 
vreo cîteva păhărele și de aceea e în toane bune. 

Deodată îi spune cît se poate de pașnic lui Pinne- 
berg : 

— Fă dumneata de serviciu la grajd mîine, în locul 
lui Lauterbach. M-a rugat să-l las liber. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Kleinholz. Miine 
nu pot. I-am spus-o de altfel şi lui Lauterbach. 
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— Ei, dumneata, o să poţi să-ţi amîni socotelile.. 
Niciodată pînă acum n-ai avut de gînd să faci ceva 
important. 

— Îmi pare rău, dar de astă dată am, domnule 
Kleinholz, 

Patronul îl privește ţintă pe contabil. 

— Ascultă, Pinneberg, ia să nu-mi umbli cu cioara 
vopsită! I-am dat liber lui Lauterbach şi acum doar 
n-o să-mi calc cuvîntul. 

Pinneberg nu răspunde. 

— Uite cum stau lucrurile, încearcă Emil Klein- 
holz să-i explice ca de la om la om. Lauterbach e un 
tîmpit şi jumătate. Dar acuma s-a făcut nazist și sub- 
șeful lui de grupă e morarul Rothsprack. Și n-aş vrea 
să mă pun rău cu ăsta, că ne dă totdeauna o mînă de 
ajutor, cînd avem ceva de măcinat repede. 

— Dar într-adevăr nu pot, domnule Kleinholz, în- 
cearcă să-l convingă Pinneberg. 

— Ei, o dată n-ar fi cine ştie ce să-l rugăm și pe 
Schulz, zice Emil întorcînd lucrurile pe toate feţele, dar 
nici ăsta nu poate acum. Are miine o înmormintare în 
familie, de pe urma căreia aşteaptă o moștenire. Tre- 
buie să se ducă neapărat, înţelegi, fiindcă altminteri 
înhaţă celelalte neamuri totul. 

„Ce jigodie! îşi zice Pinneberg. Iarăşi poveștile lui 
cu muierile.“ 

— Dar, domnule Kleinholz... prinde el iarăși a 
vorbi. 

Patronul însă spune, în timp ce se ridică: 

— În ce mă privește, domnule Pinneberg, aș face 
cu plăcere de serviciu, eu nu sînt așa, o știi prea bine... 

Pinneberg recunoaște: 

— Nu sînteți așa, domnule Kleinholz. 

— Ştii însă, miine nu pot nici eu. Trebuie să mă 
reped într-adevăr la ţară, ca să văd pe ce comenzi 
de trifoi putem să punem mîna. Anul ăsta n-am vîn- 
dut încă nimic. 

Patronul îl priveşte nerăbdător pe contabil. 

— Duminica trebuie să mă duc, fiindcă duminica 
îi găsesc pe ţărani acasă. 

Pinneberg dă din cap. 


II 


— Şi dacă ar scoate moş Kube furajele, domnule 
Kleinholz? 

Patronul e îngrozit. 

— Moș Kube?! Să-i dau pe mînă cheile podului? 
Kube e la noi încă de pe vremea tatei, dar cheile nu 
le-a avut niciodată pe mînă. Nici pomeneală, nici po- 
meneală, domnule Pinneberg, vezi doar bine, ești omul 
cel mai potrivit! Miine faci de serviciu. 

— Nu pot, domunle Kleinholz ! 

Kleinholz încremeneşte. 

— Dar tocmai ţi-am dovedit, domnule Pinneberg, 
că nimeni nu are atîta timp ca dumneata. 

— N-am timp, domnule Kleinholz ! 

— Domnule Pinneberg, n-ai să-mi ceri să fac 
mîine de serviciu pentru dumneata, doar pentru că 
n-ai chef. În definitiv ce proiecte ai pentru mîine? 

— Am... începe să spună Pinneberg. Trebuie... ur- 
mează el. Apoi tace, căci în grabă nu-i trece nimic 
prin minte. 

— Ei, poftim ! Vezi! Doar nu pot să las baltă 
afacerile cu trifoiul pentru că dumneata pur și simplu 
nu vrei, domnule Pinneberg! Fii înţelegător. 

— Sînt, domnule Kleinholz. Dar, hotărît, nu pot. 

Patronul se ridică, merge cu spatele pînă la ușă, 
privindu-şi mîhnit contabilul. 

— M-ai dezamăgit grozav, domnule Pinneberg, 
zice el. M-ai dezamăgit grozav. 

Şi închide uşa, care scîrțiie. 

Fireşte, Mielușica îl aprobă întrutotul pe Băieţică 
al ei. 

— La urma urmei, de unde și pînă unde? Și mai 
ales găsesc cît se poate de josnic din partea celorlalți 
că te-au băgat pe tine în cofă. În locul tău, i-aș fi 
spus patronului că Schulz minte de stinge cu înmor- 
mintarea lui. 

— Între colegi, nu se procedează în felul ăsta, 
draga mea. 

Tînăra femeie se căiește. 

— Nu, într-adevăr, nu, ai dreptate. Dar lui Schulz 
i-aș spune-o verde în față. Verde-n faţă. 
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— N-ai nici o grijă, Mieluşico, am s-o mai fac. 
Am s-o mai fac. 


Și acum șed amîndoi în decovilul care merge spre 
Maxfelde. Trenuleţul e plin ochi, cu toate că au luat 
cursa care pleacă din Ducherow la șase dimineaţa. Dar 
Maxfelde — cu Maxsee, și cu Maxe — e o dezamă- 
gire. Pretutindeni e gălăgie, și înghesuială, și praf. De 
la Platz au venit mii de oameni, automobilele și cor- 
turile lor se întind cu sutele pe malul lacului. Cât des- 
pre o barcă nici pomeneală, cele cîteva bărci cu vîsle 
au fost de mult închiriate. 

Pinneberg și Emma lui sînt proaspăt căsătoriți şi 
inima lor tînjeşte după singurătate. Toată învalmă- 
şeala asta li se pare îngrozitoare. 

— Hai să ne urnim din loc, îi propune Pinneberg. 
Aici, în jur, sînt pretutindeni păduri, și apă, și 
dealuri... 

— Dar încotro să mergem? 

— E totuna. Numai să plecăm de aici. Găsim noi 
ceva. 


Şi într-adevăr găsesc un locşor. La început poteca 
din pădure e încă destul de largă şi o mulţime de lume 
mișună în sus și în jos. Dar mai tîrziu, Mielușica pre- 
tinde că pe sub fagi miroase a ciuperci şi îl face să se 
abată din drum, alergînd tot mai adînc în desiș. De- 
odată ajung într-o poiană mărginită de două povir- 
nișuri împădurite. "Ţinîndu-se de mînă, se caţără pe 
partea cealaltă, și cînd, în sfîrşit, ajung sus, dau de o 
cărare singuratică, și aceasta, urcînd și coborînd, îi 
duce mereu mai adînc în pădure. Şi tot așa hoinăresc 
mai departe. 

Deasupra lor se înalță soarele, încet, treptat, și din 
cînd în cînd, de foarte departe, tocmai dinspre Baltica, 
bate o briză peste coroanele fagilor, care foşnesc mi- 
nunat. Briza mării se simţea şi la Platz, locul atît de 
familiar Emmei, dar asta a fost cîndva, de mult, de 
mult de tot. Apoi Emma îi povesteşte lui Hannes de 
singura excursie pe care a făcut-o în viaţa ei, cînd au 
fost patru fete, vara, timp de nouă zile, în Bavaria 
superioară. 
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Şi Hanes îşi dezleagă limba și povesteşte că şi ela 
fost întotdeauna singur, că nu-și iubește mama, fiindcă 
ea nu s-a sinchisit niciodată de el, iar el i-a stat tot- 
deauna în drum, cînd trebuia să-şi primească amanţii. 
Căci are o meserie groaznică, este... Ei, şi durează 
destul de mult, pînă cînd Hannes e în stare să-i măr- 
turisească Emmei că maică-sa e damă de consumaţie 
într-un bar. 

Auzindu-l, tînăra femeie cade pe gînduri iar și 
mai-mai se căiește că a trimis scrisoarea aceea, fiindcă 
o damă de consumaţie e ceva cu totul deosebit, deși 
Mieluşicăi nu-i este de loc limpede în ce constau atri- 
buţiile unei asemenea persoane. Ea n-a fost niciodată 
într-un bar, şi ce a auzit pînă acum despre astfel de 
femei nu i se pare că se potriveşte cu vîrsta mamei 
lui Băieţică. Ca să nu mai lungim vorba, fără îndo- 
ială că ar fi fost mai bine să-şi înceapă scrisoarea cu: 
„Stimată doamnă“. Dar bineînţeles că nu e cu putinţă 
să vorbească acum cu Hannes despre asta. 

Așa că merg un răstimp mînă în mînă, tăcînd. 
Dar tocmai cînd tăcerea devine îngrijorătoare şi pare 
a-i îndepărta unul de altul pe cei doi tineri, Mieluşica 
spune: 

— Băieţică, dragul meu, ce fericiţi sîntem! Şi-i 
întinde gura. 

Deodată pădurea se luminează în faţa lor şi cînd 
ies din desiș, în soarele puternic, se brezesc într-o por- 
ţiune vastă, pe de-a-ntregul despădurită. Chiar în faţa 
lor e o colină nisipoasă destul de înaltă. În vîrful ei 
o mulțime de oameni se agită cu un aparat ciudat. 
Deodată aparatul se ridică și plutește în aer. 

— Un planor! strigă Hannes. Mieluşico, un planor! 

E cit se poate de agitat şi încearcă să-i explice cum 
de izbutește drăcovenia asta să se înalțe mereu tot mai 
sus, fără motor. Dar cum lucrurile nu-i sînt nici lui 
îndeajuns de limpezi, Emma nu pricepe nimic, dar îi 
spune într-una, ascultîndu-l atentă: „Da“ și „fireşte“. 

Apoi se aşază la marginea pădurii și mănîncă pe 
săturate din proviziile aduse de-acasă, golind pînă-n 
fund şi termosul. Pasărea aceea mare albă, care zboară 
făcînd ocoluri largi, coboară și se urcă, și în cele din 


114 


urmă se lasă în jos, undeva, departe de tot. Mulțimea 
din vîrful colinei se năpusteşte spre planor, dar e o 
bucată de drum pînă acolo şi abia cînd cei doi tineri 
au terminat de mîncat, iar Pinneberg și-a aprins o 
țigară, toată lumea aceea se pornește să care în sus 
aparatul. 

— Acum or să-l tragă iar în sus pe deal, explică 
Pinneberg. 

— Vai, dar asta e tare greu! De ce nu merge 
singur? 

— Fiindcă n-are motor, e un planor! 

— N-au bani să-și cumpere un motor? Costă atît 
de mult unul? Găsesc că e grozav de peste mînă. 

— Dar Mielușico... încearcă el să-i explice din nou. 

Tînăra femeie însă se lasă deodată în braţele lui 
și-i spune: 

— Ah, e tare bine că sîntem împreună, nu-i 
aşa, Băieţică ? 

În clipa aceea se întîmplă catastrofa. 

Pe cărarea nisipoasă, care merge de-a lungul li- 
zierei pădurii, s-a strecurat încet și pe nesimţite, de 
parcă ar fi umblat în tîrligi, un automobil; cînd cei doi 
tineri îl observă și, rușinaţi, vor să se smulgă unul din 
braţele celuilalt, maşina a ajuns aproape în dreptul 
lor. Cu toate că, de fapt, ei ar fi trebuit să vadă doar 
din profil feţele celor dinăuntru, chipurile acestea erau 
îndreptate cu totul și cu totul spre ei. Şi erau niște 
feţe severe, nişte feţe indignate. 

Mielușica n-a priceput nimic, i s-a părut că oamenii 
aceştia privesc, de fapt, prostește, ca şi cum n-ar mai 
fi văzut în viața lor o pereche sărutîndu-se, și mai ales 
nu-l înțelegea pe Băieţică al ei care, mormăind ceva 
de neînțeles, a sărit ca ars şi s-a înclinat adînc în faţa 
automobilului. 

Dar cei din maşină, ca la o comandă secretă, și-au 
întors deodată toţi feţele în profil, fără ca vreunul să 
ia în seamă impresionanta plecăciune a lui Pinneberg; 
numai automobilul a dat un țipăt ascuţit cu claxonul 
şi a pornit repede, mistuindu-se între copaci și tufişuri. 
Hannes şi Emma au mai văzut încă o dată lucind în 
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faţa lor o frîntură din carcasa lui roșie, apoi mașina 
a dispărut. A dispărut. 

Hannes însă continua să stea locului, galben ca un 
mort, cu mîinile în buzunare, și murmura: 

— S-a isprăvit cu noi, Mielușico. Miine mă dă 
afară. 

— Dar cine? Cine? 

— Ei, cine! Kleinholz! Ah, Doamne. Dumnezeule, 
tu habar n-ai de nimic. Ăștia erau familia Kleinholz. 

— Sfinte Sisoie! exclamă Emma și oftează adînc. 
Ăsta zic şi eu într-adevăr că-i ghinion! 

Și-apoi îl ia în braţe pe Băieţică al ei, pe băiatul 
acesta mare, și-l mîngîie pe cît îi stă în puteri. 


Cum se luptă Pinneberg cu îngerul şi cu Mariechen Kleinholz 
și cum totuși e prea tirziu 


După fiecare duminică urmează inevitabil ziua de 
luni; deşi duminică dimineaţă, la ora 11, poţi să fii 
cît se poate de încredințat că pînă atunci mai e o 
veșnicie. 

Dar vine, vine în chip neîndoios, căci toate își ur- 
mează vechiul curs. La colțul ce dă spre Marktplatz, 
acolo unde îl întîlnește întotdeauna pe secretarul pri- 
măriei, Hannes își rotește privirile. la te uită, dintr-a- 
colo se şi apropie Kranz, şi cînd cei doi domni ajung 
aproape unul în dreptul celuilalt, își scot pălăriile și 
se salută. 

Au trecut unul pe lîngă altul, dar Pinneberg își 
ține mîna dreaptă întinsă înainte: verigheta aurie scli- 
pește în soare. Încetișor, își scoate inelul din deget, 
încetișor apucă portofelul, dar apoi îl pune hotărît și 
repede la loc. Cinstit, cu verigheta pe deget, el por- 
nește să înfrunte destinul. 

Dar destinul acesta se lasă așteptat. Nici măcar 
punctualul Lauterbach n-a sosit încă, în această dimi- 
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neaţă de luni, şi nici vreunul dintre Kleinholzi nu-și 
face apariţia. 

„O fi în grajd“, îşi zise Pinneberg și-și caută de 
lucru prin curte. Automobilul roșu se află acolo și ci- 
neva îl spală. 

„De te-ai fi făcut fărîme ieri, pe la ora zece, în- 
tr-un accident!“ îşi spune Pinneberg. Apoi rostește cu 
glas tare: 

— Patronul nu s-a sculat încă? 

— Doarme încă toată lumea, domnule Pinneberg. 

— De fapt, cine a scos ieri furajele? 

— Moș Kube, domnule Pinneberg, Kube. 

— Ei, poftim, zice Pinneberg şi se duce iarăși în 
birou. 

După un timp, Schulz intră val-vîrtej, căci e opt și 
un sfert. E galben-verzui la faţă şi cit se poate de 
prost dispus. 

— Unde e Lauterbach? întreabă el supărat. Porcul 
face pe bolnavul, astăzi, cînd avem atîta de lucru? 

— Așa s-ar părea, răspunde Pinneberg. Altminteri 
Lauterbach nu vine niciodată prea tîrziu. Ai petrecut 
bine duminică, Schulz? 

— Paştele și grijania! izbucnește Schulz. Paştele 
și grijania! Paştele și grijania! Şi se cufundă în gîn- 
duri. Apoi iarăși furios, spune: Ți-aduci aminte, Pin- 
neberg, ţi-am povestit o dată, poate că oi fi uitat de 
asta, dar acum opt sau nouă luni am fost într-o seară 
la Helldorf, la un bal, un bal de ţopirlani, cu țopăială 
țărănească. Şi ăștia pretind acum că sînt tatăl copi- 
lului și că trebuie să scuip parale. Dar nici nu-mi 
trece prin minte! Am s-o acuz de sperjur, putoarea! 

— Şi cum ai să faci asta? întreabă Pinneberg și se 
gîndeşte că și Schulz îşi are grijile lui. 

— leri, am colindat tot satul în sus şi-n jos, cît e 
ziua de lungă, și m-am interesat cu cine s-a mai... Dar 
tîmpiții ăştia de țărani țin unii cu alții. Dar numai 
să jure fals dacă are curaj! 

— Şi dacă o să aiba? 

— Am să-i arăt judecătorului cum stau lucrurile! 
Spune drept, ce crezi, Pinneberg? Am dansat cu ea 
doar de două ori, după care i-am zis: „Stimată domni- 
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şoară, aici e atîta fum, nu vrei să ieșim puţin la aer?“ 
Poftim, şi după asta, numaideciît... n-am pierdut decit 
un singur dans, mă-nţelegi, și acum să fiu acuzat că 
numai eu sînt tatăl? Auzi, ce prostie! 

— Dacă nu poţi să dovedești nimic! 

— O învinuiesc de sperjur! Judecătorul o să-şi dea 
seama. Cum aș putea să-mi permit una ca asta, Pin- 
neberg? Doar ştii și tu — la salariul nostru? 

— Astăzi este ziua cînd se hotărăşte în privinţa 
concedierii, spune Pinneberg liniştit și-n treacăt. 

Dar Schulz nu aude nimic; geme: 

— Şi mi-e totdeauna atît de rău după ce beau! 

E opt și douăzeci. Își face apariţia şi Lauterbach. 

O, Lauterbach ! O, Ernst! O, tu, Ernst Lauterbach 
al meu! 

În primul rînd, un ochi e vînăt. În al doilea rînd, 
mîna stîngă îi e bandajată. Faţa îi e toată desfigurată, 
asta într-al treilea, al patrulea și al cincilea rînd. La 
ceafă are un fel de eșarfă neagră și răspîndește un 
miros de cloroform, asta în al șaselea și al șaptelea 
cînd. lar nasul, nasul umflat şi însîngerat! Asta în al 
optulea rînd! Cît despre buza de jos, aproape despi- 
cată, e groasă ca la negri. Asta în al nouălea rînd! 
Eşti cnocaut, Lauterbach! Pe scurt, ieri, duminică, plin 
de zel și devotament, Ernst Lauterbach, a făcut pro- 
zelitism pentru ideile sale politice printre ţărani. 

Cei doi colegi ai săi ţopăie agitaţi în jurul lui. 

— Auleu, omule! Auleu, băiete! Dar știu că ţi-au 
copt-o ! 

— Ah, Ernst, dacă nu te mai înveţi minte! 

„ Lauterbach se aşază, cît se poate de țeapăn și pre- 
văzător. 

— Ce vedeţi aicea e floare la ureche. Dosul să 
mi-l vedeţi. 

— Omule, cum e cu putință...! 

— Aşa-i firea mea ! Puteam foarte bine să stau as- 
tăzi acasă, dar m-am gîndit la voi și la faptul că e 
atita treabă. 

— Şi mai ales că astăzi e ziua cînd se dă preavizul, 
zice Pinneberg. 

— Şi cine nu-i de faţă îl mănîncă gaia! 
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— l-auzi vorbă, îţi interzic categoric să-mi spui 
asta! Doar ne-am dat cuvîntul de onoare... 

În clipa aceea se ivește Emil Kleinholz. 

Din păcate, în dimineaţa aceasta patronul e treaz, 
e chiar atît de treaz, încît îl trăsnește încă de la uşă 
mirosul de rachiu și de bere pe care-l emană Schulz. 
Face o introducere, are un prolog, căci spune: 

— Va să zică, iarăși n-aveţi de lucru, domnii mei? 
Noroc că astăzi e ziua cînd urmează să dau preavizul, 
aşa că o să mă descotorosesc de unul dintre dumnea- 
voastră. Rînjeşte. Nu prea e de lucru, nu-i aşa? 

Privește triumfător către cei trei salariaţi care se 
furişează încurcaţi la locurile lor. Dar Kleinholz se și 
pornește: 

— Nici pomeneală, dragul meu Schulz, să-ţi poţi 
alunga beţia pe banii mei, dormind la birou. Ai avut o 
înmormiîntare de familie cam umedă, nu-i așa? Ştii 
ceva? — Kleinholz chibzuieşte. Apoi găseşte soluţia: 
— Ştii ceva, n-ai decît să te caţeri în camionul care se 
duce la moară să macine grîu. În remorcă! Și fiindcă 
drumul merge ba la deal, ba la vale, dumneata ai să 
vezi de frîne, căci am să-i spun șoferului să te ţină 
bine sub ochi şi să-ţi ardă una, dacă uiţi de ele. 

Şi Kleinholz ride ; găsește că a făcut o glumă bună 
și ride. Căci chestia cu scatoalca firește n-a luat-o în 
serios, chiar dacă, de fapt, aşa a gîndit. 

Schulz dă să plece. 

— Cum, vrei să pleci fără hirtii? Pinneberg, fă-i 
lui Schulz nota de comandă, că individul nu poate să 
scrie astăzi, are tremurici la mîÎini. 

Pinneberg o șterge, bucuros că are ceva de făcut. 

În curînd îi întinde hîrtiile lui Schulz. 

— Uite-le, sînt gata. 

— O clipă încă, domnule Schulz, zice Emil. N-ai 
vreme să te înapoiezi pînă la amiază, și conform con- 
tractului nostru nu pot să-ţi anunț preavizul decît pînă 
la ora douăsprezece. Ştii, încă nu sînt lămurit pe care 
dintre dumneavoastră să-l concediez; trebuie să chib- 
zuiesc... De aceea, precaut, te anunţ de pe acum. Nu 
de alta, dar să ai ce rumega pe drum, și dacă pe lîngă 
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asta ai să frînezi cu nădejde, mă gîndesc că poate ai 
să te trezeşti, dragă Schulz! 

Schulz stă locului şi-şi mișcă în tăcere buzele. Cum 
am mai spus, obrajii îi sînt galbeni, brăzdaţi, și dacă 
în dimineaţa asta în orice caz nu arăta prea bine, în 
clipa de faţă parcă-i o baligă. 

— Hai, şterge-o! îi spune Kleinholz. Şi cînd te în- 
torci, prezintă-te la mine. Am să-ţi comunic atunci 
dacă-ți retrag preavizul sau nu. 

Va să zică Schulz poate s-o șteargă. Uşa se în- 
chide; încet, cu o mînă tremurîndă, pe care strălu- 
cește verigheta, Pinneberg dă la o parte tamponul. 
„Oare acum vin eu la rînd, sau Lauterbach ?“ 

Dar chiar de la primul cuvînt Hannes își dă seama 
că e rîndul lui Lauterbach. Faţă de acesta, Kleinholz 
folosește un ton cu totul diferit: Lauterbach e prost, 
însă puternic, și cînd îl scoţi din fire e în stare pur 
şi simplu să te pocnească. Pe Lauterbach nu poţi să-l 
sîcîi, pe el trebuie să-l iei altfel. E drept că Emil se 
pricepe și la asta. 

— Cînd te văd cum arăţi, domnule Lauterbach, 
mă cuprinde jalea. Ochiul ţi-e vînăt, nasul ţi-e roșu 
ca macul, abia poți să-ţi mişti buzele, cît despre braţ... 
Ce să spun, bună treabă ai să-mi faci acum!... Dar 
leafă grasă vrei. În privinţa asta să nu te atingă. 
nimeni. 

— Munca mea merge ca pe roate, zice Lauterbach. 

— Mai domol, domnule Lauterbach, mai domol. 
Ştii, politica e un lucru cît se poate de bun, iar na- 
țional-socialismul e poate foarte bun, asta o s-o vedem 
după alegerile viitoare şi după aceea o să judecăm 
lucrurile, dar ca să suport cheltuielile... 

— Eu lucrez! răspunde Lauterbach. 

— Ei, mă rog, rostește Emil blînd. O să vedem. 
Dar nu cred că astăzi o să poţi face treaba pe care 
am să ţi-o dau... Ești un om bolnav, vezi bine. 

— Fac... orice, zice Lauterbach. 

— Asta o spui dumneata, domnule Lauterbach ! 
mai că nu prea cred. Femeia aceea, Brommen, m-a 
lăsat în pană și trebuie să mai trecem prin trior încă 
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o dată orzul de toamnă, şi m-am gîndit să te rog să 
invîrteşti dumneata triorul. 

Asta chiar și pentru Emil era culmea josniciei. 
Fiindcă, în primul rînd, să învîrteşti manivela trio- 
rului e orice altceva, numai o muncă pentru un func- 
ționar nu, şi în al doilea rînd, pentru treaba asta e 
nevoie într-adevăr să ai două brațe foarte sănătoase 
şi puternice. 

— Asta-i socoteala, zice Kleinholz. M-am gîndit 
însă că eşti invalid. Așa că du-te acasă, domnule Lau- 
terbach, dar leafa nu ţi-o plătesc pentru zilele astea. 
Ceea ce ai dumneata nu se cheamă boală. 

— Am să luorez, rostește Lauterbach încăpăţinat, 
ieșindu-și din fire. Am să învârtesc manivela triorului. 
N-aveţi nici o grijă, domnule Kleinholz ! 

— Atunci, e în regulă, şi-am să viu înainte de 
douăsprezece la dumneata, Lauterbach, să-ţi spun ce 
hotăriîre am luat în privinţa preavizului. 

Lauterbach mormăie ceva  ininteligibil și spală 
putina. 

Cei doi au rămas singuri. „Acum mă ia pe mine 
la rînd“, se gîndeşte Pinneberg. Dar, spre mirarea lui, 
Kleinholz îi spune cît se poate de prietenos: 

— Colegii ăștia doi ai dumitale sînt niște nătărăi, 
o grămadă de balegă și o grămadă de rahat, unul ca 
şi celălalt, nu există nici o deosebire între ei. 

Pinneberg nu răspunde nimic. 

— Ei, astăzi, ai o înfățișare sărbătorească. Dumi- 
tale nu pot să-ţi dau nici un fel de muncă din asta 
murdară. Dumneata fă un extras de cont, pînă la 
data de 31 august, pentru administraţia moşiei Hönow, 
și fii atent mai ales la livrările de paie. Ne-au trimis 
o dată paie de ovăz în loc de paie de secară și va- 
gonul le-a fost imputat. 

— Ştiu, domnule Kleinholz, spune Pinneberg. Era 
vorba de vagonul pe care l-am expediat la grajdurile 
de cai de curse din Karlshorst. 

— Eşti cineva, zice Emil. Eşti omul potrivit, dom- 
nule Pinneberg. Dacă aș avea numai funcţionari ca 
dumneata ! Ei, fă ce ţi-am cerut. La revedere. 

Şi părăsește biroul. 
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„O, Mieluşico ! se bucură în sinea lui Pinneberg. 
O, draga mea! Sîntem siguri, nu trebuie să ne mai 
temem pentru slujbă şi pentru mormolocul nostru!“ 

Se ridică de la birou și își aduce mapa în care sînt 
avizele cu expertize, căci vagonul de paie a fost taxat 
pe vremea aceea de un expert. 

„Care era va să zică soldul la 31 martie? Debit. 
Trei mii şapte sute șaizeci și cinci de mărci şi cinci- 
zeci și cinci de groși. În cazul ăsta...“ 

Priveşte în sus ca lovit de trăsnet: „Și eu, dobi- 
tocul de mine, mi-am dat cuvîntul față de ceilalți, că 
demisionăm toți trei, dacă vreunul dintre noi va fi 
concediat. Eu am fost cel care am pus totul la cale, 
idiotul de mine, eu, vită-ncălțată! Nu m-am gindit 
de loc... Kleinholz o să ne arunce pur şi simplu pe 
toţi trei pe drumuri !“ 

Sare în sus și începe să alerge de colo-colo. 

E ceasul hotărîtor pentru Pinneberg, ceasul su- 
prem, în care se luptă cu îngerul lui. 


Se gîndeşte la faptul că la Ducherow, fără-ndoială, 
n-o să mai găsească altă slujbă. Şi de altfel în con- 
junctura actuală n-o să mai găsească nici în lumea 
largă alta. Se gîndeşte la faptul că înainte de a intra 
la Bergmann, a mai șomat o dată trei luni la rînd, și 
ce cumplit a fost chiar și-atunci, cînd încă era singur, 
în vreme ce acum sînt deocamdată doi, dar îl așteaptă 
şi pe al treilea. Se gîndeşte la colegii lui, pe care, în 
fond, nu-i poate suferi, și îşi spune că fiecare dintre 
ei poate să facă față mai curînd decît el unei conce- 
dieri. Se gîndeşte că, în primul rînd, nu e de loc sigur 
de lealitatea lor, dacă el ar fi concediat. Se gîndeşte 
că dacă îşi dă el demisia și Kleinholz îl lasă să plece, 
n-o să aibă multă vreme dreptul să încaseze ajutorul 
de șomaj, ca sancţiune pentru faptul că a plecat 
dintr-o slujbă. Se gîndeşte la Emma, la bătrînul ne- 
gustor de confecţii, la ovreiul Bergmann, la Marie 
Kleinholz, și deodată îşi amintește de maică-sa. Apoi 
se gîndeşte la o poză din cartea Minunile materni- 
tății, care reprezintă un făt în luna a treia, aşa cum 
e și mormolocul lui acum, o cîrtiţă golașă, pe care 
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ţi-o imaginezi cu groază. Astea toate le cumpănește 
un răstimp destul de îndelungat. 

Aleargă de colo-colo şi îi e îngrozitor de cald. 

„Ce sa fac acum... ? Doar nu pot... Şi nici ceilalţi 
n-or s-o facă, pot să jur! Atunci... ? Dar nu vreau 
să fiu un ticălos, nu vreau să-mi fie ruşine de mine 
însumi. Ah, dacă Emma ar fi aici! Dacă aș putea 
s-o întreb pe ea! Mieluşica e sinceră și ştie exact ce 
răspundere poţi să-ţi iei, fără să ai mustrări de 
conștiință...“ 

Se năpustește la fereastra biroului și priveşte ţintă 
în Marktplatz. Dacă s-ar întîmpla totuși ca ea să 
treacă! Acum! În dimineaţa asta trebuie totuşi să 
treacă pe-aici, a spus doar că vrea să cumpere carne. 
„Dragă Mieluşico ! Buna mea Emma! Te rog, treci 
acum !“ 

Ușa se deschide şi în birou intră Marie Kleinholz. 

E un vechi privilegiu al femeilor din familia 
Kleinholz, ca luni dimineaţa, cînd de fapt nu vine 
nimeni la birou, să-și poată pune rufele pe masa mare 
de aici. Şi este, de asemenea, dreptul acestor cucoane 
ca masa să le fie golită de către funcţionari încă 
înainte de a intra ele în încăpere. Astăzi însă, în zarva 
aceea mare, luorurile nu s-au petrecut așa. 

— Masa! poruncește cu glas aspru Marie 
Kleinholz. 

Pinneberg se repede: 

— Numai o clipă! Te rog să mă ierţi, are să fie 
îndată gata. 

Şi azvîrle mostrele de cereale în rafturile dulapu- 
lui, îngrămădește clasoarele pe banca de lingă ferea- 
stră, apoi, o clipă, șovăie, neștiind încotro s-o apuce 
cu aparatul de verificat cerealele. 

— Nu mai pierde vremea, omule! poruncește 
Marie, care caută cearta cu luminarea. Mă vezi că stau 
aici cu rufele. 

— Încă o clipă doar, răspunde Pinneberg cît se 
poate de blajin. 

— O clipă... O clipă... îl ssicîie ea. Treaba asta 
putea să fie de mult făcută. Dar, bineînţeles, dacă 
te zgiiești la fereastră după toate  înzorzonatele... 
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Pinneberg preferă să nu-i răspundă. Marie îngră- 
mădește maldărul de rufe pe masa care acum e 
liberă. 

— Asta-i o porcărie. Abia le-am spălat şi or să 
se năclăiască iarăşi. Unde e cîrpa de praf? 

— Nu ştiu, răspunde Pinneberg cam morocănos 
şi se preface că o caută. 

— În fiecare sîmbătă atîrn aici o cîrpă de praf 
curată şi luni a şi dispărut. Fără-ndoială, trebuie să 
fie cineva care le șterpeleşte. 

— Îţi interzic să-mi vorbeşti așa, spune Pinneberg 
supărat. 

— Ce-mi interzici ? Nu poţi să-mi interzici nimic. 
Ce, am spus eu că dumneata furi cîrpele de praf? 
Am spus „cineva“. Nu cred că fete ca aia de ieri se 
ating de-o cîrpă de praf, e o treabă prea ordinară 
pentru ele. 

— a ascultă, domnişoară Kleinholz, începe să 
spună Pinneberg, dar se răzgîndeşte. Ei, ce mai! 
adaugă el şi se așază la locul lui ca să-și vadă de 
luoru. 

— Faci mai bine că taci. Să te giugiulești cu una 
ca asta pe şosea, fără ruşine... Marie așteaptă o vreme, 
ca să vadă dacă săgeata ei și-a nimerit ţinta. Apoi 
urmează : Eu cel puţin am zărit numai giugiuleala, 
ce-a mai fost altminteri... Și nu vorbesc decît de ceea 
ce pot să jur... 


Marie tace iar. Stăpînindu-se din răsputeri, Pinne- 
berg se gîndeşte : „Fii calm! Nici măcar n-are atitea 
rufe. După ce le termină, trebuie să se care...“ 

Marie reia firul trăncănelii. 

— Arăta grozav de ordinară persoana. Așa împo- 
poţonată cum era. 

Tăcere. 


— Tata zice că a mai văzut-o la „Grota cu pal- 
mieri“, era chelneriță acolo. 

Din nou tăcere. 

— Ei, unora dintre bărbaţi le place mai curînd 
ceea ce e ordinar, asta-i seduce, aşa zice tata. 

lar tăcere. 

— Îmi pare rău de dumneata, domnule Pinneberg. 
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— Şi mie de dumneata, răspunde Pinneberg. 

Urmează o tăcere destul de îndelungată. Fetei i-a 
cam pierit piuitul. Dar pînă la urmă spune: 

— Dacă te obrăznicești, domnule Pinneberg, te 
spun tatei. Și-o să te dea numaidecit afară. 

— Cum aşa, mă obrăznicesc ? întreabă Pinneberg. 
i-am răspuns exact ce-ai spus dumneata. 

Şi deodată se face linişte. Liniște definitivă după 
cite se pare. Din cînd în cînd se mai aude stropitoarea 
pentru rufe, atunci cînd Marie Kleinholz o scutură, 
sau linia de oţel, cînd se lovește de călimară. 

Deodată Marie dă un țipăt. 

Triumfătoare, se năpusteşte la fereastră : 

— Uite-o că trece! Uite că trece coțofana aia! 
Dumnezeule ! Da boită e! Îţi vine să verși de scîrbă ! 

Pinneberg se ridică de pe scaun și priveşte afară. 
Persoana care trece acum pe stradă e Emma Pinne- 
berg, Mielușica lui, cu plasa de cumpărături, ființa 
cea mai grozavă care există pentru el pe lume. Și tot 
ce-a spus Marie, în ce privește „„boitul“, e o minciună, 
asta o știe prea bine. 

Stă la fereastră şi privește ţintă spre Emma, pînă 
cînd ea întoarce colțul și dispare pe Bahnhofstrasse, 
apoi se răsucește pe călcîie şi se duce glonţ la dom- 
nișoara Kleinholz. Faţa lui nu e prea plăcută la ve- 
dere, e foarte palidă, iar fruntea îi e încreţită toată, 
dar, în schimb, privirea îi este într-adevăr plină de 
viaţă. 

— Ascultă, domnişoară Kleinholz, zice el, şi ca 
măsură de prevedere își vîră adînc mîinile în buzuna- 
rele pantalonilor. Apoi înghite în sec și-o ia iarăși 
de la capăt. Ascultă, domnişoară Kleinholz, dacă ma: 
îndrăzneşti să spui încă o dată așa ceva, îți cîrpesc 
vreo două peste mutra dumitale scîrboasă ! 

Marie vrea să răspundă ceva, buzele ei subțiri tre- 
mură, capul micuţ de pasăre face o mișcare bruscă 
spre Pinneberg. 

— "Ține-ţi pliscul ! o repede el, cu mojicie. Asta-i 
nevasta mea, pricepi?! Şi îşi scoate mîna din buzu- 
nar, vîrîndu-i sub nas verigheta care sclipește. lar 
dumneata ai putea să fii fericită, dacă ai să devii 
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vreodată o nevastă pe jumătate atît de cumsecade ca 
ea ! 

Şi cu asta Pinneberg îi întoarce spatele ; a spus tot 
ce avea de spus și se simte de parcă i s-a luat o pia- 
tră de pe inimă. „Urmările? Ce urmări? Puțin îmi 
pasă de ele!“ Pinneberg îi întoarce aşadar spatele și 
se aşază la locul lui. 

Un răstimp destul de îndelungat e linişte ; Pinne- 
berg trage cu coada ochiului la ea, dar Marie nu-l 
vede, fiindcă îşi iţește într-una pe fereastră bietul 
ei căpşor cu păr rar, blond-cenușiu, dar cealaltă s-a 
mistuit. N-o mai poate vedea. 


În cele din urmă, Marie se așază pe un scaun, își 
reazemă capul de marginea mesei și începe să plîngă, 
şi plînge într-adevăr de ţi se rupe inima. 

— Doamne, Dumnezeule! zice Pinneberg și se 
ruşinează puţin că a fost prea dur (însă numai foarte 
puţin). N-am vrut să fiu chiar atît de răutăcios, dom- 
nișoară Kleinholz. 

Dar ea își plînge tot oful — pesemne că într-un 
fel o linişteşte — și printre suspine îngaimă ceva, 
spunînd că n-are încotro, fiindcă așa îi e firea, și că 
întotdeauna l-a socotit un băiat tare de treabă, cu 
totul altfel decît colegii lui, și dacă e într-adevăr 
căsătorit, chiar fără să se fi cununat religios, n-o să-i 
istorisească nimic lui taică-su. Să nu se teamă din 
pricina asta, şi dacă „a lui“ e de aici din oraș, nu 
arată așa, şi ce-a zis despre ea înainte, a zis numai 
așa ca să-i facă inimă rea fiindcă nevasta lui arată 
foarte bine. 


Vorbește într-una, şi ar fi continuat desigur încă 
o vreme, dacă de afară n-ar fi răsunat vocea ascu- 
țită a doamnei Kleinholz : 

— Unde-mi ești cu rufele, Marie! Doar trebuie 
să le măngăluim o dată! 

— Ah, Dumnezeule ! exclamă cu groază Marie 
Kleinholz, care îşi înălţă capul de pe marginea mesei, 
țișneşte de pe scaun, apucă rufele și se năpusteşte 
afară, în timp ce Pinneberg rămîne locului. 

În adîncul sufletului e foarte mulțumit. Fluieră de 
zor o melodie și calculează plin de zel, iar între timp 
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îşi aruncă din cînd în cînd privirile afară, să vadă 
dacă Mielușica nu trece îndărăt. Dar pesemne că a 
scăpat-o din ochi. 

Și așa se face unsprezece, se face unsprezece şi 
jumătate, douăsprezece fără un sfert, iar Pinneberg 
cîntă : 

— Osana, lăudată fie Mielușica mea, că avem asi- 
gurată iar o lună! 

Şi totul ar fi putut să meargă strună, dar la două- 
sprezece fără cinci tata Kleinholz intră în birou, îl 
privește lung pe contabil, se duce la fereastră, se uită 
țintă afară și vorbeşte cît se poate de omenos. 

— M-am stăpiînit cît m-am stăpînit, Pinneberg, 
dar acum fie ce-o fi. Te-aş fi oprit cu dragă inimă 
pe dumneata și aş fi dat pașaportul unuia dintre cei- 
lalţi doi. Dar fiindcă duminică ai refuzat să faci de 
serviciu la nutreţ, și asta numai ca să te distrezi cu 
femeile, nu pot să ţi-o iert, așa că-ţi dau preavizul... 

— Domnule Kleinholz... ! începe să spună Pinne- 
berg hotărît și bărbătește, căutînd să lămurească pe 
îndelete cum stau lucrurile, ceea ce, fără îndoială, ar 
fi ţinut pînă la douăsprezece și în felul acesta ar fi 
trecut termenul legal de preaviz. Domnule Kleinholz, 
eu... 

Dar în clipa aceea Emil Kleinholz strigă înfuriat : 

— Paștele și grijania, uite că iar a apărut 
muierea aia ! De la 31 octombrie ești concediat, dom- 
nule Pinneberg ! 

Şi înainte ca Johannes Pinneberg să apuce să spu- 
nă vreo vorbă, Emil a și întins-o și ușa bubuie în 
urma lui. În clipa aceea, Hannes o vede pe Emma lui 
dispărînd în colţul dinspre Marktplatz, suspină adînc 
şi se uită la ceas. Douăsprezece fără trei minute. La 
douăsprezece fără două minute Pinneberg străbate în 
goană curtea, îndreptindu-se grăbit spre hambarul 
cu cereale de sămînţă. Acolo se năpustește asupra lui 
Lauterbach şi-i spune cu răsuflarea tăiată : 


— Lauterbach, du-te numaidecit la Kleinholz şi 
anunță-i demisia ! Giîndeşte-te că ţi-ai dat cuvîntul! 
Chiar adineauri mi-a spus că mă concediază. 
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Ernst Lauterbach însă își lasă încet braţul în 
jos de pe manivela triorului, se uită mirat la Pinne- 
berg și zice: 

— În primul rînd, e douăsprezece fără un mi- 
nut și pînă la douăsprezece nu mai pot să-mi dau 
demisia, şi în al doilea rînd, ar trebui ca, mai întîi, să 
vorbesc cu Schulz, iar el nu-i aici. În al treilea rînd, 
adineauri am auzit de la Mariechen că ești însurat 
şi dacă așa stau într-adevăr lucrurile, înseamnă că 
ne-ai tras pe sfoară, pe noi, colegii tăi. Într-al pa- 
trulea rînd... 

Dar ce trebuia să urmeze într-al patrulea rînd, 
Pinneberg n-a mai aflat: ceasul din turn a început 
să bată încet, bătaie după bătaie, de douăsprezece ori, 
așa că era prea tîrziu. Pinneberg fusese concediat și 
nu mai era nimic de făcut. 


Domnul Friedrichs, somonul și domnul Bergmann; totul însă 
e zadarnic: nu există nici o slujbă pentru Pinneberg 


Trei săptămîni mai tîrziu — e o zi de septembrie, 
mohoriîtă, rece, ploioasă, și vîntul bate puternic — 
trei săptămîni mai tîrziu, Pinneberg închide încetişor 
uşa biroului unde se află Sindicatul funcţionarilor 
în care-i înscris și el. O clipă se oprește pe palier 
și privește dus pe gînduri o lozincă în care se face 
apel la sentimentul de solidaritate al tuturor salaria- 
ților. Tînărul oftează adînc și coboară agale scările. 

Domnul cel gras, cu nişte dinţi de aur grozavi, 
care lucrează la biroul sindicatului, i-a arătat cate- 
goric că nu e nimic de făcut pentru el, că n-are altă 
alegere şi trebuie să se resemneze să fie șomer. 

— Ştii doar şi dumneata, domnule Pinneberg, 
care e situaţia aici, la Ducherow, în branșa confecţii. 
Nu e nici un loc liber. După care a tăcut. Apoi apă- 
sind și mai tare asupra cuvintelor, a adăugat : Și nici 
nu va fi nimic liber. 
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— Dar sindicatul are peste tot filiale, i-a spus 
Pinneberg sfios. Ce-ar fi dacă aţi intra în legătură 
cu acestea? Am doar certificate atît de bune! Poate 
că undeva — şi Pinneberg a făcut un gest jalnic, 
arătînd în depărtare — poate că undeva ar fi vreo 
posibilitate. 

— Exclus! i-a explicat domnul Friedrichs cate- 
goric. Dacă se eliberează ceva — şi unde să se eli- 
bereze, că doar toți îşi ţin cu ghearele și cu dinţii 
posturile — există la faţa locului destui membri care 
abia așteaptă. Şi ar fi o nedreptate, domnule Pinne- 
berg, dacă ar fi respinși membri din acea localitate 
în favoarea unuia care vine dinafară. 

— Dar dacă cel care vine din altă parte are mai 
multă nevoie decit altul? 

— Nu, nu, ar fi cu totul și cu totul nedrept. În 
ziua de azi toată lumea are nevoie. 

Pinneberg n-a mai stăruit să arate de partea cui 
e dreptatea. 

— Şi altceva ? a întrebat el cu încăpăţinare. 

— Altceva... Domnul Friedrichs a ridicat din 
umeri. Nici în altă branşă nu-i nimic. Pregătire în 
materie de contabilitate n-ai, domnule Pinneberg, 
chiar dacă la Kleinholz ai dat cu nasul prin registre. 
De altfel, Kleinholz e o întreprindere, cum să-ţi zic... 
E oare adevărat că în fiecare noapte se îmbată și că 
după aceea aduce cu el muieri în casă? 

— Habar n-am, i-a răspuns scurt Pinneberg. Eu 
nu fac noaptea de serviciu. 

— Nu, nu, domnule Pinneberg ! i-a spus domnul 
Friedrichs cam înţepat. lar Dag-ul se opune din răs- 
puteri ca forţele de muncă necalificate să se transfere 
dintr-o ramură profesională într-alta. Dag-ul nu 
poate să sprijine o asemenea atitudine, asta aduce 
prejudicii poziţiei funcţionarilor. 

— Ah, Dumnezeule! a exclamat Pinneberg în 
cele din urmă. Apoi a adăugat cu încăpăţinare : Dar 
trebuie să-mi faceţi rost de ceva la întîi, domnule 
Friedrichs, sînt căsătorit. 

— La întîi! Asta ar fi exact peste opt zile. E 
cu totul și cu totul exclus, Pinneberg, cum aș putea 
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să-ţi fac rost ? Vezi doar şi dumneata cum stau lucru- 
rile, domnule Pinneberg. Eşti un om raţional. 

Dar Pinneberg nu dă doi bani pe faptul că-i 
raţional. 

— Aşteptăm un copil, domnule Friedrichs, i-a 
spus el încet. 

Friedrichs şi-a înălțat pieziș privirile spre solici- 
tant. Apoi i-a vorbit blind, consolator : 

— Fi da, copiii poartă noroc. Așa se spune. Și de 
altfel ai ajutorul de șomaj. De-ai şti ciţi trebuie să se 
gospodărească cu mai puţin de-atit! Are să meargă, 
fii sigur că are să meargă. 

— Dar trebuie... 

Domnul Friedrichs şi-a dat seama că e nevoit să 
întreprindă ceva. 

— Ei, ascultă-mă, Pinneberg, înţeleg foarte bine 
că eşti într-o situație grea. Uite-aici — vezi? Îmi 
însemn numele dumitale pe blocnotesul meu: Pinne- 
berg, Johannes, în vîrstă de douăzeci şi trei de ani, 
vînzător, cu domiciliul ? Unde locuieşti ? 

— În Grüne Ende. 

— Asta e afară de tot? Aşa, va să zică! Şi acum 
dă-mi și numărul carnetului dumitale. Bun... Dom- 
nul Friedrichs a privit gînditor însemnarea. Biletui 
îl pun aici, lîngă călimara mea, vezi, aşa, ca să-l am 
mereu în fața ochilor. Şi dacă se ivește o slujbă, am să 
mă gîndesc în primul rînd la dumneata... 

Pinneberg a vrut să mai spună ceva. 

— După cum vezi, îţi fac o favoare, domnule 
Pinneberg, ceea ce de fapt e o nedreptate faţă de 
ceilalți membri, dar îmi asum răspunderea. Am să 
fac şi asta. Fiindcă eşti într-o situaţie atît de proastă ! 

Domnul Friedrichs s-a uitat cu ochi şireţi la bi- 
let, a luat un creion colorat și a mai adăugat un 
semn ide exclamare gros, roşu. 

— Așa! a rostit el mulţumit, punînd biletul lîn- 
gă călimară, 

Pinneberg a oftat, dînd să plece. 

— Atunci, o să vă gândiţi sigur la mine, dom- 
nule Friedrichs, nu-i aşa ? 
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— Am biletul! Am biletul! Pe miine, domnule 
Pinneberg. 

Pe stradă, Pinneberg se opreşte nehotărit. De 
fapt, ar trebui să se întoarcă iarăși la birou, la 
Kleinholz, fiindcă n-a avut decît cîteva ore libere 
ca să-și caute serviciu. Dar îi e silă de birou, îi e si- 
lă îndeosebi de scumpii lui colegi, care nu şi-au dat 
demisia, care nici nu se gîndesc măcar să-și dea de- 
misia, dar care-l întreabă compătimitor : 

„Ei, încă n-ai găsit nimic, Pinneberg ? Trebuie 
să te grăbești, copiii cer piine, mă, gimerică !“ 

— Să-i ia dracu! spune Pinneberg răspicat şi se 
îndreaptă spre parcul orașului. 

Ah, parcul acesta singuratic, înfrigurat, în care 
șuieră vintul ! Straturile acestea de flori care arată 
pustiite ! Şi băltoacele! Și e o vijelie, că nu poţi 
să-ţi aprinzi nici măcar o țigară! Da, de fapt e bine 
așa, dar în curînd are să se isprăvească şi cu fuma- 
tul. Ce tont! Nici un om nu trebuie să renunţe la ți- 
gări, la şase săptămîni după ce s-a însurat, numai 
el trebuie s-o facă ! 

Ei, poftim și vîntul ăsta! Cînd ajungi la mar- 
ginea parcului, acolo unde începe cîmpul, e atît de 
puternic, că aproape te doboară. Se năpustește, îţi 
desface paltonul, trebuie să-ți îndeși bine pălăria pe 
cap. Cîmpurile au într-adevăr un aspect de toamnă ; 
sînt umede, mustind de apă, în neorînduială, jalni- 
ce... Acasă... În privinţa asta, pe aici, prin împre- 
jurimi circulă o vorbă stupidă : „Ce bine că sînt atit 
de goale casele, fiindcă așa oamenii pot să locuiască 
în ele.“ 

Aşadar, iată Grüne Ende. Şi cînd o să se termine 
şi cu Grüne Ende, o să urmeze altceva mai ieftin, în 
orice caz va avea patru pereţi, un acoperiș deasupra 
capului și căldură. Şi o nevastă, da, o nevastă. E 
minunat : să stai în pat și cineva să respire alături 
de tine, în noapte. E minunat să stai să citeşti ziarul 
și cineva să se cuibărească în colțul divanului, co- 
sînd sau cîrpind. E minunat cînd vii acasă şi cineva 
îţi spune: „Bună ziua, Băieţică. Cum ţi-a mers as- 
tăzi ? Bine?“ E minunat cînd ai pe cineva pentru 
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care trebuie să lucrezi şi căruia trebuie să-i porţi de 
grijă, ei da, şi care să-ţi poarte de grijă, şi din pri- 
cina căruia să fii șomer. E minunat cînd ai pe cine- 
va care așteaptă mîngi.ieri de la tine. 

Deodată Pinneberg izbucnește în rîs. Ei, Doamne, 
somonul ăla! Litra aceea de somon. Biata Mielu- 
şica, ce nenorocită a fost ! Şi ce bine e să poţi consola 
pe cineva. 

Într-o seară, cînd toamai voiau să se așeze la 
masă, Emma i-a spus că nu poate să mănînce, că 
toate îi fac greață, dar că a văzut în ziua aceea, la 
magazinul ide delicatese, un somon afumat, atît de 
apetisant și cu o carne atît de roză, că tare i-ar fi 
plăcut să-l guste. 

— De ce nu ţi-ai cumpărat ? 

— Vai, dar costă o groază de bani ! 

Și iată-i că se sucesc și se-nviîrtesc, spunindu-și 
că, fireşte, e o nebunie, că e mult prea scump pentru 
ei. Dar de vreme ce Mieluşica nu poate să mănînce 
nimic altceva! Şi Hannes hotărăște îndată să amine 
cu o jumătate de oră masa de seară, iar el se va re- 
pezi în oraș. 

Dar nici pomeneală ! Mielușica vrea să se ducă 
ea singură. Ce crede el? Alergătura fi face foarte 
bine și, în afară de asta, să stea acasă, cu emoţii, 
că n-o să-i cumpere din somonul pe care l-a vrut? 
Trebuie să vadă cum vînzătoarea îi taie felie cu fe- 
lie. Aşa că neapărat se duce ea. 

— Bine. Du-te tu! 

— Şi cât să cumpăr ? 

— O jumătate de litrā. Nu, hai o litrā. De vre- 
me ce ne permitem și noi o dată luxul ăsta ! 

Și Hannes o privește cum porneşte la drum. 
Emma are un mers frumos, cu pași mari și drepţi, 
şi în rochia asta albastră arată grozav. Aplecîndu-se 
pe fereastră, o urmărește cu ochii pînă cînd dispare, 
apoi începe să umble de colo-colo. Își face socotea- 
lacă pină ceva străbate el de cincizeci de ori odaia, 
Emma are să apară. Dă fuga la fereastră. Într-ade- 
văr, așa e. Mieluşica toamai intră în casă, fără să 
se uite măcar în sus. Nu mai are de aşteptat decît 
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două-trei minute. Stă şi aşteaptă. Deodată i se pare 
că s-a deschis uşa vestibulului. Dar Mielușica nu se 
ivește. 

Deschide uşa spre vestibul: chiar în dreptul ei 
stă Emma, ghemuită la perete, cu o faţă speriată 
și înlăcrimată, şi îi întinde un pergament, care lu- 
cește de grăsime, dar e gol. 

— Doamne sfinte, Mieluşico, ce s-a întîmplat ? 
Ai pierdut peştele dim hîrtie ? 

— L-am mîncat, suspină ea. L-am mîncat tot, 
de una singură. 

— L-ai mîncat tot, așa, din hîrtie? Fără piine? 
Toată litra ? Vai, Mielușico ! 

— L-am mîncat, suspină ea. L-am mîncat tot, 
singură. 

— Hai înăuntru, Mielușico, şi povestește-mi. Hai 
înăuntru, nu trebuie să plingi din pricina asta. Po- 
vestește-mi totul de-a fir-a-păr. Va să zică ai cum- 
părat somonul... 

— Da, şi mi-a fost o poftă atît de grozavă... Nu 
puteam nici măcar să mă uit cum îl taie și-l cîntărește. 
Nici n-am plecat bine din prăvălie, că am și intrat în 
primul gang şi am luat repede o feliuţă, şi am în- 
shitit-o. 

— Ei, şi mai departe ? 

— Vai, Băieţică ! suspină ea. Așa am făcut tot 
drumul, ori de cîte ori am dat de un gang, n-am 
putut să mă stăpînesc și am intrat înăuntru. La în- 
ceput n-am vrut să te trag pe sfoară, am împărţit 
exact, juma-juma... Pe urmă, m-am gîndit că o felie 
n-o să conteze. lar după aceea am tot mîncat din 
porţia ta, dar o bucăţică tot ţi-am lăsat, am adus-o 
pînă aici, sus. Pînă aici, în vestibul, pînă aici, în 
faţa uşii... 

— Şi pînă la urmă, totuşi ai mîncat-o ? 

— Da, am miîncat-o totuși, și e urît din partea 
mea, că acum tu nu ai nici un pic de somon. Dar 
n-am făcut-o din răutate, suspină ea din nou. Starea 
mea e de vină. N-am fost niciodată pofticioasă. Şi 
sînt grozav de necăjită cînd mă gîndesc că şi mor- 
molocul ar putea să fie tot atît de lacom... Și... și 
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acum să mă reped pînă în oraș, să-ţi cumpăr și ţie 
peşte? Am să ţi-l aduc, jur că așa am să fac, am 
să ţi-l aduc. 

Hannes o leagănă în braţele sale. 

— Ah, tu, prostuţă mică! Tu, fetiță mare, ăsta 
să fie singurul necaz... 

Și Hannes o mîngiie și o sărută, și-i șterge lacri- 
mile, apoi încep să se îmbrăţișeze, şi se face seară, și se 
face noapte... 

Pinneberg a trecut de mult de parcul biciuit de 
vînt: merge pe străzile din Ducherow și are o ţintă 
precisă. A părăsit gîndul de a coti pe Feldstrasse 
şi nu s-a dus nici la biroul lui Kleinholz. Pinneberg 
mărșăluiește, Pinneberg a luat o hotărire mare. A 
descoperit că mîndria lui e prostească; știe acum 
că totul e lipsit de importanţă, dar că Mielușicăi nu 
trebuie să-i meargă rău şi că mormolocul trebuie să 
fie fericit. În definitiv, ce-i pasă lui Pinneberg ? Nu 
e el o persoană atît de importantă, poate să se umi- 
lească fără grijă, numai să le meargă bine celor 
două fiinţe dragi lui. 

În prăvălia lui Bergmann, Pinneberg mărşăluiește 
drept înainte, fiindcă exact în faţă este colivia mică, 
întunecoasă, despărțită de prăvălie. Și într-adevăr, 
patronul stă acolo și trage o scrisoare la șapirograf. 
Căci așa se procedează încă la Bergmann. 

— la te uită, Pinneberg! exclamă Bergmann. 
Tot vesel și sănătos ? 

— Domnule Bergmann, spune Pinneberg cu răsu- 
flarea tăiată. Am fost un mare nătărău că am plecat 
de la dumneavoastră. Vă rog să mă iertaţi, domnule 
Bergmann, și să știți că am să transport întotdeauna 
bucuros coletele. 

— Oprește-te ! îi strigă domnul Bergmann. Nu 
mai vorbi prostii, domnule Pinneberg. Nici n-am 
auzit ce mi-ai spus. N-ai de ce să-mi ceri scuze, 
fiindcă nu te reangajez. 

— Domnule Bergmann ! 

— Te rog, taci! Și nu te mai milogi! Pe urmă 
o să-ți fie rușine că te-ai milogit de pomană. Nu te 
reprimesc în serviciu. 
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— Domnule Bergmann, pe vremuri aţi spus că o 
să mă lăsaţi o lună să fierb în zeama mea, pînă 
cînd o să mă primiţi din nou în serviciu... 

— Aşa am zis, domnule Pinneberg, ai dreptate, 
şi îmi pare rău că ţi-am spus una ca asta. Am făcut-o, 
fiindcă eram furios, fiindcă ai fost un om tare 
cumsecade și îndatoritor — asta pînă s-a întîmplat 
chestia cu coletele — şi te-ai dus la un beţivan și 
un curvar ca ăla. Am spus-o pentru că eram furios. 

— Domnule Bergmann, începe iar Pinneberg. 
M-am însurat și o să avem un copil. Kleinholz m-a 
concediat. Ce să fac? Nu trebuie să vă mai spun 
care-i situaţia, aici, la Ducherow. Nu se găseşte de 
lucru. Angajaţi-mă iarăși. Știţi doar că merit banii. 

— Ştiu, ştiu, spune Bergmann clătinîndu-şi capul. 

— Angajaţi-mă iar, domnule Bergmann, vă rog! 

Ovreiul mic şi urât, cu care bunul Dumnezeu n-a 
fost prea milostiv cînd l-a făurit, își clatină capul: 

— Nu te angajez, domnule Pinneberg. Şi de ce? 
Fiindcă nu pot să te angajez ! 

— Vai, domnule Bergmann ! 

— Căsnicia nu-i lucru ușor, domnule Pinneberg, 
ai luat-o cam prea devreme în privinţa asta. Ai o 
nevastă de treabă ? 

— Domnule Bergmann !... 

— Înţeleg. Înţeleg. Să dea Dumnezeu să fie așa 
pînă la sfîrşit. Ascultă, Pinneberg, ceea ce îţi spun e 
adevărul gol-goluţ. Aș vrea să te angajez, dar nu pot, 
nu vrea nevastă-mea. S-a supărat pe dumneata, 
fiindcă i-ai spus că nu are dreptul să-ţi poruncească. 
Nu poate să ţi-o ierte. Nu am voie să te iau îndărăt, 
îmi pare rău, domnule Pinneberg, dar nu se poate. 

Tăcere. Täcere îndelungată. Micul Bergmann în- 
vîntește la şapirograf, scoate afară scrisoarea și o 
priveşte. 

— Da, domnule Pinneberg, rostește el încet. 

— Dacă m-aș duce la soția dumneavoastră... 
şoptește Pinneberg. M-aș duce la ea, domnule Berg- 
mann. 


135 


— Are vreun rost? Nu, n-are nici un rost. Ştii, 
Pinneberg, nevastă-mea are să te lase s-o tot rogi 
într-una, are să te amîne mereu, chipurile că vrea 
să se mai gîndească. Dar de luat n-o să te ia, şi 
pînă la urmă o să trebuiască să-ți spun tot eu că nu 
se poate. Așa sînt femeile, domnule Pinneberg. Ei, 
eşti tînăr, și nu te pricepi încă la asta. De cînd ești 
însurat ? 

— Exact de patru săptămîni. 

— Exact de patru săptămîni. Văd că ţii încă 
socoteala săptămiînilor. Da, o să fii un soţ bun, se 
vede. Nu trebuie să-ţi fie rușine din pricina asta, 
nu-i nimic rău în faptul că rogi pe cineva pentru un 
lucru. Numai să fiți drăguți unul cu altul. Să fii; 
mereu drăguţ cu soţia dumitale, Gîndește-te întotdea- 
una că nu-i decît o femeie şi că n-are minte. Îmi 
pare rău, domnule Pinneberg. 

Şi Pinneberg se îndepărtează încetişor. 


Sosește o scrisoare şi Mieluşica aleargă încinsă cu șortul prin 
oraș, ca să plingă în hohote la Kleinholz 


E 26 septembrie, vineri, şi în această vineri Pinne- 
berg încă este, ca de obicei, la birou. Mieluşica în 
schimb face curăţenie. În timp ce trebăluieşte, cineva 
bate la ușă şi ea spune: 

— Poftim ! 

E poștaşul, care intră înăuntru și întreabă: 

— Aici locuiește doamna Pinneberg ? 

— Eu sînt. 

— Aveţi o scrisoare. Ar trebui să vă puneţi o 
tăbliță afară la ușă, doar nu-s ghicitor. 

Şi spunînd asta, tînărul discipol al lui Stephan! 
dispare. 

1 Aluzie le Heinrich ron Stephan (1831—1897). întemeietorul Unin- 
nii postale mondiale. 
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Emma rămîne locului cu scrisoarea în mînă: e 
un plic mare de culoare liliachie, cu un scris mare 
şi contorsionat. E prima scrisoare pe care o primește 
de cînd s-a măritat, căci cu cei din Platz nu cores- 
pondează. 

De altfel această scrisoare nici nu vine de la 
Platz, ci e din Berlin. Şi cînd Mielușica întoarce 
plicul vede scris expeditorul, mai bine zis expedi- 
toarea : 

„Mia Pinneberg, Berlin NW 40, Spenerstrasse 
92 II.“ 

„E mama lui Hannes. Mia, nu Marie, se gîndeşte 
Mielușica. Nu s-a prea grăbit să răspundă.“ 

Dar nu desface scrisoarea. O așază pe masă şi 
în timp ce îşi vede mai departe de curăţenie, arun- 
că din cînd în cînd o privire spre ea. Stă acolo, și 
acolo o să rămînă, pînă cînd Hannes are să vină 
acasă. Cel mai bine e s-o citească împreună, amin- 
doi. 

Dar deodată Emma azvirle cîrpa de praf. Are 
o presimţire, că trăiește o oră hotăritoare, e conști- 
entă de acest lucru. Dă fuga în bucătăria doamnei 
Scharrenhofer şi-şi spală mîinile la chiuvetă. Bä- 
trina îi spune ceva, la care Mieluşica răspunde me- 
canic, fără să fi auzit însă. S-a și întors în fața 
oglinzii, își potriveşte părul şi se privește dacă arată 
ca lumea. 

Apoi, în ciuda opreliștilor, se așază cu o mişca- 
re energică pe colțul divanului (arcurile scârţiie), ia 
scrisoarea şi o deschide. 

Şi o citeşte. 

Pricepe cam greu ce scrie acolo. 

O citeşte încă o dată. 

Apoi sare brusc în picioare — e drept că tremu- 
ră puţin, dar asta n-are nici o importanţă, căci pînă 
la Kleinholz are să ajungă ea, deoarece trebuie să 
vorbească urgent cu Băieţică. 

Doamne, Dumnezeule, nu trebuie să se bucure 
prea tare, fiindcă asta îi face rău mormolocului! 

„Se vor evita orice schimbări bruște de senti- 
mente“, recomandă Minunile maternității. 


„Dar cum să le evit? Şi la urma urmelor vreau 
s-o fac ?“ 

În biroul lui Kleinholz oamenii sînt cam toropiți, 
cei trei contabili șed la birou, Emil de asemenea. 
Astăzi n-au nici o treabă mai acătării. Dar în timp 
ce contabilii trebuie să se prefacă, şi chiar cu înfri- 
gurare, plini de zel, că lucrează, patronul se foiește 
şi cumpăneşte dacă Emilie o să-i mai dea să tragă 
ceva la măsea. În dimineaţa asta a avut pînă acum 
de două ori chilipirul. 

În acest birou, în care domneşte o plictiseală de 
moarte, se deschide brusc ușa, o femeie tînără se 
năpustește înăuntru cu părul fluturind, cu ochi 
strălucitori, cu obrajii acoperiţi de o roșeaţă plăcută, 
dar... dar... încinsă cu un șorţ de gospodină, cum 
scrie la carte, și strigă : 

—  Băieţică, vino repede afară! Trebuie să-ţi 
vorbesc numaidecît. 

Şi în timp ce toţi cei patru bărbaţi din birou o 
privesc prosteşte și cît se poate de uluiţi, ea spune 
deodată cu hotăriîre : 

— Mă scuzaţi, domnule Kleinholz. Mă cheamă 
Pinneberg și trebuie să-i vorbesc neapărat bărbatu- 
lui meu. Dar, deodată, această tînără femeie atît de 
hotărită izbucnește în plîns şi se roagă: Băieţică, 
Băieţică, hai, vino repede ! Că... 

Emil mormăie ceva, prostul de Lauterbach chi- 
cotește, Schulz rînjește obraznic, iar Pinneberg se 
simte îngrozitor de stingherit. În timp ce se îndreap- 
tă spre ușă, face neajutorat cu mîna un gest, ca și 
cum şi-ar cere iertare. 

În gangul din faţa biroului, în gangul acela lat, 
prin care trec autocamioane încărcate cu saci de ce- 
reale și cartofi, Mieluşica, tot plîngînd în hohote, se 
agaţă de gitul bărbatului ei. 

— Băieţică, Băieţică, îmi vine să înnebunesc de 
fericire ! Avem o slujbă. Uite, citeşte ! 

Şi-i viră în mînă plicul de culoare liliachie. 

Pinneberg e uluit de-a binelea, căci nu știe ce s-a 
întîmplat. Apoi citeşte : 
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„Draga mea noră, zisă Mielușica, băiatul meu 
este încă, se-nţelege, tot tare necopt şi o să ai mult 
de tras cu el. Ce prostie că, după ce i-am dat o 
educaţie aleasă, lucrează acum în branşa «îngrășă- 
minte» ! Să vină numaidecit aici, ca să intre de la 
l octombrie în serviciu la Magazinul universal Man- 
del, unde i-am făcut rost de o slujbă. Pentru înce- 
put o să staţi la mine. Cu bine, Mama.“ 

Post-scriptum : „Am vrut să vă scriu toate astea 
încă de acum patru săptămîni, dar n-am ajuns s-o 
fac. Nu rămîne decît să-mi telegrafiaţi cînd sosiți.“ 

— Băieţică, Băieţică, ce fericită sînt ! 

— Da, iubita mea. Da, scumpa mea. Şi eu sînt. 
Cu toate că mama, cu educaţia despre care vorbește... 
Ei bine, nu vreau să mai spun nimic. Du-te neîntîr- 
ziat şi trimite-i o telegramă. 

Pînă sä se despartă, mai durează încă o clipă, 
două. 

Apoi Pinneberg se reîntoarce în birou, se aşază 
ţanţoș, şi tace, dîndu-şi aere. 

— Ce mai e nou pe la bunsa muncii? îl isco- 
deşte Lauterbach. Dar Pinneberg îi răspunde într-o 
doară : 

— Am intrat ca vînzător principal la Magazinul 
universal Mandel, din Berlin. Salariu: trei sute 
cincizeci de mărci pe lună. 

— Mandel? întreabă Lauterbach. Fără îndoială, 
ovrei. + 

— Mandel? face Emil Kleinholz. Fii cu ochii în 
patru, vezi dacă e o firmă de încredere. În locul 
dumitale, m-aș interesa mai întîi. 

— Aveam și eu pe vremuri una, zice Schulz dus 
pe ginduri. Cum își ieşea puţin din fire, începea pe 
loc să bocească. Pe nevastă-ta o apucă mereu isteri- 
calele, Pinneberg ? 


Partea a doua 


BERLIN 


Doamna Mia Pinneberg împiedică circulaţia. Ea e pe placul 
Mieluşicăi, dar nu și pe placul lui Hannes, şi povestește cine e 
Jachmann 


Un taxi merge pe Invalidenstrasse în sus, se stre- 
coară încet printr-o încîlceală de pietoni şi tramvaie, 
răzbate în piaţa mai puţin aglomerată din faţa gării 
și goneşte, claxonînd parcă de bucurie că şi-a făcut 
drum pînă în dreptul peronului unde sosesc trenurile 
din Stettin. Se opreşte. 

O doamnă coboară. 

— Cit face? îl întreabă ea pe șofer. 

— Două mărci șaizeci, cucoană, răspunde șoferul. 

Doamna, care începuse a controbăi în poşetuţa ei, 
îşi trage mina înapoi. 

— Două mărci șaizeci pentru un drum de zece 
minute ? Nu, omule, nu sînt milionară, să plătească 
fi-miu. Așteaptă ! 

— Nu se poate, cucoană, spune șoferul. 

— Ce înseamnă asta: nu se poate ? Nu-ţi dau un 
ban, așa că trebuie să aștepți pînă ce vine fi-miu. 
Sosește la patru și zece cu trenul din Stettin. 

— Nu se poate, se împotrivește șoferul. N-avem 
voie să parcăm aici, în dreptul peronului. 

— Atunci fă bine, omule, şi așteaptă peste drum. 
Trecem strada şi ne urcăm de-acolo în mașină. 

Şoferul îşi înclină capul într-o parte și-și mijeşte 
ochii. 

— O să veniţi cînd mi-oi vedea ceafa, cucoană ! 
spune el. O să veniţi tot atît de sigur ca și viitoarea 
reducere de prețuri. Ştiţi ce, lăsaţi-l pe fiul dumnea- 
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voastră să vă înapoieze el banii. E mult mai simplu 
pentru dumneavoastră. 

— Ce se-ntîmplă? întreabă un poliţist. Mină 
înainte, şofer. 

— Dumneaei doreşte să aştept, domnule sergent. 

— Porneşte, șofer. 

— Nu vrea să plătească! 

— Plătiţi, vă rog, doamnă. Nu se poate să vă 
aştepte aici, mai vor și alţii să ia trenul. 

— Das nici nu mă gîndesc să iau trenul. Mă- 
ntorc îndată. 

— Scoate banii, hoașcă boită! 

— Te amendez, şofer. 

— la vezi-ţi de drum, mă, nătărău bătrin, sau îţi 
fac zob rabla asta de Bugatti. 

— Ei, doamnă, fiţi bună şi plătiţi. Ce naiba, ve- 
deți doar că... 

Şi, disperat, polițistul schițează un fel de plecă- 
ciune, ca la ora de dans şi își pocnește călciiele. 

Doamna e-n al nouălea cer. 


— Nici vorbă că plătesc. Dacă omul n-are voie 
să aştepte, nu vreau să încalce ordinea. Ce tevatură ! 
Vai, domnule poliţist, noi femeile ar trebui să facem 
ordine în treburi dintr-astea. Totul ar merge strună... 

Hala gării. Scările. Automatul cu biletele de pe- 
ron. „Să scot unul? Alţi douăzeci de pfenigi. Dar 
există cîteva ieşiri şi n-am să-i întîlnesc. Ce mai, are 
să-mi dea Hannes banii înapoi. La întoarcere trebuie 
să mai cumpăr niște unt proaspăt. Şi sardele în ulei. 
Şi nişte roșii. Vinul îl trimite Jachmann. Flori pentru 
nevasta lui Hannes? Nu, mai bine nu, costă, și 
se-nvaţă cu nărav.“ 

Doamna Mia Pinneberg umblă de colo-colo pe 
peron. Are o faţă flască, puţin cam buhăită și ochii 
de un albastru neobișnuit, şterşi, s-ar zice spălăciţi. 
E blondă, foarte blondă, dar sprîncenele îi sînt negre. 
vopsite, şi pe deasupra e şi niţeluş fardată, tocmai 
cit trebuie pentru a aștepta pe cineva la gară. Alt- 
minteri, la ora asta nu circulă niciodată. 

„Doamne, Doamne, ce băiat bun !“ se gîndeşte ea 
înduioşată, știind că e nevoie de un dram de duioşie; 
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altfel, toată primirea asta nu-i decît o corvadă. „O 
fi tot așa de bleg ? Fără-ndoială. Cine ia o fată din 
Ducherow ? Şi ce-aş putea scoate din el, ce bine mi 
ți l-aş învirti pe degete !... Nevastă-sa... îmi poate da 
o mînă de ajutor, nici vorbă, chiar dacă e o gîsculiță. 
Ba chiar mai degrabă dacă e gîsculiță. Jachmann îmi 
spune mereu că risipesc prea mult pentru gospodărie. 
Poate am să-i fac vînt bătrînei Möller. Să vedem. 
Slavă Domnului, a sosit trenul...“ 

— Bine-aţi venit, spune ea, radioasă. Arăţi gro- 
zav, băiete. Negustoria cu cărbuni e, pare-se, o înde- 
letnicire sănătoasă. Nu te-ai ocupat cu negustoria cu 
cărbuni ? Atunci de ce mi-ai scris așa? Deh, sărută- 
mă fără grijă, rujul meu nu se ia. Şi tu, Mielușico. 
Drept să-ţi spun, mi te-am închipuit cu totul altfel. 

O ţine pe noră-sa la o distanţă de un cot. 

— Ei bine, mamă, întreabă Mielușica zimbind, ce 
ţi-ai închipuit ? 

— Să vezi, m-am gîndit că eşti de la ţară și te 
cheamă Emma, și el îți zice Mielușica... Se spune că 
voi, cei din Pomerania, mai purtaţi încă rufărie de 
corp din flanelă. Nu, Hans, cum de-ai putut s-o 
asemuieşti pe fata asta cu o mielușică ?... E o walkirie 
sadea, cu piept zdravăn și gînd îndrăzneţ... Doamne 
Dumnezeule, numai nu roși, fiindcă acuşi am să-mi 
aduc aminte că eşti din Ducherow. 

— Nici nu mă gîndesc să roşesc, ride Emma. 
Se-nţelege, am un piept zdravăn. lar gind îndrăzneţ, 
de asemenea. Mai ales astăzi. Berlin! Mandel! Şi o 
mamă-soacră ca dumneata! Cît privește flanelele, 
află că nu port. 

— Fiindcă a venit vorba de flanele... unde vi-e 
calabalicul ? Cel mai bine ar fi să-l transportaţi prin 
mesagerie. Sau aveţi cumva mobilă ? 

— Mobilă nu avem încă, mamă. Nu am ajuns să 
ne cumpărăm. 

— Nu-i nici o grabă. Vă dau eu o cameră mobilată 
princiar. Credeţi-mă, să te lăfăi în ea. Banii-s mai 
buni decît mobila. Să sperăm că aveţi bani, nu 
glumă ! 
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— De unde ? bodogănește Pinneberg. Cum era să 
prindem dheag? La urma urmelor, cît plătește 
Mandel ? 

— Care Mandel? 

— Păi, Magazinul universal Mandel, unde intru 
în serviciu... 

— V-am scris „Mandel“ ? Nici nu mai ţin minte. 
Va trebui să stai de vorbă astă-seară cu Jachmann. 
El ştie tot. 

— Jachmann... ? 

— Haideţi o dată, să luăm un taxi. Am astă-seară 
o mică sindrofie și se face tîrziu. Dă o fugă, Hans, uite 
ghișeul pentru mesagerii. Dar să nu expedieze bagajele 
înainte de ora unsprezece, nu-mi place să aud soneria 
înainte de ora asta. 

Cele două femei rămin cîteva clipe singure. 

— Îţi place să dormi pînă tîrziu, mamă ? întreabă 
Emma. 

— Se-nţelege. Dar ție? Oricărui om cu scaun la 
cap îi place să se scoale tirziu. Nădăjduiesc că nu 
începi să cotrobăi prin casă de la opt. 

— Fireşte că-mi place să dorm tîrziu. Dar Băie- 
țică trebuie să plece devreme la magazin. 

— Băieţică ? Despre cine-i vorba? Ah, băiatul. 
Tu-i spui Băieţică ? Eu îi spun Hans. Adevăratul lui 
nume e Johannes, așa a vrut bătrînul Pinneberg ; a 
fost ideea lui. Dar pentru asta nu trebuie să te scoli 
cu noaptea-n cap! E un fel de superstiție a bărba- 
ților. Își pot încălzi foarte bine singuri cafeaua şi îşi 
pot pregăti singuri sandvișurile. Spune-i doar să nu 
facă zgomot. Înainte vreme era teribil, nu ţinea seamă 
de nimic. 

— Faţă de mine nu! spune Mielușica hotărită. 
Faţă de mine e omul cel mai delicat din lume. 

— De cînd sînteţi căsătoriţi...? Stai, nu-mi spune 
nimic, Mieluşico. Dă-o-ncolo cu Mielușica, trebuie 
să-ți găsesc alt nume. Ai isprăvit, băiete ? Haidem la 
mașină ! 

— Spenerstrasse 92, îi spune Pinneberg şoferu- 
lui și în timp ce se așază întreabă: Ai musafiri azi, 
mamă ? Doar nu...? Face o pauză. 
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— Doar ce? îl îndeamnă mama. Ţi-e rușine? În 
cinstea voastră, ai vrut să spui, nu-i așa? Nu, fiule; 
una la mînă — n-am bani pentru așa ceva, şi în al 
doilea rînd, nu-i vorba de vreo sindrofie, ci de afa- 
ceri. De afaceri, asta-i tot ! 

— Nu te mai duci seara...? Dar din nou Pinne- 
berg nu-și sfârşeşte întrebarea. 

— Pentru Dumnezeu, Mieluşico ! exclamă maică- 
sa deznădăjduită. Cum să mă-nţeleg cu băiatul? 
Acum iar îi e ruşine. Vrea să mă întrebe dacă nu mă 
mai duc la bar. Cînd o să am optzeci de ani tot asta 
o să mă întrebe. Nu, băiete, de mulţi ani nu mă mai 
duc. Ţi-a povestit, fără doar şi poate, că mă duc la 
bar, că sînt damă de consumaţie? Ei, ţi-a povestit 
sau nu? Zi o dată! 

— Da, mi-a povestit cîte ceva... răspunde Emma 
şovăind. 

— Păi vezi! spune Mia Pinneberg triumfător. 
Află că fiul meu Hans umblă, de cînd se știe, de colo 
pînă colo, şi se bate cu pumnii-n piept și face pe alţii 
să se bată cu pumnii-n piept, vorbind de imoralitatea 
maică-si. E mîndru nevoie mare de necazul ăsta al lui. 
Dacă ar fi și copil din flori, abia atunci ar fi cu ade- 
vărat fericit în nefericirea lui. Dar chilipirul ăsta nu 
l-ai avut, fiule, eşti copil legitim, căci i-am fost cre- 
dincioasă lui Pinneberg, proasta de mine. 

— Dă-mi voie, mamă ! protestează Hannes. 

„Ei, frumoasă treabă! își zice Emma. Cu toate 
astea e cu mult mai bine decît mi-am închipuit. Nu-i 
chiar atit de îngrozitoare.“ 

— Bagă de seamă, Mielușico. Ah, numai de-aş 
găsi un nume ca lumea pentru tine! Cu barul, lucru- 
rile au stat cu totul altfel. În primul rînd, de atunci au 
trecut pe puţin zece ani, şi apoi era vorba de ditamai 
barul, cu patru sau cinci fete şi cu un barman. Şi cum 
ăștia făceau tot soiul de șmecherii cu băuturile şi dă- 
deau bonuri aiurea, încît dimineaţa. nu se potrivea 
niciodată socoteala sticlelor, am preluat eu postul ăsta, 
mai mult ca să-i fac un hatîr proprietarului. Eram un 
fel de supraveghetoare, alfa și omega cum s-ar spune... 

— În cazul ăsta, Băieţică dragă, cum poți... 
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— Să-ţi spun eu cum poate. A tras o dată cu coada 
ochiului, la intrare, prin perdea... 

— N-am tras de loc cu coada ochiului! 

— Ba da, ai tras, Hans, nu minţi ! Şi, fără-ndoială, 
am stat şi eu uneori cu clienţii, pe care îi cunoșteani, la 
un pahac de șampanie... 

— De rachiu, spune Pinneberg mohorit. 

— Beau şi lichior cîteodată. Ca şi nevastă-ta, de 
altfel. 

— Nevastă-mea nu bea de loc alcool. 

— Eşti deşteaptă, Mieluşico. Nu ţi se fleșcăieşte 
pielea. Şi-i mai bine pentru stomac. Unde mai pui că 
mă îngraş din pricina lichiorului — e îngrozitor ! 

— Şi despre ce sindrofie de afaceri e vorba, mă 
rog, astă-seară ? întreabă Pinneberg. 

— Uită-te la el, Mielușico! Face pe judecătorul 
de instrucţie. Așa a fost şi la cincisprezece ani. „Cine 
era domnul cu care ai băut cafea? Am văzut un muc 
de ţigară în scrumieră.“ Vai de capul meu, ce băiat 
am... 

— Tu însăţi ai adus vorba de sindrofia asta, 
mamă. 

— Da, am adus vorba? Ei bine, am terminat, nu 
mai vreau să spun nimic. Cînd îţi văd mutra, îmi 
piere pofta. Oricum, vă scutesc să veniţi și voi. 

— Ce s-a întîmplat ? întreabă Emma, nedumerită. 
Eram doar atît de bine dispuși ! 

— Mitocanul, mereu începe cu scîrboasa asta de 
poveste cu barul, spune doamna Pinneberg-senior, 
ieșindu-și din fire. 

— S-avem iertare! Nu eu am început. Tu ai 
deschis vorba, răspunde Hannes, întărîtat. 

Mielușica se uită cînd la unul, cînd la celălalt. 
Nu l-a mai auzit vorbind pe Băieţică al ei aşa. 

— Dar Jachmann ăsta cine-i? întreabă Pinne- 
berg, fără să se sinohisească de nevricalele mamei, 
şi vocea îi sună cam arțăgos. 

— Jachmann ? face Mia Pinneberg, şi ochii ei 
spălăciți scapără ameninţător. Jachmann e în clipa 
de faţă amantul meu, cu el mă culc. În clipa de faţă 
îţi ţine loc de tată, fiule, și trebuie să-i arăţi respectul 
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cuvenit, spune ea gifiind. Vai, am ajuns la maga- 
zinul de delicatese! Opreşte, şofer, aşteaptă! 

A şi coborit din maşină. 

— Vezi, Mielușico, spune Johannes Pinneberg 
teribil de satisfăcut. Asta-i mama mea. Am vrut să 
ţi-o arăt de la bun început în adevărata ei lumină. 
Aşa e ea. 

— Cum de-ai putut să faci una ca asta, Băieţică ? 
întreabă Emma şi e pentru întîia oară supărată pe el. 


Un adevărat pat princiar franțuzesc, dar prea scump. Jachimann 
habar n-are de nici o slujbă. şi Mieluşica învață să ceară 


Doamna Pinneberg deschide ușa unei odăi și spune 
triumfător : 

— Aşadar, iată camera voastră... 

Aprinde lumina ; luciul roșietic al lămpii se între- 
pătrunde cu lumina acelei zile de sfîrşit de septem- 
brie. A spus că-i ceva princiar. Într-adevăr, e ceva 
princiar ! Patul e așezat pe un podium, un pat larg, 
din lemn aurit, împodobit cu îngerași. Plăpumi roșii 
de mătase, și pe treapta podiumului o blană albă 
oarecare. Deasupra un polog. Un pat de gală, un pat 
pompos... 

— Doamne ! exclamă Mielușica şi în această nouă 
locuinţă a ei. Apoi adaugă, din vîrful buzelor: E mult 
prea elegant pentru noi. Sîntem oameni amăriţi. 

— E autentic sută la sută, rostește doamna Pinne- 
berg cu miîndrie. Louis XVI sau rococo, nu mai ţin 
minte, ar trebui să-l întrebaţi pe Jachmann, el mi l-a 
făcut cadou. 

„Cadou? se gîndeşte Pinneberg. Îi face cadou 
paturi !“ 

— Pină acum am  închiriat-o mereu, continuă 
doamna Mia Pinneberg. Camera e impunătoare, cu 
toate că nu te prea simţi la largul tău în ea. Mai în- 
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totdeauna am dat-o unor străini. Am primit chirie, 
pentru ea şi pentru odăița de dincolo, două sute de 
mărci pe lună. Dar cine să plătească azi atiţia bani ? 
Vouă vi-o las cu o sută. 

— În nici un caz nu-mi pot îngădui să plătesc o 
sută de mărci chirie, mamă, explică Pinneberg. 

— Dar de ce? O sută de mărci nu-i un preţ exa- 
gerat pentru o cameră elegantă ca asta. Vă puteţi 
folosi şi de telefon. 

— N-am nevoie de telefon. N-am nevoie de ca- 
meră elegantă, răspunde Pinneberg supărat. Nici 
măcar nu ştiu cît o să câștig, şi tu îmi vorbeşti de o 
sută de mărci chirie. 

— Hai să bem o cafea, spune doamna Pinneberg 
şi stinge iarăși lumina. De vreme ce nu ştii cit ai să 
cîştigi, s-ar putea să poţi ușor plăti această sută de 
mărci. Bagajele voastre o să ajungă numaidecit. Dar 
ascultă, Mielușico. Femeia mea de serviciu, bătrîna 
Möller, m-a încurcat tocmai azi. N-ai vrea să mă ajuţi 
un pic să pregătesc masa pentru deseară? Nu te 
supără, nu-i așa? 

— Cu dragă inimă, mamă! spune Emma. Cu 
dragă inimă! Sper numai să fiu de ajuns de înde- 
mînatică. Ce să-i faci, nu sînt o gospodină cum scrie 
la carte ! 

După un răstimp, la bucătărie ni se înfățișează 
următorul tablou: pe un scaun din trestie, cam pä- 
răduit, şade doamna Pinneberg-senior și fumează o 
țigară după alta. lar lîngă masă stau cei doi tineri şi 
trebăluiesc cu vasele. Mielușica le spală, el le șterge. 
E un maldăr de vase murdare, pretutindeni stau 
vraişte crătiți cu resturi de mîncare, regimente de 
cești, escadroane de pahare de vin, farfurii, tacîmuri, 
tacîmuri și iar tacîmuri... N-au mai fost spălate, fără-n- 
doială, de două săptămîni. 

Doamna Mia Pinneberg face conversaţie cu cei 
doi. 

— Ei bine, nepricopsita de Möller, iarăși şi-a 
făcut de cap. Nu prea calc în bucătărie, şi uite ce 
harababură ! De ce s-o mai îndop cu bani? Miine 
o concediez. Hans, fiule, bagă de seamă sa nu rămi- 
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nă lipite de paharele de vin scame de la cîrpa de 
şters. Jachmann e teribil de mofturos în treburi de- 
astea ; pur şi simplu dă cu paharul de perete. Și 
cum terminăm cu spălatul, pregătim cina. Nu e ma- 
re lucru: nişte sandvişuri apetisante, pe undeva tre- 
buie să mai fi rămas o bucată zdravănă din friptura de 
vițel. A, slavă Domnului, uite-l și pe Jachmann, are 
să ne dea şi el o mînă de ajutor. 

Ușa se deschide larg şi intră domnul Holger 
Jachmann. 

— Cine naiba se moș:nondeşte pe aici? întreabă 
el uluit și se holbează la cei doi care spală vasele. 

Jachmann e o namilă de om, Jachmann e altfel, 
cu totul altfel decit şi l-au închipuit cei doi tineri. 
Un bărbat înalt, blond, cu ochi albaștri, cu o faţă 
deschisă, viguroasă, veselă, tare lat în spete, umblind 
chiar și acum, în toiul iernii, fără haină și fără 
vestă. 

— Cine naiba trebăluieşte pe aici? întreabă el 
nedumerit și rămîne ca țintuit pe prag. În sfîrşit, 
a crăpat cumva hoașca de Möller de pe urma rachiu- 
lui şterpelit, pe care l-a supt ? 

— Frumos îți şade, Jachmann, spune doamna 
Pinneberg, dar nu se urnește de la locul ei. Stai 
acolo, stană de piatră, şi caşti ochii. Ar trebui, de 
fapt, să pun la răboj de cîte ori stai așa, stană de 
piatră, şi caști ochii. i-am vorbit doar şi ţi-am 
spus lămurit că îl aștept pe băiatul şi pe nora mea. 

— N-ai suflat o vorbă, coană Pinneberg, nici o 
vorbuliță, se jură matahala. Acum aud pentru în- 
tiia oară că ai un băiat! Și, pe deasupra, şi o moră! 
Stimată doamnă... Emma stă lîngă masă, mîna îi 
e udă şi pentru prima oară în viaţa ei i-o sărută 
cineva. Stimată doamnă, sînt încîntat. O să spălaţi 
mereu vasele? Daţi-mi voie! Îi ia o cratiţă din 
mînă. Asta-i, pare-se, un caz tragic. Aici, în cra- 
tita asta, coana Pinneberg a vrut să fabrice, prin 
fierbere, nişte talpă de pantofi. Dacă nu mă-nşeală 
memoria şi dacă bătrîna Möller, care a crăpat, nu 
l-a luat cu ea în mormînt, trebuie să se găsească niş- 
te praf de curăţat, jos, în dulapul de bucătărie. Îţi 
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mulțumesc, tinere, prietenia noastră o udăm mai 
tîrziu ! 

— Vorbeşti ca să te afli-n treabă, Jachmann, 
spune din fundul încăperii doamna Pinneberg. Îi 
tragi clopotele fetei, asta-i. Și mai susții că nu ţi-aș 
fi povestit de fiul meu. Cu toate că dumneata în 
persoană i-ai făcut rost acestui fiu al meu de o sluj- 
bă la Mandel, unde urmează să intre la 1 octombrie, 
adică mîine. Ăsta mi-ești, Jachmann ! 

— Eu? Exclus! răspunde rînjind Jachmann. Nu 
mă ocup de chestii d-astea. Auzi, să-i faci cuiva rost 
de slujbă în vremurile de azi?! Coană Pinneberg, o 
socoteală d-asta ţi-aduce numai necazuri. 

— Doamne, Dumnezeule, ce bărbat! exclamă 
doamna Pinneberg. Şi unde mai pui că mi-ai spus 
că treaba merge strună, atîta doar, să-l chem pe 
băiat încoace. 

— Te înşeli, cucoană, uiţi de la mină pîn-la gură. 
S-ar putea să fi spus cîndva — mai ştii? — că ar fi 
rost de o slujbă, mi-aduc parcă aminte, dar despre 
fiul tău — hotărît, n-ai pomenit nimic. Mereu afu- 
risita asta de vanitate a ta. Drace! N-am auzit nici- 
odată să-mi fi spus așa ceva! 

— Ce vorbeşti?! face doamna Pinneberg indig- 
nată. 

— Să fi spus eu că merge strună...! Sînt atît de 
tipicar în treburile mele, sînt cel mai ordonat om din 
lume, sînt un pedant sadea, prin urmare, e exclus. 
Chiar alaltăieri am fost împreună cu Lehmann de la 
Mandel — ăsta-i șeful Serviciului personal de acolo — 
şi el mi-ar fi spus ceva, dacă ar fi fost cazul. Nu, 
cucoană, iar ai clădit castele în Spania. 

Emma și Hannes au terminat de mult cu spălatul, 
aşa că acum stau și se uită cînd la unul, cînd la altul. 
Se uită la mama, căreia namila i se adresează, fără 
multe fasoane, cu coană Pinneberg, și la uriașul de 
Jachmann care, fără să se sinchisească de nimic, își 
deapănă şirul vorbelor. Şi care socoteşte acum cazul 
încheiat, pe de-a-ntregul încheiat. 

Cu Johannes Pinneberg, însă, nu-i de glumit! De 
Jachmann nu-i pasă nici cit negru sub unghie, nici 
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nu-l bagă în seamă, îi e nesuferit de la început. 
„Vorbește în dodii“, își zice Hannes. Făcînd trei pași 
înspre maică-sa, spune, alb ca varul şi fisticindu-se 
niţel, dar răspicat : 

— Mamă, toate astea înseamnă oare că ne-ai 
chemat din Ducherow şi ne-ai pus să cheltuim atîția 
bani pe biletele de tren, numai fiindcă ai visat cai 
verzi pe pereţi? Numai fiindcă ai ţinut morţiș să-ţi 
închiriezi patul princiar cu o sută de mărci ?... 

— Băieţică ! strigă Emma. 

Dar Băieţică vorbește din ce în ce mai îndirjit: 

— Şi numai fiindcă ai nevoie de cineva care să-ţi 
spele vasele ? Mieluşica şi cu mine sîntem săraci, aici 
s-ar putea să nu primesc nici măcar ajutorul de şo- 
maj, şi pentru... pentru... Deodată începe să sughită. 
Pentru Dumnezeu, ce ne facem acum? 

Apoi îşi roteşte privirile prin bucătărie. 

— Potolește-te, potolește-te! îl îndeamnă mama, 
nu mai plînge. Vă puteţi întoarce oricînd la Duche- 
row. Aţi auzit doar cu urechile voastre, şi tu, Mielu- 
șico, eu n-am nici o vină în toate tărășenia, totul se 
datorează, o dată ma: mult, omului ăstuia, lui 
Jachmann ! Dacă ai timp să-l asculți, totul merge 
strună și dumnealui e cel mai ordonat ins sub soare, 
dar în realitate... Aşa cum îl vedeţi, pun rămăşag, a 
uitat că astă-seară soţii Stoschussen aduc trei olandezi 
cu ei şi că trebuia să-l invite pe Millensiefen și pe 
Claire, și pe Nina. Și a mai fost vorba să aduci cărți 
noi de ecarte... 

— Auziţi, fraţilor! strigă mătăhălosul triumfător. 
Asta-i coana Pinneberg. De cei trei olandezi mi-a 
vorbit și mi-a spus să poftesc și fetele. Dar nici un 
cuvînt despre Millensiefen ! De altfel ce nevoie am 
de Millensiefen ? Ce-i în stare să facă Mullensiefen 
poate și mandea. 

— Şi cărţile de ecarte, comoara mea? întreabă 
doamna Pinneberg iscoditor. 

— Le am! Le am. Sînt în pardesiu. Cred, cel 
puțin, că se află în pardesiu, dacă l-oi fi îmbrăcat... 
Mă duc în vestibul să văd... 
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— Domnule Jachmann! izbucnește de-o dată 
Mieluşica și îi aţine calea. Ascultaţi-mă o clipă! 
Știţi, pentru dumneavoastră nu înseamnă mare lucru 
că n-avem slujbă. Vă puteţi, pesemne, descurca ori- 
cînd, sînteţi doar mult mai deștept decît noi... 

— Auzi, coană Pinneberg, strigă Jachmann, sa- 
tisfăcut din cale-afară. 

— Dar noi sîntem oameni simpli de tot. Și o să 
fim tare nenorociţi dacă Băieţică al meu rămîne fără 
slujbă. De aceea, vă rog, dacă vă stă în putere, 
faceţi-ne rost de un serviciu. 

— Micuța mea doamnă, spune cu gravitate na- 
mila de bărbat, află, te rog, că am s-o fac. Îi găsesc 
lui Hannes al dumitale o slujbă. Ce fel să fie? La 
urma urmei, cît trebuie să cîştige ca să aveţi din ce 
trăi ? 

— Ştii şi tu destul de bine, răsună glasul doamnei 
Pinneberg. Vînzător la Mandel. Confecţii pentru 
bărbați. 

— La Mandel? Ţi-ar plăcea să lucrezi într-o ba- 
bilonie ca aia ? întreabă Jachmann şi îşi mijeşte ochii. 
Afară de asta, nu cred să cîştigi acolo mai mult de 
cinci sute pe lună. 

— Eşti nebun ! spune doamna Pinneberg. Vinzător 
cu cinci sute pe lună ! Două sute. Cel mult două sute 
cincizeci. 

Pinneberg încuviinţează și el. 

— Ei, vezi ? spune uriașul răsuflînd mulţumit. S-o 
lăsăm baltă. O să stau de vorbă cu Manasse, şi-ţi 
deschidem o prăvălioară, o bomboană, în vestul ora- 
şului, ceva aiurit de tot, cum nu-i trece prin minte 
nimănui. Te lansez, tînără doamnă, te lansez în stil 
mare. 


— la mai încetează, îl domoleşte doamna Pinne- 
berg cu arțag. Sînt sătulă pînă-n gît de lansările tale! 

Și Emma adaugă : 

— Vrem un serviciu, domnule Jachmann, un ser- 
viciu cu salariu fix. 

— Atita şi nimic mai mult? Cite treburi din 
astea am pus eu pe roate! Cu duiumul. Va să zică, 
la Mandel. Mă duc, ce mai, la bătrînul Lehmann. 
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Asta-i atît de tont, încât se bucură cînd poate să ser- 
vească pe cineva. 

— Nu uitaţi, însă, domnule Jachmann, zis şt 
făcut! 

— Miine vorbesc cu el. Poimîine, bărbatul dumi- 
tale intră-n piine. Pe cuvînt de onoare. 

— Vă mulțumim, domnule Jachmann, vă mulţu- 
mim din inimă. 

— Atunci s-a rezolvat, tînără doamnă. Totul s-a. 
rezolvat cum nu se poate mai bine. Şi acum să văd, 
totuși, ce-i cu afurisitele alea de cărți pentru ecartE... 
Aș jura că am îmbrăcat pardesiul cînd am plecat de 
acasă. Dar l-oi fi uitat pe undeva, naiba știe unde. 
În fiecare toamnă, aceeași dăndănaie: nu mă pot 
obișnui, nu mă gîndesc la el, îl atîrn pe undeva în 
cui, şi-l uit. lar primăvara îmbrac mereu pardesie 
străine... 


Jachmann dispare în vestibul. 
— Şi omul ăsta spune că nu uită niciodată ni- 
mic ! remarcă, în loc de consolare, doamna Pinneberg. 


Jachmann minte, domnişoara Semmler minte, domnul Lehmann 
minte, iar Pinneberg minte și el, dar se alege totuși cu o slujbă 
şi pe deasupra şi cu un tată 


Domnul Jachmann l-a așteptat pe Pinneberg în 
fața vitrinei cu confecţii pentru copii și adolescenţi a 
Magazinului Mandel. 

— Bine că ai venit! Nu fi atît de amărit. Am 
rezolvat cum nu se poate mai bine totul. I-am făcut 
lui Lehmann capul calendar și acum arde de nerăbdare 
să te angajaze. V-am dat tare de furcă azi-noapte? 

— Un pic, spune Pinneberg șovăitor. Nu ne-am 
obişnuit încă. Sau nu ne-am venit încă în fire de pe 
urma călătoriei. Și acum, nu trebuie să intru la dom- 
nul Lehmann ? 
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— Dă-l încolo pe tontul de Lehmann ! E bucuros 
că pune mîna pe dumneata. l-am înşirat, nu-i vorbă, 
cîte-n lună şi-n stele... căci, cine mai angajează oa- 
meni în ziua de azi? Dacă încearcă să te descoasă, 
dumneata faci pe n-aude, n-a vede. 

— N-ar fi mai bine să-mi spuneţi ce i-aţi po- 
vestit? Trebuie să știu şi eu. 

— Ferească sfîntul, nu-ţi spun boabă ! Unde scrie 
că trebuie să ştii ? Dumneata nu te pricepi să minți, 
asta ţi se citeşte pe faţă. Nici „pomeneală, dumneata 
habar n-ai de nimic. Haide, să stăm puţin la cafe- 
neaua de peste drum... 

— Nu, n-aş vrea acum... stăruie Pinneberg. Aș 
vrea să mă asigur că mă angajează. E doar atît de 
important pentru nevastă-mea şi pentru mine... 

— Important ? Două sute de mărci leafă... Bine, 
bine, nu te uita așa la mine, n-am vrut să te necăjesc. 
Ascultă-mă, Pinneberg, spune namila de Jachmann și 
își pune încet de tot mîna pe umărul tinărului mä- 
«unţel. Doar nu stau aici de florile mărului și nici nu 
spun baliverne, zice Jachmann și îl priveşte cu luare- 
aminte pe Hannes. Te supără cumva că sînt prietenul 
mamei dumitale ? 

— Nu, nu... răspunde Pinneberg rar de tot și îi 
vine să-și ia cîmpii. 

— Vezi bine, spune Jachmann, și glasul lui sună 
într-adevăr plăcut. Vezi bine, Pinneberg, așa sînt eu, 
trebuie să discut despre toate. Altul, pesemne, ar fi 
tăcut, făcînd pe niznaiul şi ar fi zis că puţin îi pasă 
de niște căcăcioşi ca voi! Văd însă că pe dumneata 
te supără. Nu trebuie să te supere, Pinneberg, spune-i 
şi nevestei dumitale... Nu, nu-i nevoie, nevasta dumi- 
tale e plămădită din alt aluat, mi-am dat seama nu- 
maidecît... Iar cînd eu şi coana Pinneberg ne luăm de 
păr, nu te sinchisi, căci asta-i la noi sarea din bucate, 
fără de care ne-am plictisi de moarte... Cît despre 
faptul că maică-ta îți cere o sută de mărci pentru 
hardughia aia plină de molii, asta-i o prostie, nu-i 
da, pentru Dumnezeu, banii, că-i face praf în chiol- 
hanuri. lar cu sindrofiile de seară, nu trebuie să- ti 
baţi prea mult capul, aşa am apucat și aşa are să fie 
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şi de-acum înainte, atîta vreme cît or să mai existe 
proşti pe lumea asta... Încă ceva, Pinneberg... Şi zicînd 
acestea mătăhălosul flecar devine foarte duios iar 
Hannes, cu toată antipatia, se arată încîntat şi entu- 
ziasmat... Încă ceva, Pinneberg. Să nu-i spui mamei 
dumitale, aşa pe nepusă masă, că așteptați un copil. 
Vreau să zic nevasta dumitale. Asta-i pentru mama 
dumitale lucrul cel mai cumplit, mai cumplit chiar 
decît șobolanii şi ploșniţele ; pesemne că n-a făcut 
experienţe prea bune cu dumneata, pe vremuri. Nu-i 
spune nimic. Tăgăduiește. Niciodată nu e prea tîrziu. 
O să caut s-o iau cu binișorul. De vreme ce copilul 
nu șterpelește încă săpunul în timp ce face baie... 

— Cum vine asta? Săpunul? întreabă Pinneberg 
zăpăcit. 

— Uite ce-i... rînjeşte Jachmann, dacă plodul în- 
tinde mîna, în timp ce face baie, și îi șterpeleşte 
mamei săpunul din cadă, e semn că ziua bună se 
cunoaște de dimineață. Taxi ! Hei, taxi ! zbiară dintr-o 
dată mătăhălosul. De-o jumătate de oră trebuia să 
fiu în Alexanderplatz, fraţii o să mă facă cu ou și cu 
oțet! Şi din maşină îi mai strigă: la aminte, a doua 
curte la dreapta, Lehmann. Nu spune nimic. Îţi ţin 
pumnii. Şi sărutări de miini tinerei doamne. Succes... ! 

A doua curte la dreapta. Totul aici aparţine fir- 
mei Mandel. Doamne, ce magazin uriaș! Întreprin- 
derile în care a lucrat Pinneberg pînă acum n-au fost 
nici măcar a zecea parte cît asta, poate nici a suta 
parte. Şi el își făgăduieşte solemn să muncească pe 
brînci, să fie harnic, să rabde, să nu cricnească. Oh. 
Mieluşico, oh, mormolocule ! 

A doua curte la dreapta; imediat la parter stă 
scris : „„Magazinul universal Mandel — Serviciul per- 
sonal“. Şi pe alt afiș cît toate zilele: „Nu se fac an- 
gajări momentan“. Şi o a treia plăcuţă : „Intraţi fără 
să bateţi“. Pinneberg procedează întocmai : intră fără 
să bată. 

Un grilaj despărțitor. Îndărătul lui, cinci mașini 
de scris. Îndărătul celor cinci mașini de scris, cinci 
fete, unele mai tinere, altele mai coapte. Toate cinci 
își ridică privirile și toate cinci și le coboară numai- 
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decît, continuînd să ţăcăne : nici una n-a văzut că a 
intrat cineva. Pinneberg rămîne locului un timp şi 
așteaptă. Apoi i se adresează uneia într-o bluză verde, 
care șade cel mai aproape de el: 

— Vă rog, domnişoară... 

— D-a-a! spune bluza verde şi îl măsoară din 
cap pînă-n picioare indignată, de parcă i-ar fi propus 
să se culce cu el imediat, aici, pe loc... 

— Aş dori să vorbesc cu domnul Lehmann. 

— Afișul de-afară ! 

— Cum? 

— Afișul de-afară ! 

— Nu înţeleg, domnişoară. 

Bluza verde e indigantă. 

— Citiţi afişul de-afară. Nu facem  angajăr: 
momentan. 

— Am citit. Dar am fost chemat de domnul Leh- 
mann. Mă așteaptă. 

Tiînăra femeie — Pinneberg găsește, între altele, 
că e destul de nostimă și de binecrescută, dar că ar 
fi interesant de știut dacă îi vorbește și șefului ei așa 
cum le vorbeşte colegilor — tînăra femeie se uită la 
el încruntată. 

— Formularul! spune ea. Apoi, ieșindu-și din 
fire : Completaţi formularul. 

Pinneberg îi urmărește privirea. Pe un pupitru, 
în colţ, se află un carnet, cu un creion atîrnînd de un 
lânţug. ,„Domnul/doamna/domnișoara... dorește să stea 
de vorbă cu domnul/doamna/domnișoara... Scopul în- 
trevederii (a se arăta precis)...“ 

Hannes scrie întîi Pinneberg, apoi Lehmann ; la 

„scopul întrevederii“ „ care trebuie arătat atît de pre- 
cis, stă în cumpănă. Şovăie între „cunoștință“ şi 
„angajare“. Dar amîndouă, pe cît pare, nu vor fi pe 
placul tinerei funcţionare încruntate, astfel că scrie 
„„Jachman“. 

— Poftim, domnişoară. 

— Puneţi-l acolo. 

Formularul se află pe grilajul despărțitor, mași- 
nile de scris ţăcăne, Pinneberg așteaptă. 

După un timp întreabă blajin : 
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— Domnişoară, cred că domnul Lehmann mă 
aşteaptă. 

Nici un răspuns. 

— Domnişoară, fii bună ! 

Funcţionara scoate un sunet, ceva nearticulat, un 
fel de „stt“. Pinneberg își spune că parcă-i șuierat 
de șerpi. 

„Dacă toţi cei de aici se poartă așa cu colegii...“, 
meditează Hannes mohorit. Și continuă să aștepte. 

După o bucată de vreme apare un curier în uni- 
formă cenușie. 

— Formularul ! spune tînăra funcţionară. 

Curierul ia formularul, îl citește, îl priveşte pe 
Pinneberg şi dispare. 

Nu, de astă dată Hannes nu mai trebuie să aștepte 
atît de mult. Curierul apare din nou și spune înde- 
ajuns de politicos : 

— Domnul Lehmann vă pofteşte! și îl conduce, 
dincolo de grilaj, trecînd printr-un coridor, într-o 
cameră. 

Nu-i încă, ce-i drept, camera lui Lehmann. Dar e 
anticamera lui. 

Aici şade o doamnă cam bătriioară, cu ten gäl- 
bejit. „Asta-i secretara particulară“, își zice cu în- 
fiorare Pinneberg. Şi funcţionara îi spune, cu o mină 
tristă, suferindă : 

— Luaţi loc, vă rog. Domnul Lehmann e încă 
ocupat. 


Pinneberg ia loc. E o anticameră cu o mulțime de 
dulăpașe pentru dosare, rulourile sînt trase în sus, 
bibliorafturile stau grămezi, albastre, galbene, verzi, 
roşii. Fiecare biblioraft are un indicator, și pe indi- 
cator Pinneberg citește diferite nume: Fichte, apoi 
Filchner, apoi Fischer. 

„Astea-s numele colegilor, gîndeşte el, fişe per- 
sonale.“ Unele sînt subțiri de tot, unele destine sînt 
de grosime mijlocie, destine personale foarte groase 
nu prea există. 

Domnișoara bătriîioară, gălbejită, se foiește de colo 
pînă colo. la în mînă o copie, o priveşte cu mină 
suferindă, oftează, o perforează. la un dosar şi pune 
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copia în el. E vorba de o concediere sau de un spor 
de salariu ? Stă cumva în adresa aceea că domnișoara 
cutărică trebuie să fie mai amabilă cu clienţii ? 

„S-ar putea, gîndeşte Pinneberg, ca domnișoara 
asta bătriioară, gălbejită, să fie nevoită să întoc- 
mească, încă azi după amiază, o fişă personală: 
Johannes Pinneberg. Dar-ar Dumnezeu!“ Telefonul 
zbîrnîie. Domnișoara bătriioară ia un dosar, pune în 
el o adresă, telefonul zbîrniie, ea potriveşte șina în 
dosar, pune dosarul în raft. Telefonul zbirnfie. Dom- 
nișoara ridică receptorul și spune cu glasul ei şters, 
tinguitor : 

— Aici Serviciul personal. Da, domnul Lehmann 
e la birou. Cine vrea să-i vorbească ? Domnul director 
Kussnick ? Da, vă rog, vreţi să daţi legătura cu dom- 
nul director Kussnick? Vă dau apoi legătura cu 
domnul Lehmann. 

Scurtă tăcere. Aplecată înainte, domnişoara își 
lipește urechea de receptor, pare că o vede pe adver- 
sara de la celălalt capăt al firului ; deodată o culoare 
roșietică îi acoperă obrajii palizi. Glasul îi e tot tîn- 
uitor, dar cu o undă de asprime, cînd spune: 

— Îmi pare rău, domnişoară, dar nu vă pot da 
iegătura cu domnul Lehmann decît atunci cînd cel 
care cheamă se află la aparat. Un răstimp de încor- 
dare acustică. Apoi, cu niţeluş şi mai multă asprime 
în glas : Nu puteţi să daţi domnului director Kussnick 
legătura decît atunci cînd domnul Lehmann se află 
la aparat? Pauză. Miîndră: Nici eu nu pot să-i dau 
domnului Lehmann legătura decît atunci cînd domnul 
director Kussnick se află la aparat. Acum lucrurile 
se precipită, tonul devine mai aspru: Te rog, dom- 
nişoară, dumneata ai chemat ! 


— Imposibil, domnișoară, am dispoziţie. 
— Te rog, domnişoară, nu am timp de pierdut. 


— Imposibil, domnișoară, întîi dă-mi legătura cu 
domnul Kussnick. 
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— Te rog, domnişoară, altfel închid telefonul. 


— Imposibil, domnişoară, mi s-a întîmplat de ne- 
numărate ori, ca după ce mi-ai dat legătura, șeful 
dumitale să vorbească la alt aparat. Domnul Lehmann 
nu poate să aștepte. 


Mai blîndă : 

— Da, domnişoară, ţi-am spus doar că domnul 
Lehmann e la birou. Îţi dau imediat legătura. Tăcere. 
Apoi, cu un glas schimbat, tînguitor, blajin: Domnul 
director Kussnick...? Vă dau legătura cu domnul 
Lehmann. Apăsînd pe buton, spune cu glas mieros: 
Domnule Lehmann, domnul director Kussnick e la 
aparat. Cum aţi spus? Funcţionara ascultă cu toate: 
fibrele încordate. Adaugă cu o voce muribundă: 
Am înţeles, domnule Lehmann. Apăsînd pe un bu- 
ton : Domnul director Kussnick ? Tocmai mi s-a co- 
municat că domnul Lehmann a plecat la o şedinţă. 
Nu, nu pot să dau de el. Pentru moment, nu e în 
întreprindere. Nu, domnule director, nu am spus că 
domnul Lehmann e în birou, probabil a înţeles greșit 
secretara dumneavoastră. Nu, nu vă pot spune cînd 
se întoarce domnul Lehmann. Vă rog, n-am afirmat 
așa ceva, o fi înţeles greşit seoretara dumneavoastră. 
Bună ziua. 

Pune receptorul în furcă. E tot suferindă, gălbe- 
jită, cu o vagă urmă de roșeaţă în obraji. Văzind-o 
cum continuă să claseze fişe în dosare personale, lui 
Pinneberg îi pare cît de cît mai bine dispusă. 

„Pesemne că-i prieşte cîte o mică ciorovăială, se 
gîndeşte el. O unge la inimă că secretara lui Kussnick 
e luată un pic la refec. Principalul: e sigură pe 
postul ei.“ 

Zbirniie telefonul. De două ori. Strident. Dosarul 
îi zboară din mînă, pe podea. Domnișoara se repede 
la aparat: 

— Da, vă rog, domnule Lehmann? Am înțeles. 
Numaidecît. Apoi adresîndu-se lui Pinneberg: Vă 
poftește domnul Lehmann. 

Deschide dinaintea lui uşa cafenie, capitonată. 


„Bine că am apucat să văd ce-am văzut, își zice 
Pinneberg, în timp ce intră pe ușă. Trebuie să te faci 
preş. Să vorbeşti cît mai puţin. Am înţeles, domnule 
Lehmann! La ordinele dumneavoastră, domnule 
Lehmann !“ 

E o încăpere uriașă, unul din pereţi e ocupat în 
întregime aproape numai de fereastră. Şi lîngă acea- 
stă fereastră e așezat un cogeamite birou, pe care nu 
se află decît un telefon. Şi-un cogeamite creion gal- 
ben. Nici o bucată de hîrtie. Nimic. De o parte 
a biroului, un scaun: gol. De cealaltă parte, un ta- 
buret din trestie — și pe el: ăsta trebuie să fie 
domnul Lehmann, un bărbat deșirat, gălbejit, cu o 
faţă brăzdată de zbircituri, cu o bărbuţă neagră şi o 
chelie de om bolnav. Ochi bulbucaţi, tăioși, tare 
întunecaţi. 

Pinneberg se opreşte înaintea biroului. Stă smirna, 
capul și l-a vîrît adînc între umerii trași înapoi, ca 
să nu pară prea înalt. Căci domnul Lehmann şade 
numai așa, de formă, pe un taburet din trestie; de 
fapt, spre a marca cum se cuvine distanţa, el ar trebui 
să șadă pe treapta cea mai de sus a unei scări duble. 

— Bună dimineaţa, spune Pinneberg blind ca un 
mielușel și politicos, făcînd o plecăciune. 

Domnul Lehmann nu răspunde nimic. Dar apucă 
deodată creionul uriaș şi îl ridică vertical. 

Pinneberg așteaptă. 

— Ce doriţi? întreabă domnul Lehmann moro- 
cănos din cale-afară. 

Pinneberg are senzaţia că a primit o directă în 
abdomen, o lovitură sub centură. 

— Am... am crezut... domnul Jachmann... Apoi îi 
piere graiul, simte că i se taie răsuflarea. 

Domnul Lehmann îl măsoară cu privirile. 

— Domnul Jachmann nu mă interesează. Vreau 
să ştiu ce dorești dumneata. 

— Vă rog, spune Pinneberg şi vorbeşte rar de 
tot, ca să nu i se mai taie răsuflarea, să mă angajaţi 
ca vinzător. 

Domnul Lehmann așază orizontal creionul. 
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— Nu facem angajări, spune el cu hotărire. Și 
așteaptă. 

Domnul Lehmann este un om din cale-afară de 
răbdător. Tot mai stă și aşteaptă. În cele din urmă, 
ridicînd iarăși vertical creionul, spune : 

— Ma: doreşti ceva ? 

— Poate mai tîrziu ? se bilbiie Pinneberg. 

— Într-o asemenea conjunctură ! exclamă domnul 
Lehmann dispreţuitor. 

Tăcere. 

„În cazul ăsta pot să plec. lar am sfeclit-o. Biata 
mea Mieluşică !“ îşi spune Pinneberg în sinea lui. Dă 
să salute și să plece. În clipa asta, domnul Lehmann 
rosteşte : 

— la să-ţi văd certificatele. 

Pinneberg le întinde pe birou, mina îi tremură — 
ăsta-i adevărul — iar inima i se face într-adevăr cît 
un purice. 

Ce-i în inima domnului Lehmann nu se ştie, dar 
în Magazinul universal Mandel lucrează vreo mie de 
salariaţi, iar domnul Lehmann este șeful Serviciului 
personal : așadar, are pîinea și cuțitul în mînă. S-ar 
putea ca domnul Lehmann să fie în toane bune. 

Aşadar, Pinneberg îşi întinde tremurînd certifica- 
tele : certificatul de studii, apoi pe cel de la Wend- 
heim, apoi pe cel de la Bergmann, apoi pe cel de la 
Kleinholz. 

Certificate unul și unul! Domnul Lehmann le 
citeşte cît se poate de încet, cît se poate de nepăsător. 

În cele din urmă spune : 

— Păi, noi nu ţinem îngrășăminte.... 

Asta-i, va să zică, buba! Și Hannes, fireşte, care 
nu-i decît un prostănac fără pereche, nu e-n stare 
decît să îngaime : 

— M-am gîndit și eu... de fapt, confecţii pentru 
bărbaţi... asta a fost doar, așa, la nevoie... 

Lui Lehmann îi merge la inimă ceea ce a spus 
mai înainte. I se pare atît de grozav, că repetă: 

— Nu, nu, nu ţinem îngrășăminte. Și adaugă: 
Nici cartofi. 
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Ar putea să se refere şi la cereale, și la seminţe, 
toate sînt cuprinse cum se cuvine în scrisoarea de. 
recomandare a lui Emil Kleinholz, dar chiar și car- 
tofii i-au fost prea de ajuns domnului Lehmann. 
Astfel că bombăne numai : 

— Unde ţi-e cărţulia de Asigurări sociale? 

„Ce înseamnă toate astea? își spune Pinneberg.. 
La ce-i trebuie cărțulia mea? Vrea doar să mă chi- 
nuiască ?“ Şi îi viră sub nas cărțţulia cu scoarţe verzi.. 
Domnul Lehmann o priveşte îndelung, se uită la tim- 
bre, dă un pic din cap. 

— Dar cametul cu impozitul pe salariu ? 

Pinneberg i-l întinde și pe acesta, care, la rindul 
lui, e cercetat în amănunţime. Apoi urmează o nouă 
pauză, pentru ca Pinneberg să poată spera, și despera, 


și spera din nou. 
— Ei bine, spune domnul Lehmann ca încheire: 


și așază mîna pe hirtii. Ei bine, nu angajăm oameni 
noi. Nici n-avem voie s-o facem. Tocmai cînd îi con- 
cediem pe cei vechi. 

Şi cu asta, basta. Aceasta a fost concluzia. Dar 
mîna domnului Lehmann nu se ridică de pe hirtii, 
ba mai așază deasupra lor acel cogeamite creion: 
galben. 

— Totuși... rostește domnul Lehmann. Totuși avem: 
voie să transferăm oameni de la sucursalele noastre. 
Mai ales cînd e vorba de oameni deosebit de pri- 
cepuţi. Şi dumneata ești, nu-i așa, un om priceput ?: 

Pinneberg murmură ceva în barbă. Nu protestează. 
Domnul Lehmann, însă, se arată satisfăcut. 

— Dumneata, domnule Pinneberg, vei fi transferat: 
de la sucursala noastră din Breslau. Dumneata vii: 
din Breslau, nu-i așa ? 

lar un murmur, care îl mulțumește pe domnul 
Lehmann. 

— La secţia de confecţii pentru bărbaţi, unde vei 
lucra dumneata, întîmplător nu e nici un vînzător: 
născut la Breslau, asta-i socoteala. 

Pinneberg îngaimă ceva. 

— Bine. Miine dimineaţă vii la slujbă. Te pre- 
zinți la opt şi jumătate la domnişoara Semmler, îm 
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camera de alături. Apoi semnezi un contract şi regu- 
lamentul intern, şi domnișoara Semmler o să-ţi spună 
ce ai de făcut. La revedere. 

— La revedere, spune și Pinneberg şi se înclină. 
Păşește de-a-ndaratelea spre ușă. Nici n-a apucat 
încă bine clanța, că domnul Lehmann șoptește, da, 
șopteşte în biroul acela vast: 

— Complimente tatălui dumitale. Comunică-i că 
te-am angajat. Spune-i lui Holger că sînt liber 
miercuri seara. La revedere, domnule Pinneberg. 

Fără aceste ultime cuvinte, Pinneberg n-ar fi aflat 
nicicînd că domnul Lehmann mai ştie să și zimbească, 
un pic schimonosit, dar oricum, să zimbească. 


Pinneberg străbate micul Tiergarten. Trage o spaimă și nu se 
poate bucura 


Pinneberg se află iar pe stradă. E obosit, e atit 
de obosit, de parcă ar fi muncit toată ziua din răs- 
puteri, de parcă ar fi fost în primejdie de moarte și 
ar fi fost salvat în ultima clipă, de parcă ar fi suferit 
un șoc. Nervii au ţipat, şi s-au smucit, şi acum s-au 
muiat, nu mai rezistă de loc. Pinneberg se pune încet- 
încet în mișcare și se tîrîie spre casă. 

E o zi de toamnă cum scrie la carte ; la Ducherow 
ar fi suflat puternic vîntul, fără-ncetare, dintr-o 
direcţie. Aici, la Berlin, vintul se zbiîrlește în toate 
colţurile, cînd dintr-o parte, cînd dintr-alta, cu nori 
hoinari, către care nu-ţi ridici privirea, şi ici-colo 
o fărîmă de soare. Caldarimul e cînd umed, cînd 
uscat, dar se va uda iarăși de-a binelea, înainte de 
a se fi uscat de tot. 

Va să zică, acum Pinneberg are un tată, un tată 
așa cum se cuvine. Și întrucît pe acest tată îl cheamă 
Jachmann şi pe fiu Pinneberg, fiul este un copil din 
flori. Dar la domnul Lehmann acest lucru, fără în- 
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doială, i-a fost de folos. Hannes își poate lesne în- 
chipui cum Jachmann i-a vîrît sub nas acest păcat 
al tinereţelor sale, căci Lehmann arată ca un ţap 
bătrîn. Şi acum, datorită acestui tertip, datorită mize- 
rabilului ăstuia mătăhălos de Jachmann, ai mai avut 
o dată noroc în viaţă, te-ai născut la Breslau, te-au 
transferat de la sucursala de acolo și ai pus mîna pe 
o slujbă. Certificatele nu-ţi sînt de nici un folos. 
Destoinicia nu e de nici un folos, faptul că ai o înfă- 
țişare curăţică nu ţi-e de nici un folos — dar un ase- 
menea individ ca Jachmann, ăsta da, ţi-e de folos! 

Ei bine, ce hram poartă ? 

Ce s-a petrecut ieri seară în locuinţa lor? Risete 
şi zbierete, s-au îmbătat pesemne ca porcii. Mieluşica 
şi Hannes au stat întinși pe patul lor princiar şi s-au 
făcut că n-aud nimic. N-au discutat despre ceea ce 
se întîmpla alături — oricum, e maică-sa — dar lucru 
curat, lucru curat nu e în casa asta. 


Căci să vedeţi, Pinneberg s-a dus o dată în fun- 
dul apartamentului, toaleta se află acolo, şi ca să 
ajungi la ea trebuie să treci prin camera berlineză, 
fiindcă cei doi tineri locuiesc în față. Ei bine, în ca- 
mera aceea berlineză domnea o atmosferă plăcută, 
ardea numai lampa cu abajur, iar musafirii ședeau 
pe cele două divanuri mari. Adică, duduile, foarte 
tinere, foarte elegante, nemaipomenit de distinse, și 
olandezii aceia — de fapt olandezii ar trebui să fie 
blonzi şi burduhănoși, numai că ăia erau oacheși și 
deșiraţi. Şi lumea stătea tolănită, şi bea vin, și fuma. 
lar Holger Jachmann umbla de colo-colo, firește fără 
haină, şi tocmai zicea : „Nina, nu face pe mironosița. 
Mi-e lehamite de atîta prefăcătorie“. Cuvintele lui 
nu sunau chiar atît de prietenos și jovial, cum suna 
de obicei tot ce spunea Jachmann. 

În mijlocul lor, trona doamna Mia Pinneberg. 
Ce-i drept, nu sărise chiar peste cal, se fardase mi- 
nunat și arăta numai un piculeț, o idee mai în vîrstă 
decît cele două fete. Fusese şi ea de față, în privinţa 
asta nu încăpea îndoială, dar ce făcuseră toată noap- 
tea, pînă la patru dimineaţa ? Ei bine, ceasuri în șir 
era linişte, se auzea numai un murmur nedeslușit, ca 
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din depărtare, şi apoi, dintr-o dată, iar un sfert de 
oră de veselie dezmăţată. Bun... cărți de ecarté... 
jucau, așadar, cărţi, jucau cărţi ca să le ia banii, cu 
două fete tinere, fardate, Claire şi Nina, şi cu trei 
olandezi pentru care, de fapt, ar fi trebuit să-l cheme 
şi pe Mullensiefen, dar, la urma urmelor, trucurile 
lui Jachmann erau îndestulătoare. Limpede, Hannes ! 
Da, așa-i, deşi toate astea ar putea fi şi altfel... 

Cum asta, altfel? Pe cine să cunoască Hannes 
mai bine decît pe maică-sa ? Nu degeaba își iese ea 
din fire ori de cîte ori, punînd degetul pe rană, Han- 
nes face aluzie la istoria aceea de la bar. S-a întîm- 
plat cu totul altfel la barul acela — și nu a fost 
acum zece ani, ci acum cinci ani, iar el nu a privit 
prin perdea, ci a stat frumușel la o masă, iar trei 
mese mai încolo se afla doamna Mia Pinneberg. De 
văzut nu l-a văzut, atît de afumată era. Supraveghe- 
toare la un bar! Ea însăși ar fi avut nevoie de supra- 
veghere, și dacă la început, neputind să tăgăduiască 
totul, a brăncănit despre sărbătorirea unei onomastici, 
mai tîrziu, pînă și această sărbătorire, și toate scenele 
dezgustătore au fost uitate, îngropate, negate. După 
spusele ei, Hannes privise prin perdea, iar dumneaei 
făcuse, serioasă și neclintită, pe supraveghetoarea în 
spatele barului. Așa s-au petrecut lucrurile atunci — 
şi, după toate astea, la ce să te aștepți acum de 
la ea? 

Limpede, Pinneberg !... 

lată-ne deci iarăşi în micul Tiergarten, pe care 
Hannes îl ştie încă din copilărie. Grădina aceasta n-a 
fost niciodată prea arătoasă, nu se putea compara 
cu sora ei mai mare de pe celălalt mal al Spreei, nu 
e decit o fișie de verdeață amărtită. Dar la acest 
1 octombrie, pe jumătate jilav, pe jumătate uscat, și 
pe jumătate înnorat, pe jumătate însorit, cu vîntul 
făcîndu-și mendrele în toate colțurile, și cu puzderie 
de frunze urite, de un galben-închis, el pare deosebit 
de dezolant. Nu e pustiu, ba, dimpotrivă, e populat 
de piîlcuri de oameni, în haine cenușii, cu chipuri 
livide, șomeri, care așteaptă nici ei nu știu ce, căci 
cine mai așteaptă să găsească de lucru...? Stau și 
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cască gura, nu au nici o ţintă, acasă la ei e jale, 
şi-atunci de ce să nu stea și să caște gura? N-are 
nici un rost să te duci acasă, ajungi, pînă la urmă, 
acolo şi fără voia ta, ba chiar mult prea devreme. 

Pinneberg ar brebui să se ducă acasă. Ar face bine 
să se ducă repede acasă — fără îndoială că Mielușica 
îl aşteaptă. Dar el rămîne aici printre şomeri, face 
cîțiva pași şi iar se oprește. Privit pe dinafară, 
Pinneberg nu pare să fie unul dintre ei, e scos ca din 
cutie. Poartă paltonul cafeniu-roşcat — Bergmann i 
l-a vîndut cu treizeci şi opt de mărci — și pălăria 
tare, neagră, tot de la Bergmann. Nu mai era chiar 
modernă, borurile erau prea largi, așa că patronul îi 
spusese : „Să zicem, trei mărci și douăzeci de pfenigi, 
Pinneberg“. 

Privit pe dinafară, așadar, Pinneberg nu pare să 
fie unul dintre ei, dar privit pe dinăuntru... 

A fost chiar acum la Lehmann, la șeful Serviciului 
personal al Magazinului universal Mandel, a solicitat 
acolo o slujbă și a primit-o. Va să zică, o tranzacţie 
comercială simplă de tot. Dar pe undeva Pinneberg 
simte că, de pe urma acestei tranzacţii şi în ciuda fap- 
tului că tocmai intrase din nou în rîndul celor care 
cîştigă, aparţine totuși mai curînd acelora care fac 
foame, decît acelora care fac bani. E unul dintre 
aceștia, în fiece zi se poate întîmpla să stea şi el aici, 
ca ei, nu se poate împotrivi nicicum ca să nu se în- 
timple aşa. Nimic nu-l poate apăra de soarta asta. 

Vai, e doar unul dintre milioanele de oameni — 
miniștrii ţin cuvîntări în care i se adresează, îl îndeam- 
nă să mai strîngă cureaua, să aducă jertfe, să fie un bun 
german, să-și depună banii la Casa de Economii şi să 
aleagă partidul care chezășuiește menţinerea statului. 

Face așa sau nu face așa, după împrejurări, dar nu 
crede o boabă din ce spun aceștia. Nu crede de loc. 
În adîncul sufletului, simte că toţi vor ceva de 
la el, dar nu se gîndesc la binele lui. „Dacă crăp de 
foame sau nu, li-e totuna; dacă pot să-mi permit să 
mă duc la cinematograf sau nu, puţin le pasă lor ; dacă 
Mielușica se poate hrăni acum ca lumea sau are neca- 
zuri peste necazuri, dacă mormolocul o să aibă parte 
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de o viaţă fericită sau ticăloasă — cine se sinchisește 
de toate astea ? 

Şi nici ăstora, ăstora care stau aici, piîlcuri, pîlcuri, 
în micul Tiergarten, nu le merge mai bine. Trei luni 
de şomaj, şi adio paltonul meu cafeniu-roșcat! Adio 
propășire ! Te pomenești că miercuri seara Jachmann 
şi Lehmann se ceartă, şi deodată nu mai corespund. 
Adio ! 

Ăștia sînt singurii mei tovarăși, ăștia de aici, cu 
toate că mă sîcîie şi-mi spun filfizon elegant şi prole- 
tar scrobit, dar asta e ceva trecător. Știu cel mai bine 
cîte parale face asta. Azi, azi doar, cîştig, dar miine, 
of, mâine tot la ajutorul de şomaj ajung !“ 

S-ar putea ca legătura cu Mielușica să fie încă prea 
proaspătă, iar cînd stai aici și te uiţi la oamenii ăștia, 
aproape că nu te mai gîndești la ea. Nici nu poţi să-i 
povestești despre lucrurile astea. Nu le înţelege. Chiar 
dacă-i blajină de felul ei, e totuși mai dîrză decît el 
şi nu s-ar mulţumi să caște gura; a făcut parte din 
P.S.D. şi din AF.A.!, dar numai fiindcă și tatăl ei 
era înscris acolo ; de fapt, ar trebui să fie în rîndurile 
Partidului Comunist German. Ea are în cap cîteva 
noțiuni simple, şi ţinînd seamă de ele, oamenii sînt 
răi numai datorită faptului că sînt înrăiţi, că nimeni 
nu trebuie condamnat, deoarece nu poți ști ce ai face 
tu însuți, că grangurii îi dispreţuiesc întotdeauna pe 
oamenii mărunți — iată ce idei mocnesc în mintea 
Mielușicăi, și nu sînt născocite, ci adînc înrădăcinate 
acolo. lar simpatiile ei se îndreaptă spre comuniști. 

Şi de aceea nu-i poți povesti nimic Emmei. În 
clipa asta trebuie să te duci la ea, să-i spui că ai o 
slujbă, şi să te bucuri. Și, de fapt, te bucuri cu ade- 
vărat. Dar îndărătul bucuriei scoate capul frica: o 
să ţină ? 

Nu. Fireşte că n-o să ţină. Şi atunci te întrebi: cît 
o să ţină? 


1 A.F.A. — Allgemeiner Freier  Angestelltenbund — Univnca 
sindicatelor libere ale salariaților. 
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Ce fel de om e Kessler, cum Pinneberg nu rămine de căruţă și 
cum Heilbutt salvează situatia 


Sintem în 31 octombrie, dimineaţa, la ora nouă şi 
jumătate. În raionul de confecţii pentru bărbaţi 
Pinneberg tocmai se îndeletnicește să aranjeze niște 
pantaloni gri, reiaţi. 

— Șaisprezece cincizeci... Şaisprezece cincizeci... 
Şaisprezece cincizeci... Optsprezece nouăzeci... unde 
naiba sînt pantalonii d2 şaptesprezece şi șaptezeci şi 
cinci! lar i-a rătăcit pe undeva năucul de Kessler. 
Unde sint pantalonii... ? 

Un pic mai departe, în camera unde se probează, 
băieţii de prăvălie Beerbaum şi Maiwald perie niște 
paltoane. Maiwald e sportiv, iar ucenicia la confecţii 
poate fi și ea socotită drept sport. Ultimul record al 
lui Maiwald : a periat fără cusur o sută nouă pal- 
toane într-o oră, deși cu prea mult foc. Un nasture 
de galalit s-a spart, şi Jânecke, subșeful de raion, i-a 
frecat băiatului ridichea. 

Şeful de raion Krâpelin, desigur, n-ar fi spus o 
vorbă. Omul era plin de înţelegere ori de cîte ori se 
întîmpla ceva. Dar Jânecke, subşeful, n-ar putea să 
ajungă șef de raion decit în cazul cînd Kropelin n-ar 
mai fi şef de raion, de aceea trebuie să fie sever, 
zelos, şi să aibă mereu în vedere binele firmei. 

Băieţii de prăvălie numără destul de tare: 

— Optzeci și şapte, optzeci şi opt, optzeci şi nouă, 
nouăzeci... 

Asta înseamnă că Jânecke nu și-a făcut încă apa- 
riția. Nici Kropelin nu s-a arătat încă. Vor trebui să 
discute cu aprovizionarea, în privinţa paltoanelor ; le 
orapă buza după marfă nouă — trenciuri bleumarin 
nu se mai găsesc de loc la depozit. 

Pinneberg caută pantalonii de șaptesprezece şi 
şaptezeci și cinci. Ar putea să-l întrebe pe Kessler, 
căci acesta moşmondeşte ceva la zece metri depărtare 
de el, dar nu-l înghite. Fiindcă, atunci cînd Pinneberg 
şi-a luat în primire postul, Kessler s-a exprimat în 
gura mare : „Breslau ?... Cunoaștem șmecheria, asta-i 
prăsilă de-a lui Lehmann !“ 
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Pinneberg sortează mai departe. Cam puţină lume 
azi, ţinînd seamă că-i vineri. N-a picat pînă acum 
decît un singur client, care a cumpărat o salopetă de 
montor. Fireşte, Kessler fusese cel care o vînduse, se 
vîrise cu de-a sila, deşi era acolo şi Heilbutt, primul 
vinzător. Heilbutt însă este gentleman, trece cu vede- 
rea o asemenea comportare, căci vinde şi așa destul 
de mult, şi știe dinainte că ori de cîte ori se ivește 
vreo încurcătură, Kessler dă fuga la el, să-i ceară 
ajutor. Atît îi ajunge lui Heilbutt. Lui Pinneberg nu 
i-ar ajunge, dar Pinneberg nu e Heilbutt. Pinneberg 
știe să-şi arate colții, Heilbutt e prea distins pentru 
aşa ceva. 


Acum, Heilbutt stă în fund, la birou, şi face nişte 
socoteli. Hannes îl privește și chibzuiește dacă nu e 
cazul să-l întrebe unde ar putea să fie pantalonii pe 
care îi caută. Ar fi un prilej serios să intre în vorbă 
cu Heilbuit, dar Pinneberg se răzgîndeşte: nu, mai 
bine nu. Încercase în cîteva rînduri să discute cu el, 
omul era întotdeauna de o politeţe desăvirșită, dar 
conversaţia, Dumnezeu știe de ce, lîncezea. 


Pinneberg nu vrea să i se vîre în suflet — tocmai 
fiindcă îl admiră pe Heilbutt nu vrea să i se vîre în 
suflet. Trebuie să se apropie de el, așa, de la sine, și 
are să se-ntîmple într-o bună zi. Cu toate astea îi 
trece prin minte o idee năstrușnică, şi anume, să-l 
invite pe Heilbutt, pe cît posibil încă azi, în locuinţa. 
din Spenerstrasse. Trebuie să-i facă Mielușicăi cu- 
noştinţă cu Heilbutt, dar, înainte de toate, să-i facă 
acestuia cunoștință cu Emma lui. Trebuie să arate că. 
nu e un vînzător obişnuit, anost, căci o are pe Mielu- 
șica. Și care dintre ceilalți mai are așa ceva? 

Încetul cu încetul magazinul se însufleţește. Abia 
cu o clipă înainte căscau toți, îngrozitor de plictisiţi, 
căutindu-și de lucru, ca să nu stea de pomană, și 
acum, iată că, dintr-o dată, a început vînzarea. 
Wendt e ocupat, Lasch vinde, Heilbutt vinde. În 
ce-l priveşte pe Kessler, nu l-a răbdat inima să aș- 
tepte — de fapt era rindul lui Pinneberg. Dar şi 
Pinneberg şi-a găsit un client, un domn tinerel, un 
student. Hannes n-are însă noroc: studentul, brăzdat 
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tot pe faţă de cicatrice, cere, scurt şi cuprinzător, un 
trenci bleumarin. 

Pe Pinneberg îl străfulgeră gîndul: „N-avem în 
depozit. Ăstuia nu-i vîr nimic pe gît. Ce o să mai 
rînjească scîrba de Kessler dacă rămîn de căruţă. 
Trebuie să-i vînd ceva.“ 

Și repede, îl duce pe student înaintea unei oglinzi : 

— Un trenci bleumarin, am înţeles. O clipă, vă 
rog. Fiţi bun şi încercaţi întîi acest palton clasic. 

— Dar nu vreau un palton clasic, spune studentul. 

— Nu, bineînțeles că nu. Numai să vedem mă- 
sura. Fiţi atît de amabil. Uitaţi... vă vine ca turnat, 
nu-i aşa ? 

— O fi, răspunde studentul. Nu arată rău de loc. 
Dar acum adu-mi, te rog, un trenci bleumarin. 

— Şaizeci și nouă de mărci și cincizeci, spune Pi- 
nneberg într-o doară și încearcă marea cu degetul, 
unul din preţurile noastre de reclamă. Iarna trecută, 
paltonul clasic mai costa nouăzeci de mărci. Stofă cu 
două feţe. Lînă pură... 

— Nu-i rău, zice studentul. Cam atîta intenționam 
să cheltuiesc, dar vreau un trenci. Așa că arată-mi, 
te rog... 

Pinneberg îi dezbracă, încet și șovăind, paltonul 
„Marengo“. 

— Nu cred ca altceva să vă vină tot atît de bine. 
La drept vorbind, trenciurile bleumarin nu mai sînt 
la modă. Lumea s-a săturat. 

— Ei bine, arătă-mi-l o dată... rostește înfipt stu- 
dentul. Apoi un pic mai blind: Sau nu vrei să-mi 
vinzi aşa ceva ? 

— Cum să nu, cum să nu. Vă vindem tot ce poftiţi. 
Şi zimbește la rîndul lui, la fel cum zîmbise studentul 
puniîndu-i întrebarea. Numai că... bîiguie el, frămîntîn- 
du-și înfrigurat creierul. „Nu, să nu-mi pierd cumpă- 
tul, încercarea moarte n-are.“ Numai că nu vă pot 
vinde un trenci bleumarin. Şi după o scurtă pauză : Nu 
mai ținem trenciuri. 

— De ce nu mi-ai spus, omule, din capul locului ?! 
face studentul, pe jumătate mirat, pe jumătate supărat. 
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— Pentru că am vrut să vă convingeţi cît de mi- 
munat vă vine acest palton clasic. Pe dumneavoastră 
se vede într-adevăr cîte parale face. Vedeţi dumnea- 
voastră, spune Pinneberg cu jumătae glas și zîmbește, 
«de parcă şi-ar cere iertare, am vrut doar să vă con- 
vingeţi cît de bine arată paltonul ăsta pe lîngă un 
trenci bleumarin. A fost doar o modă... ce să-i faci! 
Dar paltonul ăsta clasic... 

Pinneberg îl priveşte cu încîntare, netezește o mî- 
necă, îl pune iarăşi pe umeraș şi dă să-l agaţe la locul 
lui, pe cuier. 

— Stai ! spune studentul. Să-l mai încerc o dată... 
nu arată rău... 

— Nu, nu arată rău de fel, răspunde Pinneberg 
şi îl ajută pe client să-și îmbrace paltonul. Ce mai, un 
palton clasic distins. Dar poate că vreţi să încercăm și 
alte paltoane... Sau un trenci de culoare deschisă ? 

A mirosit că șoarecele e gata-gata să intre în cap- 
cană, și adulmecă slănina, așa că poate să treacă 
la atac. 


— 'Trenciuri de culoare deschisă aveţi, nu-i așa ?! 
spune studentul înciudat. 

— Avem, cum să nu, răspunde Pinneberg şi se 
îndreaptă spre alt cuier. 

Pe cuier atîrnă un trenci verzuliu, căruia i s-a 
redus de două ori preţul ; fraţii lui de aceeași culoare, 
de aceeaşi croială, provenind de la același meşter, își 
găsiseră de mult cumpărători. Ca un făcut, trenciul 
nu e chip să fie urnit din Magazinul Mandel... 

Oricine arată în el strîmb și caraghios, îmbrăcat 
parcă şui sau doar pe jumătate... 

— Vă pot oferi ceva... spune Pinneberg. Își aruncă 
trenciul peste braţ. Poftiţi, vă rog, un trenci de cu- 
loare deschisă. Treizeci și cinci de mărci. 

Studentul îl îmbracă. 

— Treizeci și cinci ? întreabă el mirat. 

— Da, răspunde Pinneberg dispreţuitor. Trenciu- 
rile astea nu costă cine știe ce. 

Studentul se privește în oglindă. Şi iarăși se ade- 
vereşte efectul miraculos al amintitului articol. Tînă- 
rul chipeș de adineauri arată deodată ca o momiie. 
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— Scoate-mi, omule, imediat sărăcia asta! strigă 
studentul. E îngrozitoare ! 

— E un trenci, rostește Pinneberg grav. 

După aceea, Pinneberg completează un bon de 
şaizeci şi nouă de mărci şi cincizeci, i-l dă domnului 
şi face plecăciunea de rigoare, spunînd : 

— Vă mulţumesc frumos. 

— Vai de mine, eu vă mulţumesc, spune studentul 
rîzînd și se gîndeşte, pesemne, la trenciul verzuliu. 

„Care va să zică, s-a făcut“, îşi zice Pinneberg. Îşi 
rotește repede privirile prin raion. Ceilalţi se ocupă de 
acelaşi client, sau de un altul. Numai Kessler și el 
sînt liberi. Prin urmare, acum e rîndul lui Kessler. Pin- 
neberg n-o să i-o ia înainte. În timp ce își privește 
însă colegul, se petrece un lucru ciudat, şi anume Kes- 
sler se retrage, pas cu pas, înspre fundul magazinului. 
Da, pare că ar vrea să se ascundă. Și cînd Pinneberg 
privește spre intrare, zărește și pricina acestei fugi lașe- 
se apropie întîi o doamnă, apoi o a doua, şi una și 
cealaltă ca la vreo treizeci de ani, apoi o a treia 
doamnă, mai în vîrstă, mama sau soacra, şi în al pa- 
trulea rînd, un domn cu mustață, cu ochi de un al- 
bastru-spălăcit, cu creștetul neted ca oul. „Ticălosule, 
laşule ! spune în sinea lui Pinneberg indignat. În fața 
ăstora, desigur, dai bir cu fugiţii. Las’ că ţi-arăt eu!“ 

Apoi se adresează clienţilor cu o plecăciune pînă 
la pămînt: 

— Cu ce vă pot servi, doamnelor și domnilor ? 

O clipă, îşi odihneşte privirea deopotrivă pe fiecare 
dintre cele patru feţe, ca nu cumva vreuna să se simtă 
nedreptăţită. 

Una dintre doamne spune arțăgoasă: 

— Bărbatul meu dorește un costum de seară. Dragă 
Franz, explică-i vînzătorului ce dorești ! 

— Aș vrea... începe domnul. 

— Ceva cu adevărat elegant nu prea văd pe aici, 
constată cea de a doua doamnă mai tînără. 

— V-am spus de la bun început să nu venim la 
Mandel, spune cea mai în vîrstă. Pentru un costum ca 
lumea te duci la Obermeyer. 
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— ...un costum de seară, își încheie fraza domnul 
cu ochii bulbucaţi, de un albastru-spălăcit. 

— Să fie un smoching ? întreabă Pinneberg prevă- 
zător. 

Încearcă să împartă întrebarea în mod egal între 
cele trei doamne şi să nu-l nedreptăţească, totuşi, pe 
domn, căci chiar și un vierme ca ăsta poate să-ți dea 
peste cap o vînzare. 

— Un smoching ! exclamă doamnele indignate. 

lar cea blondă ca paiul adaugă: 

— Bărbatul meu, se-nțelege, are smoching. Am 
dori un costum de seară. 

— O haină de culoare închisă, spune domnul. 

— Cu pantaloni reiaţi, încheie oacheșa, care pare 
să fie cumnata, dar cumnata nevestei, așa că, în cali- 
tate de soră a bărbatului, are, pesemne, drepturi și 
mai vechi asupra acestuia. 

— Poftim, spune Pinneberg. 

— La Obermeyer ne-ar fi servit pînă acum cu ceva 
care să ne convină, zice doamna mai în vîrstă. 

— Nu, nu aşa ceva, spune soţia, văzînd că Pin- 
neberg ia în mînă o haină. 

— Ce vrei — vă așteptați la altceva aici ? 

— La urma urmei, putem s-o vedem. Doar nu 
<ostă nimic. la arată-mi-o, tinere. 

— Încearcă haina asta, Franz. 

— Dar, Else, pentru Dumnezeu ! Haina asta... 

— Ei, ce părere ai, mamă ?... 

— Eu n-am nici o părere, nu mă întrebaţi, că n-am 
nici o părere. După aceea, o să spuneţi că eu am ales 
costumul. 

— Sînteţi așa de bun, domnule, să ridicați puţin 
umărul ? 

— Nu cumva să ridici umerii! Bărbatul meu își 
ţine de obicei umerii lăsaţi în jos. De aceea trebuie să 
fie neapărat o haină care să-i vină bine. 

— la întoarce-te puţin, Franz. 

— Nu, găsesc că nu i se potriveşte de loc. 

— Te rog, Franz, fă cîţiva paşi, stai ca o prăjină. 

— Așa mai merge. 

— De ce vă chinuiţi aici, la Mandel ?... 


— Spune-mi, te rog, cît o să mai stea bărbatul meu 
cu nenorocita asta de haină pe el? Dacă la dumnea- 
voastră nu putem fi serviţi ca lumea... 

— Fiţi atît de amabil şi încercaţi haina asta... 

— Te rog, Franz. 


— Nu, nu vreau haina asta, nu-mi place. 

— Cum de nu-ţi place? O găsesc elegantă. 

— Cincizeci și cinci de mărci. 

— Nu-mi place, are prea multă vată la umeri. 

— Trebuie să aibă vată, fiindcă ai umerii căzuţi. 

— La Saliger am văzut un costum de seară, o fru- 
musețe, cumpărat cu patruzeci de mărci. Cu pantaloni 
cu tot. Şi aici numai haina... 

— Pricepi, tinere ? Vrem să fie bun şi ieftin ! Dacă. 
e să cheltuim o sută de mărci, atunci ne ducem la un. 
croitor care lucrează de comandă. 

— Arată-mi, în sfîrșit, o haină care să mi se 
potrivească. 

— Cum vă place asta, doamnă ? 

— Stofa pare tare subţirică. 

— Doamnă, nimic nu vă scapă. Stofa e într-ade- 
văr cam subţire. Dar asta ? 

— Asta mai merge. E lînă pură ? 

— Lînă pură, doamnă. Și căptuşeală cu tighel, 
după cum vedeţi. 

— Îmi place... 

— Nu înţeleg, Else, cum poate să-ți placă așa. 
ceva ?! Spune și tu, Franz... 

— Vedeți doar că aici n-au nimic ca lumea. Ni- 
meni nu cumpără la Mandel. 

— la mai încearc-o pe asta, Franz. 

— Nu, nu mai încerc nimic, mă canoniţi degeaba. 

— Ce înseamnă asta, Franz? Tu vrei costum de: 
seară sau eu ? 

— Tu! 

— Nu, tu vrei! 

— Ai spus că Saliger are unul, și că mă fac pur și 
simplu de rîs cu veșnicul meu smoching. 

— Îmi daţi voie, doamnă, să vă mai arăt şi haina 
asta ? Ceva disoret de tot. Şi foarte distinsă. 
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Pinneberg a luat hotărîrea să se bizuie pe Else, 
cea blondă ca paiul. 

— O găsesc într-adevăr destul de elegantă. Cît 
costă ? 

— Şaizeci, dar face. E ceva cu totul şi cu totul 
aparte, nu-i de nasul oricui. 

— Tare scumpă. 

— Else, ușor te mai laşi păcălită ! Haina asta ne-a 
mai arătat-o o dată. 

— Atît de isteață ca tine sînt și eu, drăguță! 
Haide, Franz, mai încearc-o o dată. 

— Nu, spune căpăţina ovală, burzuluindu-se. Nu 
vreau nici un costum. Ce-i tot dai înainte că vreau? 

— Te rog, Franz. 

— În timpul ăsta am fi cumpărat la Obermeyer 
zece costume. 

— Haide, Franz, îmbracă haina ! 

— Dar a mai încercat-o ! 

— Nu pe asta! 

— Ba da. 

— Ei bine, dacă vă arde de ceartă, eu am plecat. 

— Şi eu plec. Else vrea iarăși să-și impună cu orice 
preţ părerea. 

Toată lumea se pregătește de plecare. În vreme ce 
dintr-o parte într-alta șuieră cuvinte înţepate, hainele 
sînt smulse, trase de la una la cealaltă... 

— La Obermeyer... 

— Te rog, încetează, mamă ! 

— Atunci, haidem la Obermeyer. 

— Dar să nu spuneţi că v-am cărat eu acolo! 

— Nici vorbă, tu ai făcut-o. 

— Nu, eu... 

Zadarnic încercase Pinneberg să strecoare o vorbă, 
două. Acum, la mare ananghie, cată în jur, îl vede 
pe Heilbutt, privirile lor se încrucişează... E un strigăt 
de ajutor. 

Apoi Pinneberg recurge la o tactică desperată și 
îi spune căpăţinii ovale : 

— Vă rog, haina dumneavoastră ! 
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Şi îl îmbracă pe om cu haina de șaizeci de mărci, 
mărul discordiei. Pinneberg nici nu apucă măcar s-o 
potrivească, că ȘI exclamă : 

— Scuzaţi, vă rog, am greşit. „Si, copleşit de emo- 
tie, adaugă: Ce bine vă vine! 

— Vezi, Else, dacă ai fi... 

— Am spus din capul locului că haina... 

— Tu ce crezi, Franz... 

— Cit costă ? 

—  Şaizeci, doamnă. 

— Șaizeci, copii, curată nebunie ! Şaizeci de mărci 
în vremurile de azi! Mă rog, dacă ţineţi neapărat să 
cumpăraţi la Mandel... 

Deodată lingă Pinneberg se aude o voce blindă, 
dar hotărită : 

— Doamnelor şi domnilor, aţi ales ? Dar e cel mai 
elegant costum de seară din magazinul nostru. 

Tăcere. 

Doamnele îl privesc pe domnul Heilbutt. Vinzăto- 
rul stă în faţa lor, elegant, cu părul negru, cu fața 
oacheșă. 

— E un articol de mare preţ, spune domnul Heil- 
butt după un răstimp. Apoi face o plecăciune și trece 
mai departe, dispare, pe undeva îndărătul unui stand. 
„Te pomeneșşti că cel care a trecut a fost domnul Man- 
del în persoană !“ 

— Pentru șaizeci de mărci poţi să ai unele pretenţii, 
orăcăie glasul nemulțumit al bătrînei. 

Dar, de fapt, nu mai e chiar atît de nemulțumită. 

— Zici că-ţi place, Franz? întreabă Else cea 
blondă ca paiul. În fond, pe tine te priveşte în primul 
rînd. 

— Nu-i rău... spune Franz. 

— Dacă am găsi și pantaloni care să se potriveas- 
că... începe iar cumnata. 

Dar în privinţa pantalonilor nu mai e nici o 
tragedie. Cad repede la învoială, hotărînd chiar să 
cumpere niște pantaloni scumpi. Bonul face, în total. 
nouăzeci și cinci de mărci. Doamna bătrînă repetă: 

— Vă spun eu că la Obermeyer... 

Dar nimeni n-o mai ia în seamă. 
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Pinneberg mai face lingă casă o plecăciune, o ple- 
căciune suplimentară. Apoi se întoarce la standul lui, 
mîndru nevoie mare, ca un general după o bătălie cîș- 
tigată, și zdrobit ca un soldat. Lîngă standul cu pan- 
taloni stă Heilbutt și îl privește pe Pinneberg, care 
se apropie. 

— Mulţumesc, spune Pinneberg. Dumneata ai sal- 
vat situaţia, Heilbutt. 

— Nu-i meritul meu, Pinneberg, spune Heilbutt. 
N-ai fi rămas nici altfel de căruţă. Te-ai născut să fii 
vînzător, omule. 


Despre cele trei soiuri de vinzători şi care soi anume îi place 
domnului subșef de raion Jănecke. Invitaţie la o gustare 


Lui Pinneberg îi saltă inima-n piept de fericire. 

— Crezi într-adevăr, Heilbutt ? Crezi într-adevă: 
că m-am născut să fiu vînzător? 

— Ştii şi dumneata, Pinneberg. E limpede că îţi 
face plăcere să vinzi. 

— Mie îmi fac plăcere oamenii, spune Pinneberg. 
Trebuie mereu să ghicesc ce sînt și cum trebuie să-i 
iei, și cum trebuie s-o întorci, ca ei să cumpere. Hannes 
respiră adînc. Într-adevăr, rar se întîmplă să rămîn 
de căruţă. 

— Am băgat de seamă, Pinneberg, remarcă Heil- 
butt. 

— Şi pe urmă, mai vin tot soiul de pisălogi, care 
nici n-au de gînd să cumpere, care nu vor decît să 
te bată la cap și să-ţi facă zile fripte. 

— Ăstora nu le vinde nimeni nimic, constată 
Heilbutt. 

— Dumneata da, spune Pinneberg, dumneata da! 

— Tot ce se poate. Ba nu. Ei, poate, uneori, căci 
oamenilor li-e frică de mine. 

— Ştii, spune Pinneberg. Dumneata faci o impre- 
sie grozavă asupra oamenilor, Heilbutt. Pe dumneata 
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li-e ruşine să te piseze la nesfîrşit. Hannes ride. De 
mine nu se jenează, pramatiile. Trebuie mereu să mă 
vîr în sufletul omului, să ghicesc ce doreşte. Sînt sigur, 
totuși, că o să-i apuce pandaliile pe indivizii care au 
cumpărat costumul ăla scump. S-a luat unul după ce- 
lălalt şi nimeni nu mai știe de ce l-au cumpărat. 

— Ei bine, și de fapt de ce l-au cumpărat? Ce 
părere ai, Pinneberg ? întreabă Heilbutt. 

Pinneberg se fisticește de-a binelea. Chibzuieşte 
înfrigurat. 

— Păi, de fapt, nici eu nu știu... Toţi au sărit cu 
gura... 

Heilbutt zîmbește. 

— Rîzi, Heilbutt. Îţi rîzi de mine. Eu însă îmi dau 
seama acum... Au cumpărat fiindcă le-ai făcut o im- 
presie grozavă. 

— Ce prostie ! spune Heilbutt. O prostie fără pe- 
reche, Pinneberg. Ştii prea bine că nu-i un motiv ca 
lumea să cumpere. Asta a grăbit, poate, un pic lu- 
crurile... 

— Le-a grăbit mult, mult de tot, dragă Heilbutt! 

— Nu cred, dar hotăriîtor a fost faptul că nu ţi-ai 
pierdut nici o clipă răbdarea. Unii colegi de-ai noștri, 
spune Heilbutt în timp ce-și rotește privirile prin ma- 
gazin, pînă ce-l zărește pe cel căutat, se simt ofensaţi 
cît ai zice pește. Dacă dumnealor spun că-i un model 
distins, iar clientul arată că nu-i place cîtuși de puţin, 
atunci răspund arogant : fiecare cu gustul lui. Sau, de 
ofensaţi ce sînt, nu scot o vorbă. Dumneata nu ești 
așa, Pinneberg... 

— Ei, domnilor, spune zelosul subșef de raion, 
domnul Jânecke. O mică şuetă? Aţi vîndut ceva? 
Daţi-vă toată silința, trăim vremuri grele, și ca să-ţi 
scoţi leafa de vînzător trebuie să vinzi, nu glumă. 

— "Tocmai discutam, domnule Jânecke, spune Heil- 
butt, prinzindu-l pe nesimţite de cot pe Pinneberg, 
despre feluritele soiuri de vînzători. Am găsit că există 
trei : cei care fac impresie asupra clienţilor, cei care 
ghicesc ce vor clienţii, şi, în al treilea rînd, cei care 
vînd numai din întîmplare. Ce părere aveţi, domnule 
Jânecke ? 
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— Ca teorie e foarte interesantă, domnilor, răs- 
punde domnul Jânecke zîmbind. Dar eu cunosc un sin- 
gur soi de vînzători : cei pe al căror bonier se află sea- 
ra cifre cît mai mari. Știu că mai există la noi şi din 
cei cu cifre mici, dar voi avea grijă ca specia asta să 
dispară cît de curînd. 

Zicînd acestea domnul Jânecke se îndepărtează în 
grabă, spre a-l îmboldi pe un altul la lucru. Heilbutt 
se uită lung după el şi miîrîie, destul de tare, în 
urma lui: 

— Porc-de-cîine ! 

Pinneberg găseşte că e grozav să spui pur și simplu 
„porc-de-ciine“, fără să te sinchisești cîtuși de puţin 
de urmări, dar asta îl pune totuși pe gînduri. Heil- 
butt, gata să plece, dă din cap zicînd: 

— Aşa că, Pinneberg... 

În clipa aceea Pinneberg spune : 

— Am o mare rugăminte, Heilbutt. 

Vînzătorul e întrucitva mirat. 

— Poftim, te-ascult, Pinneberg. 

Acesta urmează : 

— N-ai vrea să ne faci o dată o vizită ? Heilbutt 
e și mai mirat. Trebuie să ştii că i-am povestit o mul- 
time de lucruri nevesti-mi despre dumneata şi s-ar 
bucura să te cunoască. Într-o zi, cînd o să ai timp liber. 
Așa, la o gustare. 

Heilbutt zimbeşte iar, zimbeşte fermecător, cu coa- 
da ochiului. 

— Negreșit, Pinneberg, îi răspunde el. Habar n-a- 
veam că ţi-ar face plăcere. Vin bucuros într-o seară. 

Pinneberg întreabă pripit : 

— Ce-ar fi... nu s-ar putea deseară ? 

— Chiar deseară ? Heilbutt chibzuieşte. Stai, să 
vedem. Scoate din buzunar o agendă legată în piele: 
Ai niţică răbdare, mîine mă duc la o conferinţă despre 
sculptura greacă la Universitatea populară. Ştii doar... 

Pinneberg incuviințează din cap. 

— Poimiine, am seară de nudism, fiindcă sînt 
înscris la o asociaţie pentru practicarea nudismului... 
lar seara următoare mi-am dat întîlnire cu prietena 
mea. Da, după cîte văd, Pinneberg, deseară sînt liber. 
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— Minunat ! izbucneşte Pinneberg, căruia de în- 
cîntat ce e i se taie răsuflarea. Se potriveşte de minune. 
Fii bun şi notează-ţi adresa mea: Spenerstrasse 92, 
etajul II. 

— Domnul și doamna Pinneberg, își înseamnă 
Heilbutt. Spenerstrasse 92, II. Cel mai comod e să iau 
tramvaiul pînă la gara Bellevue. La ce oră? 

— La opt e bine? Eu plec, oricum, mai devreme 
de la magazin. De la patru sînt liber. Mai am ceva 
de cumpărat. 

— Atunci ne-am înţeles, la opt, Pinneberg! Vin 
cu cîteva minute mai devreme, ca să nu fie încuiată 
poarta. 


Pinneberg își încasează leafa. se poartă urit cu niște vinzători și 
ajunge proprietarul unei toalete 


Hannes stă în fața Magazinului universal Mandel : 
în buzunar ţine strîns în mînă plicul cu leafa. A lucrat 
o lună încheiată, dar n-a avut habar ce salariu va 
primi. La angajare, la domnul Lehmann... ei bine, 
atunci a fost bucuros să capete o slujbă și n-a între- 
bat nimic. 

Nu-i întrebase nici pe colegi. 

— Trebuie să ştiu de la Breslau ce lefuri plăteşte 
Mandel, răspunsese el, într-un rînd, cînd Mielușica 
încercase să-l descoase. 

— De ce nu te duci la Dag? 

— Ăştia-s amabili numai cînd vor bani de la tine. 

— Dar ei trebuie să ştie cum stau lucrurile. 

— Las’ c-o să vedem la sfîrşitul lunii, Mielușico. 
Sub salariul tarifar nu pot plăti. lar tariful la Berlin 
n-o să fie chiar atît de prost. 

Acum a aflat pe pielea lui ce înseamnă salariul 
tarifar din Berlin, care se spunea că nu e chiar atît 
de prost. O sută șaptezeci de mărci, în mînă ! Cu opt- 
zeci de mărci mai puţin decît se așteptase nevastă-sa, 
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cu şaizeci mai puţin decît își făcuse el socoteala, în 
cazul unor împrejurări cu totul vitrege. 

„Căpcăunii ăştia, parcă îşi bat vreodată capul să 
afle cum o scoatem noi la capăt?! Dumnealor cred 
că ceilalţi ar putea să se descurce cu și mai puţin. Şi 
pentru chilipirul ăsta, alde noi trebuie să ne ţinem 
gura și să facem temenele. O sută șaptezeci de mărci 
in mînă. Cam greu să te descurci, la Berlin, cu banii 
ăştia. Mama va trebui să mai aștep!e cu chiria. O sută 
de mărci. E-ntr-o ureche, în privinţa asta Jachmann 
are, fără îndoială, dreptate. Întrebarea e cum vom 
ieși la socoteală. Cite ceva tot va trebui să-i dăm 
mamei, căci dacă se pune ea pe capul cuiva“... 

O sută șaptezeci de mărci — și ce planuri grozave 
îşi făurise! Avusese de gind să-i facă o surpriză 
Mieluşicăi. 

Totul începuse într-o seară, cînd Emma arătase 
înspre un ungher gol, în dormitorul princiar, şi spu- 
sese : „Ştii, aici ar trebui să stea, de fapt, o toaletă“. 

— Avem oare nevoie de așa ceva ? întrebase el cît 
se poate de mirat. 

Se gindise întotdeauna la paturi, la un fotoliu a- 
dinc, de piele, şi o bibliotecă de stejar. 

— Ei, nevoie n-avem. Totuși ar fi frumos. Dacă 
aş putea să mă pieptăn în faţa ei! Nu te holba, Bă- 
ieţică, e un vis, nimic altceva. 

Aşa începuse. Căci fără plimbări nu se poate, mai 
ales în starea în care se afla Mieluşica. Acum aveau 
un ţel: se uitau la toalete. Întreprindeau lungi călă- 
torii pentru a descoperi ceva, treceau prin cartiere, pe 
străzi lăturalnice unde atelierele de tîmplărie și maga- 
zinele micilor fabrici de mobilă se ţineau lanţ. Se pro- 
ţăpeau dinaintea vreunei vitrine şi spuneau : 

— Uite-o pe asta! 

— Găsesc că fibrele lemnului sînt cam fistichii. 

— Crezi ? 

În cele din urmă, își fixară cîteva preferinţe, și cea 
mai dragă inimii lor se afla în magazinul unui oare- 
care Himmlisch, pe Frankfurter Allee. Specialitatea 
casei Himmlisch erau dormitoarele, și păreau să pună 
preţ pe faptul acesta, fiindcă pe firmă scria : „Paturi- 
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Himmlisch. Specialitatea noastră: dormitoare mo- 
derne“. 

În vitrina magazinului Himmlisch era expus, de 
cîteva săptămîni, un dormitor, nu chiar atît de scump, 
şapte sute nouăzeci şi cinci de mărci, inclusiv salte- 
lele şi plăcile de marmură veritabilă. Dar urmînd 
moda vremii, care pleda pentru plimbări în frigul 
nopţii, nu avea noptiere în care să ţii oala. La acest 
dormitor din nuc caucazian exista și o toaletă. 

Cei doi tineri zăboveau îndelung aci, mereu, şi o 
sorbeau din ochi. Mergeau pînă acolo mai bine de o 
oră și jumătate pe jos, și o oră şi jumătate înapoi. 
Mieluşica rămînea pironită locului. În cele din urmă 
spusese : 

— Vai, Băieţică, dacă am putea cumpăra minu- 
năţia asta ! Cred că aș urla de bucurie. 

— Cei care pot cumpăra minunăţia asta, răspun- 
sese după un răstimp Pinneberg, nu urlă de bucurie. 
Dar ar fi frumos. 

— Ac fi frumos! încuviințase și Emma. Grozav! 

Apoi făceau cale-ntoarsă. Mergeau braţ la braţ, şi 
anume, în așa fel, ca Hannes să-și poată trece brațul 
pe sub cel al Mielușicăi. În felul acesta îi simţea piep- 
tul care începuse să se împlinească ; e tare plăcut așa, 
e un fel de adăpost pe străzile astea fără de sfîrșit, cu 
mii de oameni necunoscuţi. Într-un rînd, în timp ce se 
întorceau acasă, lui Pinneberg îi dăduse prin minte 
să-i facă o surpriză Emmei. O dată și o dată tot bre- 
buiau să înceapă, și după ce va intra în casă prima 
mobilă, celelalte vor urma de la sine. De aceea Pin- 
neberg s-a învoit azi la ora patru, azi 31 octombrie, 
zi de leafă. Nu i-a suflat nici un cuvînt Mieluşicăi; 
are de gînd să i-o trimită plocon acasă. lar el se va 
preface că nu ştie nimic... 

Şi acum, poftim, o sută șaptezeci de mărci! 
Trebuia să se lase păgubaș ! Ce mai încolo-ncoace, tre- 
buia să renunţe. 

Numai că nu-ţi vine uşor să te desparți de visele 
pe care ţi le-ai făurit. Pinneberg nu poate să se ducă, 
așa, cu una cu două acasă, cu cele o sută șaptezeci de 
mărci ale sale. Cînd soseşte, trebuie, de bine, de rău, 
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să pară vesel. Mielușica se aştepta totuși la două sute 
cincizeci. Se îndreaptă spre Frankfurter Allee. Să-și ia 
adio. Şi să nu mai calce niciodată prin fața acelei 
vitrine — n-are nici un rost. Pentru amărîți ca ei nici 
vorbă nu poate fi vreodată de o toaletă ; poate, cîndva, 
să aibă bani destui pentru niște paturi de fier. 

lată aşadar vitrina cu dormitorul, și uite, acolo, mai 
într-o parte, se află şi toaleta. Oglinda, în rama ei 
cafenie, cu o nuanţă ușor verzuie, e dreptunghiulară. 
Tot dreptunghiular este și dulăpașul de dedesubt, cu 
aripile sale din dreapta şi din stînga. Cinstit vorbind, 
e de neînțeles cum te poţi da în vînt după o asemenea 
toaletă ; există, cu miile, piese asemănătoare, sau 
aproape la fel, dar asta, asta-i toaleta toaletelor ! 

Pinneberg o priveşte cu luare-aminte. Face cîţiva 
pași îndărăt, pe urmă vine aproape de tot: i se pare 
la fel de frumoasă. Şi oglinda e grozavă ; ce minunat 
ar fi s-o vezi pe Mieluşica stînd dimineaţa în faţa 
ei, în halatul de baie alb, cu dungi roșii...? Ar fi mi- 
nunat... Pinneberg oftează mîhnit și întoarce capul. 
Nimic ! Şi iar nimic. Nu-i de nasul tău și al celor de 
o seamă cu tine. Alţii o scot la capăt — e un adevărat 
mister cum. Tu, nu! Du-te acasă, omulețule, papă-ţi 
paralele, fă cu ele tot ce-ţi pofteşte inima, tot ce-ţi 
stă în putere, dar lasă-te păgubaş, renunță la toaletă ! 

Înainte de a ajunge la primul colț, Pinneberg își 
mai întoarce o dată privirile ; vitrinele firmei ,,Paturi- 
Himmlisch“ strălucesc într-un nimb magic. Mai zăreşte 
și toaleta. 

Şi, deodată, Pinneberg face cale-ntoarsă. Fără să 
şovăie, fără să arunce spre mobila cu pricina nici mă- 
car o privire, porneşte întins spre ușa magazinului. 

În timpul ăsta, prin minte îi trec o mulţime de 
gînduri. 

„În fond, ce contează ?!“ răsună în el. 

Apoi : „O dată şi o dată tot trebuie să începem. De 
ce să n-avem în vecii-vecilor nimic ?“ 

În cele din urmă își spune foarte hotărît: „Aşa 
vreau și aşa fac, orice s-ar întîmpla! O dată închid 
şi eu ochii!“ 
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Se simte un pic mai nenorocit decit pînă acum. 
Asta trebuie să fie dispoziţia î în care furi, săvîrşeşti un 
omor, participi la cine ştie ce scandal. Dar ce contează 
că Pinneberg cumpără într-o asemenea dispoziţie 
toaleta ! 

— Ce doriţi, domnule? întreabă vînzătorul, un 
tip mai bătriior, negricios, cu cîteva șuvițe pe căpă- 
țîna cheală. 

— Aveţi în vitrină un dormitor, spune Pinneberg, 
și se dezlănțuie cu furie, iar tonul său e îngrozitor de 
arțăgos : De nuc caucazian. 

— Da, avem, confirmă vînzătorul. Şapte sute nouă- 
zeci şi cinci de mărci. Un adevărat chilipir. Ultimul 
dintr-o serie întreagă. Nu-l mai putem fabrica la pre- 
tul acesta. Dacă ar fi să-l fabricăm din nou, ar 
costa cel puţin o mie o sută. 

— Cum asta ? întreabă Pinneberg dispreţuitor. Sa- 
lariile scad doar mereu. 

— Dar impozitele, domnule ! Și vama ! Habar n-ai 
dumneata ce vamă plătim pentru lemnul de nuc cau- 
cazian ! În ultimul trimestru a ajuns de trei ori mat 
mare. 


— Dar dacă-i un chilipir atît de mare, de ce stă 
la dumneavoastră în vitrină de nu ştiu cînd? în- 
treabă Pinneberg. 

— Pentru că nu sînt bani, spune vînzătorul. Cine 
are azi bani, domnule ? Ride amarnic: Eu, nu! 

— Nici eu, spune Pinneberg răspicat. De altfel 
nici nu vreau să cumpăr dormitorul ; atîția bani n-o 
să pot strînge cît oi trăi. Vreau să cumpăr toaleta. 

— O toaletă ? Fiţi bun şi urcați pe scară. Mobilă 
cu bucata se vinde la etajul întîi. 

— Pe asta o vreau! se burzuluiește Pinneberg și 
arată cu degetul. Asta e toaleta pe care vreau s-o 
cumpăr. 

— Din garnitură ? Din dormitor ? întreabă vînză- 
torul, căruia nu-i vine să-și creadă urechilor. Ei bine, 
imi pare rău, domnule, dar nu putem vinde piese se- 
parate din garnitură. Dacă am proceda așa, n-am mai 
putea vinde garnitura. Dar vă putem oferi niște toa- 
lete tare drăguțe. 
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Pinneberg cidică din umeri. 

Vînzătorul îi dă ghes : 

— Seamănă ca două picături de apă cu asta. N-aţi 
vrea s-o vedeţi ? Doar s-o vedeţi ? 

— Asta-i bună ! face Pinneberg dispreţuitor şi pri- 
veşte în jur. Mi se pare că aici e o fabrică de mo- 
bilă, nu ? 

— Şi ce-i cu asta ? întreabă vînzătorul speriat. 

— Uite ce-i, răspunde Pinneberg. De vreme ce a- 
veţi o toaletă, nu înţeleg de ce nu fabricaţi încă una 
la fel! Vreau toaleta asta, înțelege-mă, omule! Așa 
că mai faceţi încă una la fel. Sau, ce mai, nu mi-o 
vindeți, puțin îmi pasă! Sînt atitea magazine unde 
eşti servit ca lumea. 

În timp ce Pinneberg spune toate astea şi se aprinde 
din ce în ce mai tare, în sufletul lui simte că e un 
porc-de-cîine, că se poartă tot atît de urit ca şi clienţii 
săi cei mai urîcioşi. Că-l tratează porcește pe vînză- 
torul acesta mai vîrstnic, năuc şi îngrijorat. Şi totuși, 
nu poate altfel, îi e o ciudă pe toată lumea, pe toţi, 
pe toți ! Ducă-se dracului! Din păcate, însă, nu-l are 
la îndemînă decît pe vînzătorul acesta vîrstnic. 

— Numai o clipă, bîiguie omul. Să-l caut... pe 
patron... 

Şi în timp ce vînzătorul dispare, Pinneberg pri- 
veşte în urma lui cu tristeţe şi dispreţ. „De ce mă port 
aşa ? îşi spune el. Mai bine venea și Mielușica. Ea nu 
se poartă niciodată aşa. De ce oare Mielușica nu pro- 
cedează niciodată ca mine? chibzuiește Hannes. Nici 
ea nu o duce mai uşor.“ 

Vînzătorul se întoarce. 

— Puteţi să luaţi toaleta, îl anunţă el scurt, pe un 
ton cu totul schimbat. Costă o sută douăzeci și cinci 
de mărci. 

„O sută douăzeci și cinci — e curată nebunie, își: 
zice Pinneberg. Vor să mă tragă pe sfoară, bandiții. 
Tot dormitorul costă şapte sute nouăzeci și cinci.“ 

— Găsesc că e prea scumpă, spune el. 

— Nu-i scumpă, îi explică vînzătorul. Numai 
oglinda asta de cristal, calitatea întîi, face cincizeci 
de mărci. 


— În rate nu se poate? 

Ei bine, furtuna a trecut, acuma sînt în joc banii, 
drăguţii de ei ! Pinneberg s-a făcut mic, iar vînzătorul 
e mare de tot. 

— Nici vorbă nu poate fi de rate, răspunde acesta 
dîndu-și ifose şi măsurîndu-l pe Pinneberg din creştet 
pînă-n tălpi. Şi așa am făcut o excepţie pentru dum- 
neavoastră. Ne-am gîndit că mai tîrziu o să... 

„Nu mai pot da înapoi, își zice Hannes deznădăj- 
duit. Aşa am lăsat să se înțeleagă. Dacă n-aş fi lăsat 
să se înţeleagă asta, aș putea da înapoi. E curată ne- 
bunie! Ce o să spună Mielușica?“ 

Apoi rostește cu glas tare: 

— Bine. lau toaleta. Dar trebuie să mi-o aduceţi 
acasă încă azi. 

— Azi? Nu cred să se mai poată. Oamenii lasă 
lucrul peste un sfert de oră. 

„Aș putea da înapoi, gîndeşte Pinneberg. Acum aș 

A . v . pu A v v e su 
putea da înapoi, dacă n-aş fi făcut atîta tărăboi ! 

— Neapărat azi! stăruie el. E un cadou. Altfel 
n-are nici un rost. 

Spunînd acestea îi trece prin minte că azi vine în 
vizită Heilbutt şi că ar fi grozav dacă prietenul ar 
vedea acest dar pe care i-l face neveste-si. 

— O clipă, vă rog! zice vînzătorul și dispare iar. 

„Cel mai bine ar fi, chibzuiește Pinneberg, dacă ar 
spune că azi nu se mai poate. În cazul ăsta i-aș răs- 
punde că îmi pare rău, dar n-am încotro. Trebuie să 
fac pe dracu-n patru, numai să ies din dugheana asta.“ 
Şi se oprește lîngă ușă. 

— Patronul spune că vă pune la dispoziţie un că- 
rucior și un ucenic. O să-i daţi băiatului un bacșiş, 
că vă serveşte după orele de serviciu. 

— Bi-ne, spune Pinneberg şovăind. 

— Toaleta nu e grea, îl consolează vînzătorul. 
Dacă împingeți puţinel, ucenicul trage căruciorul. Nu- 
mai să aveţi grijă de oglindă. O învelim noi într-o 
pătură, dar... 

— Fie, spune Pinneberg. O sută douăzeci și cinci 
de mărci. 
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Mielușica primeşte o vizită şi se priveşte în oglindă. 
Toată seara nimeni nu scoate o vorbă despre bani 


Emma stă în camera princiară şi cîrpeşte ciorapi. 
Cîrpitul ciorapilor este în sine una din cele mai de- 
primante îndeletniciri de pe lumea asta. Nimic nu le 
arată mai limpede femeilor anostul amoc al activităţii 
lor decît treaba asta. Căci de îndată ce încep să se 
rupă ciorapii, înseamnă că n-are nici o noimă să-i 
cîrpeşti și va trebui s-o iei mereu de la cap, de la un 
spălat la altul. Din pricina asta, multe femei devin 
melancolice. 

Dar Mielușica nu e melancolică: abia dacă bagă 
de seamă ce face cu mîinile. Socotește : „Aduce două 
sute cincizeci, cincizeci îi dăm mamei, de fapt, prea de 
ajuns, de vreme ce lucrez pentru ea cinci pînă la şase 
ceasuri zilnic, o sută treizeci trebuie să ajungă pentru 
celelalte cheltuieli, rămîn șaizeci...“ 

Mielușica se lasă un pic pe spate şi se îndreaptă 
din şale. Cel mai mult o doc acum șalele. „Va să zică. 
la Magazinul universal sînt garnituri pentru sugaci. 
Da, garnituri de şaizeci de mărci, de optzeci, de o sută 
de mărci. Ceea ce-i curată nebunie. O să le coase ea 
singură pe toate. Păcat că în gospodăria asta nu există 
mașină de cusut, dar doamnei Mia Pinneberg, fără 
îndoială, nu i s-ar potrivi.“ 

Încă astă-seară o să stea de vorbă despre asta cu 
Hannes și mîine se va duce să tîrguiască ; nu e liniş- 
tită decît atunci cînd are în casă tot ce-i trebuie. 

Ştie ea prea bine că Băieţică are alte planuri, a 
băgat ea de seamă că vrea să cumpere ceva. Se gîn- 
deșşte, fără doar şi poate, la paltonul ei albastru, po- 
nosit, dar nu, pentru asta mai e timp, pentru toate 
mai e timp, lucrușoarele pentru mormoloc, astea tre- 
buie să fie pregătite în primul rînd. 

Doamna Emma Pinneberg lasă în jos ciorapul de 
lînă al bărbatului ei şi ascultă cu luare-aminte. Apoi 
începe încet, încet să-și pipăie burta. Pune degetul 
cînd ici, cînd colo. Aici e! Aici s-a mișcat uite-acum ! 
E pentru a cincea oară în ultimele zile, e pentru a 
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cincea oară că s-a mișcat mormolocul. Mieluşica 
aruncă o privire dispreţuitoare înspre masă, pe care 
se află cartea Minunile maternității. 

— Spanac! spune ea cît se poate de deslușit și e 
convinsă de asta. Se gîndeşte la frazele citite — un 
ghiveci de savantlic şi dulcegărie : „Exact la jumăta- 
tea sarcinii încep primele mișcări ale fătului în pîn- 
tecul mamei. Cu fericită înduioșare și cu uimire 
mereu nouă, viitoarea mamă ascultă gingașele zvîcniri 
ale copilașului...“ 

„Spanac ! îşi spune Mieluşica. Gingaşele zvicniri ! 
La început am crezut că mă ciupește ceva care nu 
poate ieşi afară... Gingaşele zvicniri... ce spanac!“ 

Totuși, cînd se gîndeşte la toate acestea, zimbeşte. 
De fapt, ce-i pasă cum e, cum nu e! E tare frumos! 
E minunat! Va să zică, mormolocul există de-adevă- 
ratelea şi trebuie să simtă că este așteptat, că este 
așteptat cu bucurie, că e pregătit totul pentru el. 

Emma se apucă iar de cîrpit. 

Deodată cineva crapă un pic ușa. E doamna Mia 
Pinneberg, cu părul cam răvășit. 

— N-a venit încă Hans? întreabă ea, pentru a 
cincea sau a şasea oară. 

— Nu. N-a venit încă, răspunde Mieluşica scurt, 
căci o necăjeşte. 

— E şapte şi jumătate. Nu cumva...? 

— Nu cumva, ce? întreabă tînăra femeie cam tăios. 

Bătrina însă e şireată. 

— Pușche pe limbă! ride ea. Nici vorbă că ai 
un bărbăţel cum scrie la carte! Nu i se întîmplă să 
întirzie în zi de leafă, ca să tragă nițeluş la măsea. 

— Băieţică nu trage niciodată la măsea, o lămu- 
rește Emma. 

— Tocmai ceea ce am spus și eu. Bărbatului tău 
nu-i stă în obicei una ca asta. 

— Într-adevăr, nu-i stă. 

— Nu! Nu! 

— Nu! 

„Capul doamnei Mia Pinneberg dispare. Mielușica 
e iarăși singură. 
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„Baborniţă afurisită ! își spune ea cătrănită. Mereu 
pune paie pe foc, mereu bagă zizanie. Şi cînd stai să 
te gîndești, nu-i decît teama pentru chiria ei. Ehei, 
dacă visează o sută...“ 

Emma se apucă iar de cîrpit. 

Deodată se aude soneria. 

„Băieţică, tresare ea. Și-o fi uitat cheia? Da de 
unde, o fi iarăşi cineva pentru mama; să deschidă 
dumneaei.“ 

Doamna Mia Pinneberg însă nu deschide. Soneria 
se aude iar. Oftînd, Mielușica iese în vestibul. În ușa 
camerei berlineze se iveşte chipul soacrei ei, pe jumă- 
tate boit, ca de zile mari. 

— Dacă-i cineva pentru mine, Emma, pofteşte-l 
în camera mică. Sint gata numaidecit. 

— Firește că-i pentru dumneata, mamă, spune tî- 
năra femeie. 

Capul se trage înapoi şi în timp ce soneria se 
aude pentru a treia oară, Emma deschide ușa. În faţa 
ei se află un domn cu faţa smeadă, într-un pardesiu 
gri-deschis. Ține pălăria în mînă şi zîmbeşte. 

— Doamna Pinneberg ? întreabă el. 

— Vine îndată, răspunde Mielușica. Pînă atunci, 
vă rog să vă dezbrăcaţi. Pe aici, poftiţi, în camera 
asta. 

Musafirul e un pic mirat, pare că n-a priceput 
exact ceea ce i se spune. 

— Domnul Pinneberg nu-i acasă ? întreabă el, în 
timp ce intră în camera mică. 

„Domnul Pinneberg a murit de mult“, îi stă pe 
limbă Emmei să-i zică. Dar apoi se luminează... şi 
spune : 

— ertaţi-mă, doriţi să-l vedeţi pe domnul Pin- 
neberg. N-a venit încă. Dar trebuie să sosească dintr-o 
clipă într-alta. 


— Curios ! constată musafirul, cîtuşi de puţin su- 
părat, ci mai degrabă înveselit. Trebuie să știți că a 
plecat încă de la patru de la Mandel. Mai înainte însă 
m-a invitat astă-seară aici. Mă cheamă, trebuie să 
știți, Heilbutt. 
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— Sfinte Dumnezeule, dumneavoastră sînteţi dom- 
nul Heilbutt ! exclamă Mielușica şi amuţeşte, ca lovită 
de trăsnet. 

„La cină, îşi zice ea. A plecat încă de la patru. 
Unde naiba zăbovește atîta? Ce am în casă? Colac 
peste pupăză, acuși are să pice și mama...“ 

— Da, sînt Heilbutt, repetă domnul și se arătă 
cît se poate de înţelegător. 

— Vai, domnule Heilbutt! rostește Mieluşica- 
Ce-oţi fi crezînd despre mine?! Dar n-are desigur 
nici un rost să îndrug verzi și uscate. Ei bine, întîi 
şi-ntii am zis că aţi venit în vizită la soacra mea, 
căci şi pe ea o cheamă Pinneberg... 

— Așa-i, spune Heilbutt și zimbește voios. 

— În al doilea rînd, Băieţică n-a scos o vorbă că 
are de gînd să vă invite astăzi. De aceea am picat 
parcă din pod. 

— Nu chiar! spune domnul Hetlbutt căutînd s-o 
liniștească. 

—  Într-al treilea rînd, nu înțeleg cum de-a putut 
pleca de la slujbă la patru — și de ce așa devreme — 
și să nu fi ajuns încă acasă. 

— Voia să mai cumpere ceva. 

— Doamne Dumnezeule, te pomeneşti că-mi cum- 
pără un palton ! 

Heilbutt chibzuieşte o clipă. 

— N-aș crede, spune el apoi. Aşa ceva ar obține 
cu reducere, ca pentru salariaţi, chiar la Mandel. 

— Dar atunci, ce ? 

Uşa se dă de perete, și, zîimbind bucuroasă, doamna 
Mia Pinneberg se îndreaptă înspre Heilbutt. 

— Bănuiesc că sînteţi domnul Siebold, care a dat 
azi telefon, ca urmare a anunţului meu. Fii bună, te 
rog, Emma... 

Dar Emma nu se lasă. 

— E domnul Heilbutt, mamă, un coleg al lui 
Hannes, a venit în vizită la mine. 

Doamna Mia Pinneberg e numai zîmbet. 

— Dacă-i aşa... vă rog să mă scuzaţi. Îmi pare 
bine, domnule Heilbutt. Lucraţi şi dumneavoastră în 
branşa confecţiilor ? 
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— Sînt vînzător, răspunde Heilbutt. 

Auzind pe cineva că umblă afară, la uşă, Emma 
spune : 

— Uite c-a venit Băieţică ! 

Într-adevăr, e Hannes ; stă în vestibul, ţinînd toa- 
leta de un capăt, în timp ce ucenicul de la firma ,„Pa- 
turi-Himmlisch“ o ţine de celălalt. 

— Bună seara, mamă. Bună seara, Heilbutt. E 
grozav că ai sosit! Bună, Mieluşico ! Da, zgîieşte-te, e 
toaleta noastră. Pe Alexanderplatz era cît pe ce să 
nimerim sub autobuz. Ce să vă spun, m-au trecut 
toate nădușelile pînă să ajungem aici. Nu-mi deschi- 
deți careva ușa spre odaia noastră ? 

— Of, Băieţică ! 

— Ai cărat chiar dumneata drăcia asta, Pinne- 
berg ? 

— În persoană, spune Hannes radios. 7 myself 
with this — how do you call him ?! Ucenic ? 

— O toaletă, spune doamna Pinneberg înveselită. 
Se pare că înotaţi în bani, copii! Azi, cînd se poartă 
părul tăiat băieţește, cine mai are nevoie de toaletă ? 

Dar Pinneberg nu aude nimic. Abia în forfota de 
pe străzile berlineze, tot punînd umărul și împingînd, 
şi-a cucerit în adevăratul înţeles al cuvîntului „drăcia. 
asta“. Nici un fel de calcule bugetare nu-l adumbresc 
în clipa de faţă. 

— Aici, în colţ, meștere, îi spune mucosului de 
ucenic. Un pic mai oblic. Aşa cade mai bine lumina. 
Deasupra ei ar cam trebui o lampă. În regulă, meștere, 
acum să coborim și să aducem și oglinda. Mai ierta- 
ți-mă o clipă... Asta-i nevastă-mea, Heilbutt, spune el 
cu o faţă radioasă. Îţi place ? 

— Oglinda o aduc eu şi singur, domnule, spune 
ucenicul. 

— Colosal, răspunde Heilbutt. 

— Vai, Băiețică ! rîde Emma. 

— Ăsta s-a scrîntit de tot pe ziua de azi, constată 
doamna Mia Pinneberg. 

— Nici pomeneală ! Nu urci tu singur drăcovenia 
aia care costă atîtea parale. Apoi murmură misterios : 


1 Eu însumi împreună cu băiatul ăsta — cum îi zice ? (engl.), 
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Oglinda, cristal veritabil, șlefuit, numai ea face cinci- 
zeci de mărci. 

Dispare cu ucenicul. Cei rămași se uită unul la 
celălalt. 

— Pentru moment nu vreau să vă mai stingheresc, 
spune doamna Pinneberg. O să ai treabă și cu pregă- 
tirea cinei, Emma. Pot să te ajut cu ceva ? 

— Vai de mine, cina! exclamă tînăra, deznădăj- 
duită din cale-afară. 

— Aşa cum ţi-am spus, face soacră-sa depărtîn- 
du-se, te ajut cu dragă inimă. 

— Nu vă mai necăjiţi! o sfătuiește Heilbutt pe 
Emma și-și pune mîna pe braţul ei. Doar n-am venit 
pentru mîncare. 

Uşa se deschide iar, și din nou își fac apariţia 
Pinneberg și ucenicul. 

— Ei, să te ţii! De-abia acum o să fie pusă în lu- 
mină așa cum se cuvine. Mai salt-o niţel, băiete. Ai 
la tine șuruburile? Aşteaptă puţin... Hannes fixează 
șuruburile, şi asudă, şi gura nu-i stă nici o clipă: 
Mai aprinde un bec. Aşa! Să fie lumină, nu glumă. 
Nu, te rog, Heilbutt, fă-mi plăcerea și nu te apropia. 
În primul rînd trebuie să se uite-n oglindă Mieluşica. 
Nici eu nu m-am privit încă, am lăsat-o învelită în 
pătură. Poftim, băiete, mai ia şi banii ăștia. Mulţumit? 
Ei, cărăbănește-te. Cred că poarta o mai fi descuiată. 
Bună seara. Mielușico, fă-mi şi mie o plăcere. Uite, 
faţă de Heilbutt nu trebuie să-ţi fie rușine. Nu-i așa, 
Heilbutt ? 

— Se-nţelege ! Din cauza mea... 

— Pune-ţi halatul de baie. Așa, doar pe umeri. 
“Te rog. Te rog. M-am gîndit tot timpul cum o să arăţi 
cînd ai să te priveşti în oglindă înfășurată în halatul 
tău de baie. pen primul lucru pe care aș vrea să-l 
văd în oglindă... Te rog, Mieluşico... 

— Băieţică, Băieţică ! îl dojenește Emma, dar în- 
flăcărarea lui o înduioşează. Vezi bine, domnule Heil- 
butt, că n-am încotro. 

Și îşi scoate din dulap halatul de baie. 

— Despre partea mea, spune Heilbutt, îmi place să 
văd așa ceva. De altfel, bărbatul dumitale are drep- 
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tate: orice oglindă ar trebui, la început, să înfăţişeze 
ceva din cale-afară de drăguţ... 

— Lăsaţi! îi face semn tînăra femeie. 

— Dar vă asigur că... 

— Mieluşico, spune Pinneberg și își privește ne- 
vasta cînd în carne și oase, cînd în oglindă. Mielușico, 
asta mi-am visat. Şi acum mi s-a împlinit visul! 
Heilbutt, prietene, oricît de rău ne-ar.-trata şi oricît de 
prost ne-ar plăti porcii-de-cîini, și oricît de sus ne-ar 
privi dumnealor grangurii, de parcă am fi niște 
rahaţi... 

— Zău dacă sîntem altceva ! spune Heilbutt. Nu 
le pasă de noi nici cît negru sub unghie. 

— Asta aşa-i, spune Pinneberg. Am ştiut-o din 
totdeauna. Totuși, aşa ceva nu ne pot răpi. Ducă-se 
dracului cu toată pălăvrăgeala lor. Dar s-o privesc 
aici, în oglindă, pe nevastă mea îmbrăcată cu halatul 
ei de baie, plăcerea asta, ce să-i faci, nu mi-o pot răpi. 

— Ajunge cît am stat la panoramă? întreabă 
Emma. 

— E bună oglinda? Îți place? Apoi adăugă 
către Heilbutt : În unele oglinzi arăţi verde, ca un ca- 
davru ambulant, măcar că nu am văzut încă nici unul. 
Unele te lăbărțează, în altele arăţi cam prăfuit... 
Oglinda asta, însă, e bună, nu-i așa, Mielușico ? 

Deodată se aude o bătaie în ușă, care se crapă 
puţin şi apare capul doamnei Pinneberg : 

— Numai o clipă, Hans! 

— Imediat, mamă! 

— Te rog, nu mai zăbovi, trebuie să-ţi vorbesc 
neapărat. 

Uşa se închide din nou. 

— Mama vrea fără doar și poate chiria, remarcă 
Emma drept lămurire. 

Pinneberg se întunecă în chip ciudat. 

— Mama să mă pupe ! spune el. 

— Vai, Băieţică ! 

— Să nu facă aşa pe grozava, adaugă el cătră- 
nit. Las’ că o dată şi o dată, o să-i dăm noi banii. 

— A văzut că am cumpărat toaleta, și i se pare 
bineînţeles, că avem un maldăr de parale. Şi cred, 
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într-adevăr, că se cîştigă bine la Mandel. Nu-i așa, 
domnule Heilbutt ? 

— Bine? face Heilbutt şovăind. Ei, părerile, în 
privinţa a ceea ce-i bine, sînt cam împărţite. Oricum, 
bănuiesc că o toaletă ca asta a costat, fără doar şi 
poate, șaizeci de mărci... 

— Șaizeci... Eşti nebun, Heilbutt ! exclamă Pinne- 
berg enervat. Observînd însă că Emma îl priveşte cer- 
cetător, adaugă: Scuză-mă, Heilbutt, dar dumneata 
n-ai de unde să ştii. Apoi mai spune răspicat: Hotă- 
răsc sus și tare că toată seara nu mai pomenim de 
bani. Şi acum mergem tustrei la bucătărie, ca să 
mîncăm ceva. Mie unul mi-e foame. 

— Bine, Băieţică, spune tînăra femeie și îl privește 
cu luare-aminte. Cum vrei tu ! 

Şi se duc în bucătărie. 


Obicelurile conjugale ale soţilor Pinneberg. Mamă şi fiu. 
Jachmann, salvatorul de totdeauna 


E noapte. Soții Pinneberg merg la culcare ; musa- 
firul a plecat. Hannes se dezbracă încet și îngîndurat și 
aruncă din cînd în cînd o privire înspre nevastă-sa, 
care e gata numaidecit. Tînărul oftează din rărunchi 
și spune apoi, surprinzător de voios: 

— Cum ţi-a plăcut Heilbutt ? 

— Oh, destul de mult, răspunde Mielușica, dar 
după acest „destul de mult“ Hannes îşi dă seama că 
nu prea are chef să stea de vorbă despre Heilbutt. 

Pinneberg oftează din greu. 

Emma şi-a îmbrăcat cămașa de noapte şi acum, 
chincită pe marginea patului, îşi scoate ciorapii, apoi 
îi atîrnă pe una din aripile toaletei. Pinneberg vede cu 
mihnire că Mieluşica nici măcar nu observă unde și-i 
pune. 

Dar Emma zăboveşte încă. 
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— Ce i-ai spus mamei în privinţa chiriei ? întreabă 
ea deodată. 

Pinneberg se cam fistîceşte. 

— În privința chiriei...? Ei, nimic. Că, deocam- 
dată, n-am bani. 

Tăcere. 

Acum oftează Mieluşica. Se trîntește năvalnic în 
pat, trage plapuma peste ea şi spune : 

— Nu-i dai chiar nimic ? 

— Nu ştiu. Ei bine, da. Dar nu acum. 

Tînăra femeie a amuţit. 


Hannes și-a îmbrăcat şi el cămașa de noapte. Cum 
comutatorul se află lîngă uşă și nu poate fi întors 
din pat, una din îndatoririle conjugale ale lui Pinne- 
berg este să stingă lumina, înainte de a se viri în 
aşternut. Pe de altă parte. Mieluşica dorește ca să- 
rutul dinainte de culcare să și-l dea încă pe lumină. 
Vrea să-l vadă pe Băieţică în timpul acesta. Aşa că 
Hannes e nevoit să înconjoare patul princiar, mare 
cît toate zilele, pînă ajunge la căpătiiul Emmei, s-o 
sărute în chip de noapte bună, apoi să se întoarcă la 
ușă, să stingă lumina, şi în cele din urmă să se urce 
în pat. 

Cît privește sărutul acesta, el se împarte în două: 
partea lui Hannes şi partea Mielușicăi. Partea lui e 
aproape mereu aceeași : trei sărutări pe gură. Sărutul 
ei diferă mereu ; uneori îi prinde capul între milini și 
îl sărută apăsat, alteori îşi încolăcește braţele în jurul 
gîtului lui și îi trage capul înspre ea, ţinîndu-l strîns 
ca într-o menghină, în timp ce îl sărută o singură 
dată și îndelung. Sau îi așază capul pe pieptul ei și îl 
mîngîie pe păr. 

De cele mai multe ori, Hannes încearcă să ascundă 
bărbăteşte cît de supărătoare i se par aceste dezmier- 
dări prelungite și niciodată nu-și dă prea bine seama 
în ce măsură ea l-a ghicit și dacă răceala lui nu-i taie 
cumva aripile. 

Azi ar fi bucuros ca toate mofturile astea dinainte 
de culcare să fi trecut; o clipă, îl bate chiar gîndul 
să facă pur și simplu pe mortu-n păpușoi. Dar, pînă 
la urmă, asta ar complica şi mai mult lucrurile. În- 
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conjoară deci patul, căutind să pară cît mai nepă- 
sător, cască zdravăn și spune : 

— Sînt frînt de oboseală, băbuţo ! Miine trebuie să 
muncesc iar pe brînci. Noapte bună ! 

Și cît ai zice pește îi și dă cele trei sărutări de 
rigoare. 

— Noapte bună, Băieţică, spune Emma şi-l sărută 
o dată cu foc. Somn ușor! 

Buzele ei sînt azi deosebit de pline, de pufoase şi 
totodată deosebit de răcoroase ; în clipa asta Hannes 
n-ar avea nimic împotrivă ca sărutările să continue. 
Dar viaţa e și aşa de ajuns de complicată, așa că se 
stăpînește, face cale-ntoarsă, apasă pe comutator şi 
se trintește, dintr-un salt, în pat. 

— Noapte bună, Mielușico, spune el încă o dată. 

— Noapte bună, răspunde și ea. 

Ca întotdeauna, în odaie e mai întii întuneric bez- 
nă, pe urmă, încetul cu încetul apar cele două ferestre 
ca două pete cenușii şi în același timp zgomotele devin 
mai lămurite. Se aude tramvaiul, pufăitul unei locomo- 
tive, apoi autobuzul care trece pe Paulstrasse. Deodată 
amîndoi tresar ; în imediata lor apropiere izbucnesc 
cascade de risete, urmate de zbierete şi chicoteli. 

— Jachmann e iarăşi pus pe chef ! exclamă fără să 
vrea Pinneberg. 

— Au primit azi un coş întreg cu sticle de vin de 
la Kempinski. Erau cincizeci, îi explică Emma. 

— Mult mai pilesc ăștia! spune Băieţică. Bani, 
nu glumă... 

Regretă acest cuvînt aruncat într-o doară: Mielu- 
şica ar putea să se agaţe de el. Dar ea nu o face: 
rămîne tăcută. 

Abia după o bucată de timp, rostește încetişor: 

— Ascultă, Băieţică ! 

— Da? 

— Ştii ceva de anunţul pe care l-a dat mama? 

— Care anunţ? Habar n-am. 

— Cînd a venit Heilbutt, a orezut mai întîi că-i 
pentru ea și l-a întrebat dacă-i domnul care a tele- 
fonat în urma anunţului. 
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— Nu înţeleg. Habar n-am. Despre ce anunţ o fi 
vorba ? 

— Nu știu nici eu. Să vrea oare să închirieze din 
nou camerea noastră ? 

— Nu merge așa, cu una cu două, fără să ne-n- 
trebe. Nu, nu-mi vine să cred. E bucuroasă că ne are 
pe noi. 

— Dar dacă nu-i plătim chiria ? 

— Lasă, Mieluşico. O să-i plătim mai: tîrziu. 

— Despre ce anunţ o fi vorba? Să aibă vreo le- 
gătură cu zaiafeturile astea de seară ? 

— Ce legătură să aibă? Doar nu dai anunţuri 
pentru un zaiafet ! 

— Nu înţeleg. 

— Nici eu. Așa că noapte bună, Mielușico. 

— Noapte bună Băieţică. 

Linişte. Hannes priveşte spre uşă. Emma spre fe- 
reastră. Pinneberg nu poate să adoarmă nici în ruptul 
capului. Întîi, din pricina sărutului aceluia atît de plin 
de foc, de adineauri. Ce vrei, o femeie, la jumătate 
metru depărtare, se suceşte în toate părţile, răsuflă 
cînd mai tare, cind mai încet! În al doilea rînd din 
pricina toaletei. Ma: bine se spovedea pînă acum. 

— Băieţică ! rosteşte femeia încet și nespus de 
duios. 

— Da? întreabă el, cu inima cam strinsă. 

— Mă laşi să vin niţel lingă tine? 

Pauză. 'Tăcere. Pauză vădind surprinderea. 

Apoi, Hannes spune : 

— Cu dragă inimă, Mieulșico. Mai încape vorbă ?! 

Și se trage un pic mai la o parte. 

Se întîmplă pentru a patra sau a cincea oară în 
căsnicia lor ca Mieluşica să-i pună bărbatului ei o în- 
trebare de soiul ăsta. Şi nu se poate spune că ea ar 
fi însemnat, totodată, o aluzie erotică tăinuită a tinerei 
femei. Cu toate că, de cele mai multe ori, tocmai cu 
asta se isprăvea, dar numai datorită concluziei bărbă- 
teşti, sănătoase, categorice, pe care Pinneberg o trăgea, 
pînă la urmă, dintr-o astfel de întrebare. 

Pentru Mielușica însemna, la drept vorbind, doar 
prelungirea sărutului dat în semn de noapte bună, o 
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nevoie de răsfăț, o dorinţă de dezmierdare. Emma nu 
voia decît să-l ţină puţin în braţe pe Băieţică al ei, să 
mai uite de lumea nesfîrșită de afară, sălbatică, plină 
de zarvă și dușmănie, și care nu lua în seamă ce te 
doare și nici nu-ţi voia binele. Și atunci nu e oare o 
mâîngiiere să stai aici, unul lingă celălalt, şi să se 
simtă ca o insulă mică şi caldă ? 

Așa stau și ei acum, unul în brațele celuilalt, cu 
fețele lipite, în întunericul imens, lung de mii de kilo- 
metri — un ghem mic și plin de duioşie. Și trebuie să 
se ţină tare strîns în braţe, pentru ca plapuma lor mo- 
dernă, de un metru și patruzeci lăţime, să-i cuprindă 
pe amindoi, fără ca pe la margini și pe la colţuri să 
pătrundă frigul. 

La început, fiecare simte căldura celuilalt ca pe 
ceva străin, dar, dintr-o dată, acest simțămînt piere 
şi ei alcătuiesc un singur tot. Acum Hannes e cel care 
se lipește din ce în ce mai strîns de ea. 

— Băieţică, spune Mieluşica, Băieţică al meu. 
Singurul meu... 

— Dragă, spune el, dragă... Mielușico... 

Şi o sărută ; de data asta nu mai e vorba de sä- 
rutări date din obligaţie. Ah, ce dulce e să săruţi gura 
asta care pare să înflorească sub buzele tale, din ce 
în ce mai plină și mai piîrguită! 

Deodată, însă, Hannes curmă sărutările şi lasă 
chiar oarecare distanță între trupul lui și al Emmei, 
astfel că se ating numai în partea de sus, la umeri, 
unde se ţin îmbrățișaţi. 

— Mielușşico, spune Pinneberg, cu cea mai mare 
sinceritate, am fost un prost și jumătate. 

— De ce? întreabă ea şi chibzuiește un răstimp. 
După care spune: Cât costă, de fapt, toaleta ? Dar să 
nu-mi vorbeşti de asta dacă nu-ţi convine. La urma 
urmelor, e bine. Ai vrut să-mi faci o bucurie. 

— Draga mea! exclamă Hannes. 

Și iar se trezesc alături. Dar deodată se hotărăște 
și lasă iarăși distanţă între ei. Apoi mărturisește : 

— Am dat pe ea o sută douăzeci şi cinci de mărci. 

Tăcere. 

Emma tace chitic. 
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lar el, dezvinovăţindu-se din toată inima, spune: 

— Pare cam mult, dar trebuie să ţii seama că 
oglinda singură face cincizeci de mărci, cel puţin. 

— Fie, zice Mielușica. Oglinda e într-adevăr mi- 
nunată. Ce-i drept, întrece cu mult posibilităţile noas- 
tre şi cel puţin cinci sau zece ani nici n-am fi avut 
nevoie, de fapt, de toaletă, dar eu însămi ţi-am virit 
sticleţii ăștia în cap. E tare frumos că o avem. Ce mai, 
eşti un băiat bun și prostuţ. Dar să nu mă mai boscoro- 
dești că iar umblu un an cu paltonul meu albastru, 
jerpelit ; deocamdată trebuie să avem grijă, înainte 
de toate, de mormoloc... 

— Ce bună ești ! îi spune Hannes, și încep din nou 
să se sărute. Stau strîns lipiți unul de celălalt și poate 
că în noaptea asta nici n-ar mai fi continuat discuţia, 
dacă dincolo, în camera berlineză, nu s-ar fi iscat un 
adevărat uragan de zgomote, «isete, răcnete, tipete 
ascuţite ; se aude un glas bărbătesc, repezit, apoi, do- 
minîndu-le pe toate, cam cu arţag, vocea nu prea prie- 
tenoasă a doamnei Mia Pinneberg. 

— Ăia-s iarăși pe trei sferturi cheroheliţi, șoptește 
Pinneberg, tulburat din cale-afară. 

— Mama nu-i în apele ei, observă Emma. 

— Cînd e băută, caută totdeauna ceartă cu lu- 
minarea, spune el. 

— Nu poţi să-i dai chiria ? Măcar ceva ? întreabă 
Mielușica. 

— Nu mai am decit patruzeci şi două de mărci, 
răspunde Pinneberg, luindu-și inima în dinţi. 

— Cum?!!! exclamă Mielușica și se ridică în 
capul oaselor. Îl împinge cît colo pe Băieţică al ei, 
renunţă la căldură, la aerul adunat sub plapumă, la 
giugiuleli, stă în pat, dreaptă ca o lumînare. Cum? 
Cît ţi-a mai rămas din leafă ? 

— Patruzeci şi două de mărci, spune Pinneberg 
cu inima cit un purice. Ascultă-mă, Mielușico. 

Dar Emma nu-l ascultă. De data asta a tras o 
spaimă prea mare. 

— Patruzeci şi două ! murmură ea și socotește. O 
sută douăzeci şi cinci. Atunci, se cheamă că ai pri- 
mit o sută șaizeci şi șapte de mărci leafă? Nu se poate. 
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— O sută şaptezeci. Trei mărci i-am dat băiatului. 

Emma se leagă de aceste trei mărci. 

— Care băiat? Cum vine asta? 

— Păi, ucenicului. 

— A, da. Fie o sută șaptezeci! Şi tu te-apuci să 
cumperi... Doamne, ce o să ne facem, din ce o să 
trăim ? 

— Mielușico, spune Hannes rugător. Știu. Am 
fost un prost şi jumătate. Dar n-are să se mai întîmple, 
fii sigură, niciodată. Şi unde mai pui că primim şi 
banii aceia de la Asigurări. 

— Or să se ducă și ăia pe apa sîmbetei dacă o să 
ne gospodărim așa ! Şi mormolocul ? Trebuie să-i pre- 
gătim câte ceva ! Află că n-o să-l aştept cu trei scutece 
şi-o rogojină. Noi putem să ne cîrpim cum o da Dum- 
nezeu. Pagubă-n ciuperci ! Dar mormolocul nu trebuie 
să ducă lipsă de nimic în primii cinci, șase ani, și 
pentru asta am să mă lupt din răsputeri. lar tu faci 
o boacănă ca asta! 


Hannes se ridică și el în capul oaselor. Vocea Mie- 
luşicăi îi pare grozav de schimbată ; îi vorbește ca și 
cum el, Băieţică, n-ar mai fi acelaşi, ca şi cum ar fi 
un fitecine, un amărit. Și chiar dacă în viaţa de toate 
zilele nu e decît un mic vînzător căruia alţii au avut 
grijă, de ajuns de timpuriu, să-i dea a înţelege că nu-i 
nimic de capul lui, că e un fel de jivină neînsemnată 
pe care o poţi lăsa să trăiască sau o poţi lăsa să crape, 
intr-adevăr nu are vreo importanță — de vreme ce 
chiar și în această adîncă dragoste a sa faţă de Mie- 
lușica există, va să zică, ceva trecător, pieritor, deşșart, 
nestatornic. Acum e vorba de fiinţa lui, de el, Johan- 
nes Pinneberg. Ştie că în clipa asta e în joc singurul 
lucru ce trage în cumpănă în viaţa lui. Trebuie să-l 
păstreze cu ghearele și cu dinţii, trebuie să se bată 
pentru el: în privința asta nu trebuie să se mai lase 
jecmănit de nimeni. 

Și rostește : 

— Mieluşico, Mieluşico ! i-am spus doar că am 
fost un prost și jumătate, că am făcut totul anapoda. 
Așa sînt eu. Dar din pricina asta nu-ţi îngădui să-mi 
vorbești astfel. Aşa am fost întotdeauna, şi de aceea 
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trebuie să fii alături de mine, să-mi vorbeşti ca bărba- 
tului tău, nu ca unui individ cu care te ciondănești 
cînd vrei. 

— Băieţică, eu... 

Dar el îi dă mereu înainte. Asta-i ceasul hotărîtor, 
aici voia să ajungă de la bun început. N-o slăbește de 
loc, ci-i spune: 

— Mielușico, trebuie să mă ierți cu adevărat. Ştii, 
așa, din străfundul sufletului. Să nu te mai gîndeşti 
la asta, ca să poţi rîde cu adevărat de prostul de băr- 
batu-tău, cînd ai să vezi toaleta. 

— Băieţică, dragul meu Băieţică... 

— Nu, face el și sare din pat. Vreau lumină. 
Vreau să-ţi văd faţa. Să văd cum arăţi cînd mă ierți 
cu adevărat, ca să mi te întipăresc în minte. 

Şi aprinde lumina, apoi se întoarce repede lingă 
Emma şi nu se mai suie din nou în pat ci, aplecîndu-se 
asupra ei, o priveşte... 

Sînt două feţe înfierbintate, acoperite de roșeaţă, 
cu ochii larg deschişi. Părul li se învălmășeşte, stau 
aşa gură-n gură ; prin cămaşa răscroită a Emmei, se 
vede sînul alb, tare, cu vine albăstrii... 

„Ce bine mi-e ! își spune el. Ce fericire...“ 

„Băieţică al meu, își zice ea. Băieţică al meu. 
Băieţică al meu, mare și zănatic, cel mai drag de pe 
lume, pe care îl port acum în pîntecele meu...“ 

Şi dintr-o dată faţa i se luminează, devine din ce 
în ce mai strălucitoare, ca și cum deasupra priveliștii 
acestui chip ar răsări soarele. 

— Mielușico ! o cheamă, o îmbie Hannes, părîn- 
du-i că e tot mai departe de el, gîndindu-se la feri- 
cirea ei. Mielușico! 

Emma îi ia mîna și o așază pe pintecele ei. 

— Uite-aici, simți, s-a mişcat mormolocul, m-a 
lovit... Simţi ? Acum din nou... 

Şi, dominat de mama aceasta fericită, se aplecă 
peste ea, cu toate că nu simte nimic. Încet, încet, își 
lipește obrazul de pîntecele ei rotunjit, tare și totuşi 
atît de elastic... Şi, deodată, i se pare cea mai minu- 
nată pernă din lume — nu, un adevărat talaz ; pîn- 
tecele se ridică şi se lasă în jos, o nemărginită mare 
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de beatitudine îl copleşeşte... E vară. Griul s-a pîrguit. 
Ce copil vioi, cu smocul de păr cînepiu și cu ochii 
albaştri ca ai maică-si ! Doamne, ce bine miroase aici 
pe cîmp, a pămînt, a maternitate, a dragoste. Dragos- 
tea din care s-a-nfruptat, dragostea mereu proaspătă... 
Bărbile spicelor îi înţeapă obrazul, iar dincolo de linia 
frumos arcuită a coapselor Emmei vede şi o mică 
pădure întunecată... Şi, ca ridicat de braţele ei, se 
odihnește la sînul matern, priveşte în ochii mari și 
strălucitoni ai Mielușicăi... „Dumnezeule, voi toţi cei 
din magherniţele strimte, îşi spune el. asta nu vi se 
mai poate lua...“ 

— E bine, șopteşte Mielușica. Las’ că-i bine, Băie- 
ţică. 

— Da, spune el și se întinde încetişor lingă Emma. 
aplecîndu-şi faţa deasupra ei. Da, spune el. Sint atit 
de fericit, ca niciodată în viaţa mea ! Mieluşico dragă... 

Un deget ciolănos ciocăne în uşă. noaptea, pe la 
douăsprezece. 

— Pot să intru ? întreabă o voce. 

— Poftim, mamă, spune Hannes. mindru nevoie 
mare. Nu ne stinghereşti. 

O ţine strîns de umăr pe Emma. care, rușinată, vrea 
să se strecoare dincolo, în partea ei 

Doamna Mia Pinneberg intră încet şi, dintr-o 
ochire, îşi dă seama de situaţie. 

— Sper că nu vă stingheresc. Am văzut lumină. 
Dar nu mi-am închipuit că v-aţi culcat. Va să zică, 
sigur nu vă stingheresc ? 

Şi spunînd asta, ia loc. 

— Sigur că nu ne stinghereşti, mamă, îi răspunde 
Hannes. Nu prea ne sinchisim de fleacuri de-astea! 
De vreme ce sîntem căsătoriţi... 

Doamna Mia Pinneberg șade pe scaun și răsuflă 
greu. Cu toate sulimanurile, se vede că e roşie ca 
racul. Fără îndoială, a băut vîrtos. 

— Dumnezeule, biiguie doamna Pinneberg — că- 
mășile Emmei sînt al naibii de răscroite — ce sîni ace 
fata asta! Ziua nici nu se observă ca lumea. Nu 
aştepţi cumva un copil? 
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— Aș, de unde! răspunde Hannes şi se uită cu 
ochi de cunoscător în răscroiala cămășii. Așa arată 
ei totdeauna. Aşa i-a avut de cînd era mică. 

— Băieţică ! îl mustră tînăra femeie. 

— Vezi bine, Emma, spune doamna Pinneberg in- 
dignată, dar și miorlăită. Bărbatul tău mă ia peste 
picior. Şi cei de-alături mă iau peste picior. Am plecat 
de cel puţin cinci minute. Credeţi cumva că întreabă 
vreunul de mine, deși sînt gazda ? Nici pomeneală!! 
Întreabă într-una de gisculiţele alea, de Claire şi Nina. 
Şi Holger s-a schimbat în ultimele săptămîni. Nimeni 
nu întreabă de mine. 

Doamna Pinneberg icneşte încetișor. 

— Vai, mamă ! exclamă Mielușica, niţel încurcată 
și totodată cu compătimire. Apoi dă să sară din pat 
spre ea, numai că Hannes o ţine strîns. 

— Lasă, Mielușico, zice el necruţător. Cunoaștem 
figurile astea. Ai băut un păhărel prea mult, mamă. 
Nu-i nimic, o să-ți treacă. Așa face întotdeauna, cînd 
bea un păhărel prea mult, explică nepăsător, mai întîi 
plinge, apoi se pornește pe scandal, apoi plinge iar. 
Le știu toate astea de pe cînd eram de-o șchioapă. 

— Te rog, Băieţică, nu fi așa ! șoptește Mieluşica. 
Nu trebuie... 

Şi doamna Pinneberg intervine, supărată foc: 

— Asta mai lipsea, să-mi aduci aminte de cînd 
erai de-o șchioapă! Las’ că-i povestesc eu neveste-ti 
cum a fost atunci cînd a venit polițistul și tu te pi- 
păiai fără ruşine cu fetele, în lada cu nisip... 

— Nu se prinde! spune Hannes. Nevastă-mea 
ştie toate astea. Vezi, Mielușico ? Acum o apucă năbă- 
dăile și începe cearta. 

— Să nu mai aud asemenea vorbe! strigă Emma 
şi obrajii îi ard ca focul. Toţi sîntem viriţi pină-n gît 
în rahat, ştiu. Nici pe mine nu m-a ferit nimeni de 
toate astea. Dar tu, ca fiu, să-i vorbeşti așa mamei 
tale !... 

— Linişteşte-te ! spune Hannes. Nu eu, ea începe 
cu toate murdăriile. "Totdeauna mama dă tonul. 

— Dar cu chiria mea ce-i? întreabă doamna 
Pinneberg deodată, furioasă, căci ăsta-i calul ei de 
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bătaie. Azi sîntem în 31 și oriunde aţi fi locuit, ar fi 
trebuit să plătiți chiria înainte, iar eu n-am văzut 
încă o lăscaie... 

— Las că ai s-o primeşti, răspunde Pinneberg, nu 
azi şi nici miine. Dar odată și odată ai s-o primeşti. 

— Azi am nevoie de ea. Trebuie să plătesc vinul. 
Nimeni nu mă întreabă de unde am să scot atîția 
bani... 

— Nu vorbi prostii, mamă! Doar n-ai să plătești 
vinul acum, în toiul nopţii. Îndrugi verzi şi uscate. 
Și pune, te rog, la socoteală faptul că Mieluşica îţi 
face toată treaba-n casă. 

— Vreau banii, spune doamna Pinneberg, sfirşită. 
Va să zică, Emma nu vrea să-mi facă nici cel mai 
mic serviciu! Află că şi eu v-am pus azi de ceai. 
Înseamnă că trebuie să vă cer bani și pentru asta? 

— Eşti într-o ureche, mamă, spune Pinneberg. 
Păi e totuna să deretici în fiecare zi ditamai casă şi 
să pui de ceai?! 

— N-are a face! Serviciu contra serviciu, răs- 
punde doamna Pinneberg. Deodată se face albă la 
față şi se ridică clătinîndu-se. Mă-ntorc îndată, şop- 
tește ea şi iese bălăbănindu-se. 

— Gata, stingem lumina! hotărăşte Pinneberg. 
Ptiu, drace, să nu poţi încuia ușa! Nimic nu-i ca 
lumea în cocina asta. Apoi, strecuriîndu-se iar lingă 
Emma, îi spune: Ce păcat, Mielușico dragă, că bă- 
trina și-a băgat coada tocmai cînd ne-am pus și noi 
atît de frumos pe treabă... 

— Nu pot să sufăr să-i vorbeşti așa, şopteşte ea, şi 
Hannes o simte cum tremură toată. La urma urmei, 
e mama ta, Băieţică. 

— Din păcate! spune Hannes și nu se lasă în- 
duioşat. Din păcate, şi tocmai fiindcă o cunosc atit 
de bine, știu ce bestie e. Tu te mai înșeli, Mielușico, 
pentru că ziua, cînd se dezmeticește, are haz şi e tare 
bună de glumă. Toate astea sînt numai tertipuri. Nu 
tine la nimeni cu adevărat. Cu Jachmann, ce crezi, o. 
să meargă așa, multă vreme? Las’ că și lui o să-i 
vină mintea la cap, şi o să-și dea seama că mama nu 
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vrea decît să-i stoarcă gologanii. Și așa, numai pentru 
pat, acuşi, acuși o să fie prea bătrină. 

— Băieţică, spune Emma serios de tot, nu vreau 
să te mai aud niciodată vorbind așa de maică-ta. S-ar 
putea să ai dreptate, iar eu să fiu o gisculiţă senti- 
mentală, dar nu vreau să mai aud asemenea cuvinte. 
Mă gîndesc mereu că mormolocul ar putea vorbi 
cîndva la fel despre mine. 

— Despre tine? întreabă Pinneberg. Şi tonul lui 
e edificator. Despre tine să vorbească aşa mormo- 
locul ? Păi tu, tu doar ești Mielușica! Eşti... fir-ar să 
fie, iar e la ușă. Dormim, mamă ! 

— Dragi copii ! se face auzit, pe neașteptate, gla- 
sul lui Jachmann, dar după cum vorbeşte îţi dai sea- 
ma că omul e afumat. Dragii copii, iertaţi-mă, am 
venit pentru o clipă... 

— Cu plăcere, spune Pinneberg. Şi acum, cară-te, 
domnule Jachmann ! 

— O clipă, mititico, şi am plecat. Voi sinteţi soţ 
şi soţie, şi noi sîntem soţ şi soţie. N-am trecut pe la 
ofiţerul stării civile, dar altminteri totu-i cum scrie 
la carte, cu tot tărăboiul... De ce, prin urmare, să nu 
ne-ajutăm ? 

— Cară-te ! i-o taie Pinneberg. 

— Eşti o femeie pe cinste, spune Jachmann şi se 
aşază greoi pe pat. 

— Ăsta, din păcate, sînt eu, îi atrage atenţia 
Pinneberg. 

— Nu-i nimic, zice Jachmann și se ridică. Sînt 
obișnuit, ce naiba, ocolesc pur și simplu patul ăsta... 

— Cară-te! se burzuluiește Pinneberg, cam ne- 
ajutorat. 

— Am s-o fac şi p-asta, răspunde Jachmann, în 
timp ce dibuie drumul prin spaţiul îngust dintre la- 
voar şi dulap. N-am venit, să ştiţi, decît pentru chirie. 

— Doamne sfinte ! oftează cei doi tineri. 

— Asta eşti dumneata, 'mititico ? strigă Jachmann. 
Curat de-a v-aţi ascunselea. Uf, aprindeţi lumina! 
Mai spuneţi o dată : „Doamne sfinte!“ Şi Jachmann 
dibuie mai departe prin încăperea plină de capcane, 
înspre partea de lingă fereastră. Află că onorata-ţi 
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mamă boscorodește într-una, fiindcă nu i-ai plătit 
chiria. Şi ne strică iarăși petrecerea. Acum bocește 
dincolo. De aceea mi-am zis : „Ei, Jachmann, în zilele 
din urmă ai câștigat bani cu toptanul. Dacă le dai 
şi copiilor, se cheamă că tot coanei Pinneberg îi dai. 
Căci tinerii or să-i plătească chiria, şi-i totuna. Şi o 
să avem liniște-n casă.“ 

— Ce vorbeşti, domnule Jachmann! E tare dră- 
gut din partea dumitale, spune Pinneberg. 

— Drăguţ... Ei drăcie! Dar ce-i aici? O mobilă 
nouă! O oglindă! Basta, vreau să am linişte. Vino 
încoace, mititico, uite banii. 

— Îmi pare foarte rău, domnule Jachmann, spune 
Pinneberg vesel, că te-ai ostenit de pomană pe dru- 
mul ăsta lung. Patul e gol, nevastă-mea e lîngă mine. 

— Ptiu, drace! bombăne matahala. 

De afară răsună o voce plîngăreaţă : 

— Holger, unde ești, Holger ? 

— Ascunde-te degrabă! Acuși intră,  şoptește 
Pinneberg. 

Uşa se deschide cu zgomot. 

— Jachmann nu-i cumva pe-aici? Și doamna 
Pinneberg aprinde lumina. Două perechi de ochi se 
uită cam temător în jur, dar ia-l pe Jachmann de 
unde nu-i ; pesemene că s-a pitit în partea cealaltă a 
patului. Unde naiba s-a dus? întreabă ea. Uneori 
o zbughește pe stradă. Zice că-i e prea cald. Sfinte 
Dumnezeule, ia te uită... ! 

Hannes și Emma urmăresc consternaţi privirea 
mamei. Dar ea nu l-a descoperit pe Holger, ci cîteva 
bancnote ce zăceau așa, în văzul tuturor, pe plapuma 
de mătase roșie a Mieluşicăi. 

— Da, mamă, zice tînăra femeie venindu-și mai 
repede in fire. Tocmai am stat de vorbă despre asta. 
E chiria pentru lunile următoare. Poftim ! 

Doamna Mia Pinneberg ia hirtiile. 

— Trei sute de mărci, spune ea cu răsuflarea 
tăiată. Bine că v-a venit mintea la cap. Ăștia-s banii 
pentru octombrie și noiembrie. N-au mai rămas de- 
cît gazele și lumina. O nimica toată. Pentru astea o 
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să ne socotim altă dată. Ei... vă mulţumesc... Noapte 
bună... 

Şi dînd din gură, iese din odaie, păzindu-şi cu 
grijă comoara. 

De după pat, din fund, răsare chipul radios al 
lui Jachmann : 

— Ce femeie! exclamă el. Ce femeie! Trei sute 
de mărci, ca să aveţi linişte în octombrie și noiem- 
brie, nu-i de loc de lepădat! Ei, iertaţi-mă, copii, 
trebuie să mă duc la ea acum. Mai întîi, sînt curios 
dacă suflă o vorbă despre bani. Şi apoi, acum e atît 
de bine dispusă că... ce mai încolo-ncoace, noapte 
bună ! 

Şi dispare. 


Kessler nu-și ţine gura și e pălmuit. Dar soţii Pinneberg tot 
trebuie să se mute 


E dimineaţă, o dimineaţă tulbure, cenușie, de 
noiembrie. În Magazinul universal Mandel e încă 
linişte. Pinneberg abia a venit ; e primul sau aproape 
primul din raionul lui. În fund, însă, parcă mai 
umblă cineva. 

Hannes nu-i în apele lui, e abătut, fără îndoială 
că vremea-i de vină. la un cupon de molton și 
începe să-l măsoare. 

Fiș-fîș-fîș. 

Celălalt, care trebăluise în fundul magazinului, în 
întuneric, se strecoară cu zgomot ușor, nu chiar de-a 
dreptul spre el, cum ar fi făcut Heilbutt, ci oprindu-se 
ba ici, ba colo. E, va să zică, iar Kessler, și ăsta 
negreșit că vrea ceva cu el. Așa se întîmplă mereu: 
Kessler nu se potolește cu micile înțepături, cu micile, 
meschinele lui zîzanii. Şi, din păcate, Pinneberg se 
necăjeşte de fiecare dată din nou, se face foc şi pară 
şi l-ar jupui de viu, căci îi e lehamite de el de cînd 
i-a spus că ar fi din neamul lui Lehmann. 
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— 'Neaţa, spune Kessler. 

— "'Neaţa, răspunde Pinneberg, fără să ridice pri- 
virea. 

— Cam întunecat astăzi ! zice Kessler. 

Pinneberg nu răspunde. Cuponul face: fîş-fiş. 

— Pe omul vrednic îl trage aţa devreme la slujbă, 
ca pe beţiv la cîrciumă, constată Kessler, surizînd oare- 
cum jenat. 

— Eu nu beau, răspunde Pinneberg. 

Kessler se luptă, pare-se, să ia o hotărîre, sau 
poate că stă și chibzuiește cum să înceapă. Pinneberg 
şi-a ieșit de tot din fire. „Individul ăsta vrea ceva cu 
mine, și nu-i lucru curat.“ 

Kessler îl întreabă : 

— Locuieşti pe Spenerstrasse, Pinneberg ? 

— Cum de ai aflat ? 

— Am auzit parcă de la cineva. 

— Mda! face Pinneberg. 

— Eu stau pe Paulstrasse. Tare ciudat, că nu 
ne-am întîlnit niciodată în tramvai. 

„Individul ăsta urmăreşte ceva, îşi zice Pinneberg. 
Numai de-ar începe o dată! Ce porc-de-cîine.“ 

— Eşti căsătorit, nu? spune Kessler. Nu-i uşor, 
în vremurile de azi, să fii căsătorit. Ai copii? 

— Nu ştiu, bombăne Pinneberg furios. Mai bine 
ţi-ai vedea de treabă, în loc să sta: la taifas. 

— „Nu ştiu.“ Asta-i bună! exclamă Kessler şi se 
obrăznicește de-a binelea, ba chiar începe să muște. 
Da, s-ar putea să fie chiar așa. „Nu ştiu.“ Asta-i 
nostim de tot, dacă o spui în calitate de tată. 

— Ascultă, domnule Kessler...! sare Pinneberg 
cu gura și ridică un pic metrul. 

— Ei, ce-i ? întreabă Kessler. Ai spus-o dumneata 
singur. Sau n-ai spus-o? Principalul e că doamna 
Mia ştie... 

— Ce face? strigă Pinneberg. Cei cîţiva care au 
venit între timp cască ochii la ei. Ce-ai spus? în- 
treabă Hannes, dar fără voia lui vorbeşte mai încet. 
Ce vrei cu mine? Acușşi îți mut fălcile, ticălosule! 
Mereu bagi zizanie... 
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— Asta se cheamă, aşadar, „posibilitatea de a fi 
introdus cu disoreţie într-un cerc distins“ ? întreabă 
Kessler batjocoritor. Nu mai face pe grozavul, măi 
omule! Aş fi curios să ştiu ce-o să spună domnul 
Jânecke, cînd o să-i vîr sub nas anunţul. Cel care 
îngăduie nevesti-si să dea asemenea anunţuri mur- 
dare, asemenea anunţuri porcoase... 

Pinneberg nu-i un atlet. Nu poate să sară repede 
peste tejghea. Trebuie s-o înconjoare ca să-l înhaţe 
pe individul acela, s-o înconjoare cu-adevărat... 

— Faceţi de ris raionul! Nu vă luați aici la 
bătaie ! 

Pinneberg a şi sărit asupra lui. Cum am spus, nu-i 
un atlet. Dar îi arde lui Kessler o palmă, acesta îl 
cîrpeşte la rîndul său, şi se înfig unul în altul, smu- 
cindu-se neindemînatic. 

— Las că-ţi arăt eu, porc-de-ciine ce ești! gifiie 
Pinneberg. 

Vin fuga şi vînzătorii de la alte raioane. 

— Nu se poate una ca asta! 

— Dacă-i prinde Jânecke, zboară amindoi. 

— Noroc că nu sînt clienţi în magazin! 

Deodată, Pinneberg se simte înşfăcat din spate, 
ținut strîns, smuls de lingă adversarul lui. 

— Dă-mi drumul, omule! strigă el. Să-l învăţ 
minte... 

Dar omul e Heilbutt, care îi spune cît se poate de 
nepăsător : 

— Nu fi neghiob, Pinneberg! Sînt cu mult mai 
puternic decît dumneata şi nu-ţi dau drumul în ruptul 
capului... 

Adversarul, Kessler, își aranjează cravata. Nu 
pare să-și fi ieşit prea mult din fire. Cine-i cîrcotaș 
din născare e învățat să încaseze mereu palme. 

— Tare aș vrea să știu, spune el, adresindu-se 
celor adunaţi în jur, de ce i-a sărit muștarul? Cînd 
dumnealui o lasă pe nevastă-sa să dea anunţ oficial, 
la ziar ? 

— Heilbutt, imploră Pinneberg și se smucește din 
strînsoarea de fier a acestuia. Dar Heilbutt nici nu 
se gîndeşte să-i dea drumul. 
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— Acum scuipă ce știi, Kessler! se răstește el. 
Despre ce anunţ e vorba? Dă-l încoace! 

— Să fim înţeleși ; dumneata n-ai dreptul să-mi 
comanzi, i-o întoarce Kessler. Nu ești mai ceva ca 
mine, deși îţi spui vînzător principal. 

De data asta, însă, se iscă un murmur general de 
nemulţumire : 

— Scuipă ce ştii, fîrtate ! 

Prea tîrziu să mai dea înapoi! 

— Ei, atunci am să vi-l citesc, spune Kessler și 
despătureşte un ziar. Ca să mărturisesc cinstit, mi-e 
neplăcut. 

Şi iar şovăie, făcînd lumea să fiarbă. 

— Dă-i drumul o dată, omule ! 

— Veșnic bagă zizanie ! 

Dar Kessler răspunde : 

— E la mica publicitate. Tare mă mai uimește că 
poliția nu și-a virit nasul pe-acolo. Multă vreme, 
nu-i vorbă, n-o să le mai meargă. 

— Hai, citeşte o dată! 

Kessler citește cu glas tare. Îi reușește destul de 
bine. A făcut, pesemne, repetiţie azi-dimineaţă : 

— „N-aveţi noroc în dragoste? Vă introduc 
într-un cerc distins de doamne nostime, lipsite de pre- 
judecăţi. Veţi fi mulțumit. Doamna Mia Pinneberg, 
Spenerstrasse 92, 11.“ Kessler savurează : Veţi fi mul- 
tumit... Acum ce mai aveţi de spus? Apoi adaugă: 
Mi-a confirmat categoric că stă în Spenerstrasse. 
Altminteri n-aş fi suflat o vorbuliţă. 

— Tot ce se poate! 

— De aici se pot trage tot soiul de concluzii. 

— Eu... biiguie Pinneberg, alb ca varul... n-am 
habar de... 

— Dă-ncoa ziarul, spune deodată Heilbutt, și e 
cum nu se poate mai furios. Unde-i? Uite aici... 
doamna Mia Pinneberg... dar pe nevastă-ta n-o chea- 
mă Mia, parcă o cheamă... 

— Emma, spune Hannes, cu glas pierit. 

— Așa-i, şi asta e a doua palmă pe care o pri- 
mești, Kessler, spune Heillbutt. Pînă una alta, nu-i 
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vorba de nevasta lui Pinneberg. Găsesc că-i destul 
de urit din partea dumitale... 

— Ei,  drăcie, să avem pardon! protestează 
Kessler. Cum era să miros una ca asta. 

— Şi pe urmă, adaugă Heilbutt, oricine vede, de 
bună seamă, că Pinneberg al nostru habar n-avea de 
toată istoria asta. Nu-i așa, stai la o rudă? 

— Da, îngaimă Pinneberg. 

— Păi vedeţi ? exclamă Heilbutt. Nici eu nu pot 
să pun mina în foc pentru toate rudele mele. I se 
poate întîmpla oricui una ca asta. 

— Dacă aşa stau lucrurile, spune Kessler, venin- 
du-și în fire, și căruia îi e cam neplăcut faptul că și-a 
atras dezaprobarea tuturor, ar trebui să-mi fii de-a 
dreptul recunoscător că te-am făcut atent asupra unei 
asemenea porcării. Într-adevăr, e ciudat că dumneata 
n-ai băgat de seamă ce se petrece... 

— Acum, basta ! hotărăște Heilbutt, și ceilalți în- 
cuviinţează. Socotesc, domnilor, că e cazul să ne apu- 
căm de treabă. Domnul Jânecke poate să pice din 
clipă-n clipă. Şi cel mai bine ar fi, cel mai corect 
vreau să spun, să nu mai vorbim de acum încolo de 
toată povestea asta, căci altminteri ar fi oarecum 
necolegial, nu-i aşa ? 

Toţi dau din cap în semn de încuviințare și se 
indepărtează care încotro. 

— Ascultă, Kessler... spune Heilbutt, și îl ia de 
umeri. 

Amîndoi dispar dinapoia unui stand cu raglane. 
Acolo stau de vorbă o bună bucată de vreme, mai 
mult în șoaptă ; în cîteva rînduri Kessler protestează 
cu însufleţire, dar pînă la urmă se linişteşte de-a 
binelea. 

— Ei, cu asta am isprăvit, spune Heilbutt şi se 
apropie iar de Pinneberg. O să vă dea... o- să-ţi dea 
pace. lartă-mă că te-am tutuit adineauri. Dacă n-ai 
nimic împotrivă, rămîne așa. 

— Sigur, dacă doriţi... dacă doreşti. 

— Bun... va să zică, Kessler îţi va da pace. L-am 
pus cu botul pe labe. 
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— Îţi mulţumesc din inimă, Heilbutt, spune Pin- 
neberg. Nu ştiu pe ce lume sînt. Parcă m-a lovit cineva 
cu maiul în cap. 

— E maică-ta, nu-i așa? întreabă Heilbutt. 

— Da, răspunde Hannes. Uite ce-i, n-am crezut 
niciodată că-i ușă de biserică. Dar așa ceva... nu... 

— Nu sînt de părerea ta, face Heilbutt. Nu-i 
dracu chiar atît de negru. 

— În orice caz, mă mut. 

— Asta, bineînţeles, aş face-o şi eu. Și cît mai 
repede. Fie chiar numai A gura lumii, care ştie cum 
stau lucrurile. Și nu-i exclus ca, într-o bună zi, 
vreunul să se ducă acolo, așa din curiozitate... 

Pinneberg se cutremură. 

— Asta nu! Dacă mă mut, nu mai vreau să ştiu 
de nimic. Ăia joacă și cărți. Mi-am închipuit întot- 
deauna că e vorba de joc de cărţi, şi ce spaimă am 
tras uneori... Ei bine, acum Mielușica trebuie să se 
facă luntre şi punte ca să găsească repede casă. 


Mielușica pornește în căutare, nimeni nu vrea copii, iar ea 
leşină — dar cu folos 


Emma caută casă. Urcă mii de trepte. Nu-i mai 
vine atît de uşor ca acum o jumătate de an. Pe atunci, 
o scară era nimica toată, o urca, o cobora în fugă, o 
urca țopăind : hop, hop, o treaptă. Azi își trage adesea 
sufletul pe palier, își şterge fruntea îmbrobonată de 
sudoare, dar mai rău decît orice sînt durerile de şale. 
Dar parcă se sinchisește de dureri ? Nici cît negru sub 
unghie. Namai să nu-i facă vreun rău mormolocului ! 

Aleargă și suie, întreabă și pleacă mai departe. 
Trebuie să găsească fără întîrziere casă. Nu mai știe 
cum s-o scoată la capăt cu Băieţică al ei. Se face alb 
ca varul şi tremură tot cînd doamna Mia Pinneberg 
intră în cameră. Emma l-a pus să-și dea cuvintul de 
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onoare că n-are să-i spună un cuvint maică-si despre 
toată întîmplarea asta. Or să se mute pe furiș ; într-o 
dimineaţă vor pleca, și vor fi bun plecaţi ! Ce greu îi 
vine să rabde ! Of, ce tărăboi ar face, cum şi-ar mai 
ieși din pepeni! Emma nu-și dă seama, ce-i drept, în 
ce fel, dar înţelege prea bine ce l-a apucat pe Băieţică 
al ei... 

Oricare alta şi-ar fi dat seama de mult că-i ceva 
putred la mijloc, dar în privinţa asta doamna Pinne- 
berg-senior e de o candoare înduioșătoare. Intră ca o 
vijelie în camera unde se află cei doi tineri și întreabă 
plină de voioşie : 

— la te uită, de ce staţi ca nişte curci plouate?! 
Şi mai spuneţi că sînteţi tineri! Cînd eram de virsta 
voastră... 

— Da, mamă, răspunde noră-sa. 

— Fiţi veseli! Fiţi veseli! Viaţa e de ajuns de 
amară, de ce să ne-o facem și mai amară. Am venit 
să te întreb dacă n-ai vrea să mă ajuţi la spălatul 
vaselor, Emma ? lar am un vraf. 

— Îmi pare rău, mamă, dar am de cusut, răspunde 
Emma. 


Ştie că pe Hannes or să-l apuce pandaliile dacă îi 
dă o mînă de ajutor. 

— Bine, să mai aşteptăm o zi cu spălatul. Miine ai 
să fii mai puţin ocupată. la spune, ce tot coși într-una ? 
Vezi să nu-ţi strici ochii. Nu mai are nici un rost să 
coşi în casă, de vreme ce poţi cumpăra totul mai 
ieftin și mai frumos de gata. 

— Da, mamă, răspunde Mieluşica răbdătoare, şi 
doamna Pinneberg iese legănindu-se, convinsă că i-a 
mai înveselit puţintel. 

A doua zi, însă, Emma tot n-o ajută la spălat, e 
mereu pe drumuri, caută casă. Caută zile în șir, tre- 
buie să găsească ceva. Băieţică al ei şade ca pe ghimpi. 

Proprietăresele astea ! Există un soi de femei care, 
de cum întreabă de o cameră mobilată cu acces la 
bucătărie, se uită ţintă la burta Emmei și spun : 

— N-avem. Sinteţi gravidă, nu-i așa? Ştiţi, dacă 
am avea chef să ascultăm urlete de copil, am face noi 
singure unul. Oricum, ne-ar plăcea mai mult. 
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Poc ! Şi uşa se închide. 

Alteori, după ce au căzut la înţelegere şi totul 
pare gata-gata stabilit, iar Mielușica își zice : „Ei bine. 
mîine dimineaţă Băieţică a scăpat de griji“, se apucă 
să spună (căci nu vrea să fie iarăși aruncată în stradă 
peste două sau trei săptămîni) : 

— Aşteptăm însă un copil. 

În cazurile astea proprietăreasa se schimbă la faţă 
şi răspunde : 

— Vai, dragă doamnă, nu mi-o luaţi în nume de 
rău. Mie îmi plac, nu zic, dar bărbatul meu... 

Mai departe ! Mai departe, Mielușico, lumea e 
mare, Berlinul e mare, trebuie să mai fie pe undeva 
și oameni de treabă! Nu-i oare o binecuvîntare să 
aștepți un copil ? Trăim doar în secolul copilului. 

— Să știți că așteptăm un copil. 

— Vai, se poate, nu face nimic! Trebuie doar să 
existe şi copii, nu-i aşa ? Numai că o locuinţă se strică 
îngrozitor cînd e vorba de un copil, din pricină că se 
spală necontenit scutece, se fac aburi și umezeală, și 
noi avem mobilă atît de bună! Unde mai pui că un 
plod zgîrîie lustrul. V-aş închiria cu dragă inimă... 
numai că ar trebui să vă iau, în loc de cincizeci de 
mărci, optzeci pe puţin. Hai, să spunem șaptezeci... 

— Nu, mulţumesc, spune Emma şi pleacă mai de- 
parte. 

Ce case minunate vede ; luminoase, însorite, mobi- 
late ca lumea, cu perdele drăguțe, înflorate, cu pereţi 
tapetaţi în culori vesele, deschise... „Of, mormolocule 
drag“, îşi zice ea. 

Alteori are de-a face cu cîte o doamnă mai în 
vîrstă, care se uită cît se poate de prietenos la tinăra 
femeie, cînd aceasta îi spune în șoaptă că așteaptă un 
copil — şi, într-adevăr, e o adevărată plăcere pentru 
orice om care are cît de cît ochi s-o privească pe 
femeia asta tînără... Dar apoi doamna mai în vîrstă îi 
spune celei mai tinere, uitindu-se îngîndurată la pal- 
tonul ei albastru, ponosit rău de tot : 

— Da, stimată doamnă, dar chiria e de o sută 
douăzeci de mărci, mai ieftin nu se poate. Vedeţi și 
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dumneavoastră, optzeci îi dau proprietarului şi cum 
n-am decît o mică pensie, trebuie să-mi mai rămînă și 
mie ceva... 

„De ce oare, își spune Mielușica în sinea ei, de ce 
oare nu avem şi noi cît de cît mai multi bani? Ca să 
nu mai întoarcem fiecare bănuţ pe toate fețele ! Totul 
ar fi atît de simplu, toată viaţa ar arăta altfel, şi 
ne-am putea bucura din toată inima de mormoloc... 
De ce nu se poate? !“ Şi prin faţa ei gonesc limuzine 
mătăhăloase, și există magazine de delicatese, şi oa- 
meni care cîștigă atîta. că nici nu apucă să-și chel- 
tuiască bănetul... Nu, Mielușica nu înţelege toate 
astea... 

Seara, îl găsește adesea pe Băieţică acasă, aştep- 
tind-o. 

— Nimic ? întreabă el. 

— Încă nimic, răspunde Emma. Dar nu-ţi pierde 
curajul. Am o presimţire că miine găsesc neapărat 
ceva. Sfinte Dumnezeule, mi-au îngheţat picioarele ! 

Astea toate le îndrugă însă numai ca să-i abată 
gindurile și să-i dea o treabă. E adevărat că are 
picioarele bocnă și ude... dar o spune numai ca el să 
treacă mai ușor peste dezamăgirea pricinuită de faptul 
că încă nu a găsit casă. Auzind-o, Hannes îi scoate 
pantofii şi ciorapii, îi freacă picioarele cu un prosop şi 
i ile încălzește... 

— Aşa! spune el satisfăcut. Acum, că sînt iarăşi 
calde, încalţă papucii. 

— Minunat ! exclamă Emma. Miine să ştii că 
găsesc negreșit ceva. 


— Nu te omori cu firea, o sfătuiește Hannes. O 
zi mai mult, o zi mai puţin, n-o fi moarte de om. Las’ 
că nu-mi pierd curajul. 

— Ştiu că nu, spune ea, sînt convinsă. 

Curînd, însă, își pierde ea curajul. Să alergi, să 
alergi într-una, ce rost are? Pentru banii pe care 
poate să-i ofere nu poate găsi nimic ca lumea. 

Cutreieră mereu mai departe, înspre cartierele din 
estul și din nordul oraşului, cu hardughii îngrozitoare, 
fără de sfîrşit, ticsite din cale-afară, rău mirositoare, 
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asurzitoare. Neveste de muncitori îi deschid uşa şi îi 
spun : 

— Puteţi s-o vedeţi, cum să nu. Dar de închiriat 
n-o s-o închiriați. Nu-i destul de bună pentru dum- 
neavoastră. 

Şi vizitează camera cu urme de insecte pe pereţi... 

— Da, am avut ploșniţe, dar le-am venit de hac 
cu acid prusic. 

Un pat de fier care se clatină din toate încheietu- 
rile... 

— Dacă doriţi, vă putem da şi un preș, cu toate că 
asta înseamnă o muncă în plus... 

O masă de lemn, două scaune, cîteva cîrlige pentru 
haine pe perete, și cu asta basta. 

— Aveţi copii? Cîţi poftiţi, puţin îmi pasă dacă 
mai urlă încă vreo cîţiva, am şi eu cinci dim articolul 
ăsta... 

— Să vedeţi, nu știu... spune Mielușica nehotărită. 
Poate mă mai întorc... 

— Nu vă mai întoarceţi, doamna mea, spune fe- 
meia. Pricep cum stau lucrurile. Pe vremuri am avut 
şi eu o casă mai ca lumea și nu-ţi vine să te hotărăști, 
așa, cu una cu două... 

Nu, nu-ţi vine să te hotărăști, așa, cu una cu două. 
Asta-i ultima treaptă, e sfîrșitul, e renunţarea la pro- 
pria ta viaţă... o masă de lemn soioasă, într-o parte 
Hannes, într-o parte ea, iar în pat scîncește copilul... 

„Niciodată“, îşi spune Emma. 

Dacă o dobora oboseala şi se-ndoia de dureri, ros- 
tea din virful buzelor : 

— Încă nu. 

Nu, nu-ţi vine să te hotărăști, așa, cu una cu două. 
Femeia are dreptate, și e bine că nu s-a hotărît aşa. 
cu una cu două, căci pînă la urmă lucrurile au luat o 
cu totul altă întorsătură... 

Într-o zi, pe la prînz, Emma se află pe Spenerstras- 
se, într-o mică dugheană unde se vinde săpun. A 
cumpărat un pachet de Persil, o jumătate de funt de 
pastă de săpun şi un pachet de sodă de rufe... 
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Deodată îi vine rău, i se face negru dinaintea ochi- 
lor, de-abia ajunge să apuce mînerul oblonului și să se 
ţină de el. 

— Bărbate, Emil ! strigă negustoreasa. 

Emma e aşezată pe un scaun şi i se dă să bea o 
ceaşcă de cafea fierbinte. În cele din urmă, venindu-și 
în fire, îngaimă, în chip de scuză : 

— Am alergat atîta... 

— N-ar trebui. În starea dumitale, să te plimbi 
nițeluș e bine, dar prea multă alergătură strică... 

— N-am încotro, spune Mieluşica tare deznădăj- 
duită. Trebuie să găsesc casă. 

Și dintr-o dată i se dezleagă limba şi le povestește 
celor doi negustori de săpun despre căutarea ei zadar- 
nică. O dată și o dată trebuie să-ți descarci sufletul, iar 
faţă de Hannes e nevoită să facă pe viteaza. 

Negustoreasa e deșirată şi uscăţivă, faţa îi e zbir- 
cită, galbenă, părul negru. Are o înfățișare severă. 

El, un ins roşcovan, trupeş, numai osînză, stă în 
cămașă, în fundul dughenii. 

— Da, spune omul. Da, doamna mea, păsărelele, ei 
bine, pe ele le hrănesc boierii iarna, ca să nu piară, 
dar pe alde noi... 

— Prostii ! îl întrerupe femeia. Nu trăncăni. Stoar- 
ce-ţi creierii. Nu știi cumva, ceva ? 

— Ce să știu? întreabă el. Salariat! Mă umflă 
rîsul, salarahat ar trebui să se numească. 

— Ia ascultă, mormăie femeia, idei de-astea, nu- 
mai că nu chiar atît de ordinare ca ale tale, o fi 
avînd și tînăra doamnă, din belşug. În privința asta 
n-are nevoie de tine. Stoarce-ţi creierii, ţi-am spus. Nu 
ştii cumva, ceva ? 

— Zi-i, femeie, pe şleau. Ce să știu ? 

— Ştii tu, Emil Puttbreese ! 

— Aha, vorbeşti de casă ? Să mă gîndesc la o casă 
pentru doamna. Păi spune-o verde, de la obraz! 

— Ce mai e cu Emil Puttbreese? Mai e liber pe 
acolo ? 

— Puttbreese ? Păi vrea să închirieze ? Unde și ce, 
mă rog, să închirieze ? 


— Acolo unde a avut depozitul de mobile. Ştii 
doar. 

— Aud asta pentru prima oară! Şi să vrea chiar 
să închirieze chichinețele alea, doamna tot n-o să 
poată urca pînă la ele, pe scara aceea de coteț. În 
starea dumneaei... 


— Prostii! spune femeia. Ascultă, doamna mea, 
pînă una, alta întinde-te vreo două, trei ore pe pat, şi 
pe urmă, cam pe la patru, întoarce-te, să mergem îm- 
preună la Puttbreese. 

— Mii de mulţumiri, zice Mieluşica. 

— Dacă se-ntoarce doamna, spune Emil — despre 
cel în cămașă e vorba — şi închiriază casa aceea, în- 
ghit mătura de colo. Înghit mătura aceea din fibre de 
palmier, de o marcă optzeci şi cinci de pfenigi. 

— Prostii ! îi răspunde negustoreasa de săpun. 

Emma se duce acasă şi se întinde pe pat. „Put- 
breese, se gîndeşte ea. Cum am auzit numele ăsta, 
mi-am dat seama că-i cu noroc.“ 

Apoi adoarme și e cit se poate de mulțumită că i 
s-a-ntimplat să aibă acel scurt leșin. 


O casă ca-n vis. Domnul Puttbreese împinge căruțul, iar domnul 
Jachmann dă o mină de ajutor 


Cînd Pinneberg ajunge seara acasă, îl orbește de- 
odată lumina unei lămpi electrice de buzunar, iar o 
voce îi strigă : 

— Stai ! Miinile sus ! 

— Ce s-a-ntîmplat ? întreabă el posac, căci în zi- 
lele din urmă parcă-i tot ninge și-i tot plouă. De unde 
ai lampa de buzunar ? 

— Ne trebuie! strigă Mieluşica bine dispusă. În 
noul nostru palat nu funcţionează lumina pe scară. 

— Avem casă? întreabă el cu sufletul la gură. 
Vai, Mielușico, avem cu-adevărat casă? 
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— Avem! jubilează tînăra femeie. Avem o locu- 
inţă pe cinste! Face o pauză: Adică, s-o vezi şi tu, 
nu am spus încă ultimul cuvînt. 

— Doamne sfinte ! exclamă el uluit. Și dacă ne-o 
ia altcineva înainte ? 

— Nu ne-o ia nimeni înainte, spune Emma liniş- 
tită. Azi ne stă sigur la dispoziţie. Ne ducem chiar 
acum acolo. Dar mai întîi înfulecă repede ceva. 

În timpul mesei Hannes o tot trage de limbă, dar 
nu izbutește să mai scoată nimic de la ea. 

— Nu, trebuie s-o vezi chiar tu. Of, Băieţică, nu- 
mai să-ţi placă ! 

— Hai să mergem ! spune el şi se ridică încă mes- 
tecînd. 

Merg pe Spenerstrasse în sus, ţinîndu-se strîns de 
braţ, apoi se îndreaptă spre Alt-Moabit!. 

— Casă, murmură el, o casă ca lumea, numai pen- 
tru noi... i 

— Nu-i chiar o casă ca lumea, spune Mielușica cu 
glas rugător. Numai să nu te sperii. 

— Ştii să-l pui pe om pe frigare, nu glumă! 

Uite, aici e un cinematograf, iar lîngă cinematograf 
un gang prin care trec şi ajung într-o curte. Există 
două feluri de curţi. Aceasta e de celălalt fel, mai de- 
grabă curtea unei fabrici sau a unui depozit. Un feli- 
nar cu gaz, care abia mai pîlpiie, luminează o poartă 
mare, cu două canaturi, ca a unui garaj. „Depozitul 
de mobile Karl Puttbreese“, scrie pe o plăcuţă. 

Emma arată cu mîna înspre curtea întunecoasă. 

— Aici e closetul nostru, spune ea. 

— Unde? întreabă Hannes. Unde ? 

— Aici, spune Mielușica și arată iar cu mîna. 
Ușiţa de colo, din fund. 

— Am într-una impresia că-ţi baţi joc de mine. 

— Pe aici e intrarea noastră, adaugă tinăra femeie 
şi descuie poarta de garaj pe care scrie : „„Puttbreese“. 

— Asta-i bună ! face Pinneberg. 

Intră într-o magazie cît toate zilele, ticsită cu 
mobile vechi. Lumina sărăcăcioasă a micuţei lămpi de 
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buzunar se pierde în sus, într-un labirint de căpriori 
cenușii, acoperiţi cu pînze de păianjen. 

— Nădăjduiesc, spune Pinneberg, respirînd adînc, 
că nu asta-i locuința noastră ! 

— Asta-i magazia domnului Puttbreese. Dumnealui 
e tîmplar şi pe lîngă asta face și negoț cu mobilă ve- 
che, îi explică Emma. Fii atent, că acum îţi arăt tot. 
Vezi colo, în fund, peretele cel negru, care nu ajunge 
pînă la tavan ? Pe acolo urcăm. 

— Ce vorbești ! exclamă el. 

— Păi ăsta-i cinematograful, l-ai văzut doar. 

— Văzut, răspunde Hannes din ce în ce mai ne- 
încrezător. 

— Of, Băieţică, nu mai face mutra asta! Ai răb- 
dare. Aici e, va să zică, cinematograful, și acum urcăm 
pe deasupra cinematografului. 

Cei doi tineri înaintează, lampa de buzunar lumi- 
nează nişte trepte înguste de lemn, abrupte de parcă 
te-ai cățăra pe perete. Nu, mai curînd o scară de 
pompieri decît scara unei case. 

— Pe aici suim ? întreabă Pinneberg cu îndoială. 
Tu, în starea ta ? 

— Las că ai să vezi, spune ea. Și a şi început să 
se caţere, dar trebuie să te ţii într-adevăr cu toate 
puterile. S-a făcut, am ajuns. 

Tavanul e foarte scund. Trec printr-un fel de boltă 
de tunel ; jos, undeva, în întuneric, în stînga, a rămas 
mobila lui Puttbreese. 

— 'Ţine-te după mine, altfel te duci de-a berbe- 
leacul. 

Şi Mielușica deschide o ușă, o uşă adevărată, acolo 
sus, apoi aprinde lumina, lumină electrică adevărată, 
şi spune: 

— Am ajuns. 

— Da, am ajuns, constată Hannes şi se uită în 
jur. Apoi adaugă: Așa, da! 

— Păi, vezi ?! face Mieluşica. 

Sînt două încăperi sau, mai bine zis, numai una, 
căci ușa dintre ele e scoasă. Sînt tare joase. Și au 
niște birne groase pe tavanul spoit. Acolo unde se află 
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acum, e dormitorul : două paturi, un dulap, un scaun 
şi un lavoar. Asta-i tot. Şi nici o fereastră. 

Dar dincolo e o masă rotundă, o frumuseţe, și o 
canapea mare, îmbrăcată în mușama neagră, cu bumbi 
albi, şi un scrin, şi o măsuţă de cusut. Toate sînt mo- 
bile vechi de mahon, iar pe jos e aşternut un covor. 
Atmosfera-i tare plăcută. Căci la ferestre atîrnă per- 
dele albe, drăguţe — sînt trei ferestre, toate trei mici 
de tot, cu cîte patru ochiuri de geam. 

— Şi unde-i bucătăria ? întreabă el. 

— Aici, spune Mielușica și loveşte soba de fier, 
care are două ochiuri. 

— Şi chiuveta ? 

— Tot aici, Băieţică. 

Şi-i dovedeşte că între scrin şi sobă există un ro- 
binet și o chiuvetă. 

— Şi cît costă minunăţia asta? întreabă Hannes 
încă neîncrezător. 

— Patruzeci de -mărci, răspunde Emma. Adică, 
aproape gratis. 

— Cum asta, aproape gratis ? 

— Uite ce-i, spune ea. Ai înţeles cum stau lucrurile 
cu scara aceea care duce aici sus, și de ce chichineţele 
astea sînt așezate anapoda ? 

— Nu, zice el. Habar n-am. O fi fost pesemne 
arhitectul trăsnit. Sint, cică, mulți dintr-ăşștia. 

— N-a fost trăsnit de loc, sare Emma. Aici a fost 
cîndva o adevărată locuinţă, cu bucătărie, şi closet, și 
vestibul, şi toate celea. Și cu o scară adevărată. 

— Şi cum de-au dispărut ? 

— Pentru că au clădit cinematograful. Sala cine- 
matografului ajunge pînă la ușa dormitorului nostru. 
Toate celelalte au dispărut ca să se clădească sala de 
cinematograf. Încăperile astea două au rămas, şi ni- 
meni nu știa ce să facă cu ele. Au fost uitate de-a bi- 
nelea, pînă le-a descoperit din nou Puttbreese. El a 
înălțat scara dinspre magazia lui, şi fiindcă are nevoie 
de bani, vrea să le închirieze. 

— Şi de ce, mă rog, casa e ca și pe gratis şi, 
pînă la urmă, costă totuși patruzeci de mărci ? 
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— Pentru că, se-nţelege, n-are voie să închirieze ; 
Serviciul clădiri al primăriei nu i-ar îngădui asta, din 
cauza primejdiei de incendiu și de accidente, căci îţi 
poţi frînge gîtul. 

— Chiar așa, să văd cum ai să te caţeri pînă sus 
peste citeva luni ?!... 

— Asta mă privește. Principalul e să-ţi placă ţie 
casa... 

— Păi, casa, ce mai, nu-i de loc de lepădat... 

— Maimuţoiule ! Maimuţoiule ! Maimuţoiule ! De 
loc de lepădat... Sîntem singuri-singurei. Nimeni nu-și 
vîră nasul unde nu-i fierbe oala. E minunat. 

— Ei, fetițo, spune el. Atunci s-o închiriem. Tu. 
cu munca și cu bătaia de cap, eu, cu bucuria. E bine? 
— Şi eu sînt bucuroasă, răspunde Mielușica. Hai. 

— Tinere, spune meşterul Puttbreese și îl privește 
clipind din ochii lui mici, înroşiţi. Tinere, parale, nu-i 
vorbă, nu prea iau pentru magherniţa asta. Ştii ce ai 
de făcut! 

— Ei? întreabă Pinneberg. 

— Ştii ce ai de făcut! repetă meşterul Puttbreese, 
ridicînd glasul. 

— Ce? întreabă Pinneberg, încurajîndu-l. 

— Doamne sfinte ! sare Emma. Pune o dată două- 
zeci de mărci pe masă. 

— Întocmai, zice meşterul recunoscător. Cucoana 
asta tinerică se pricepe al naibii. Asta-i pînă la jumă- 
tatea lui noiembrie, fie. Şi vezi să nu-ţi iasă peri albi, 
cuconiță, din pricina burţii. Dacă se-ngroașă gluma şi 
nu mai merge să te caţeri pe scara asta, atunci mește- 
resc un scripete și agățăm sub el un scaun, şi pe urmă 
te tragem în sus. Mi-ar plăcea grozav. 

— Bun, rîde Mielușica, am scăpat și de grija asta. 

— Și cînd aveţi de gînd să vă mutaţi? întreabă 
meșterul. 

Cei doi tineri se uită unul la altul. 

— Azi, răspunde Pinneberg. 

— Azi, răspunde Emma. 

— Dar cum, mă rog? 

— Spuneţi-mi, i se adresează Mielușica meșterului. 
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Nu puteţi să ne Împrumutați un căruţ? Şi n-aţi vrea 
să ne daţi și dumneavoastră o mînă de ajutor? Nu 
sînt decît două cufere, și ar mai fi o toaletă. 

— O toaletă, nu zău? face Puttbreese. M-aș fi 
gîndit mai degrabă la un cărucior de copil. Dar vorba 
ceea, unde dai şi unde crapă. Nu-i așa ? 

— Chiar așa, spune Emma. 

— Ei, zis şi făcut, încheie meşterul. Vă costă o 
halbă şi un rachiu. Hai s-o luăm din loc. 

Şi o iau din loc, cu un căruţ. 

Mai întîi, la bodegă, nu-i chiar atît de ușor să-l 
faci pe meșterul Puttbreese să înţeleagă că mutatul 
trebuie să se desfășoare în cea mai mare liniște. 

— Aha! exclamă meşterul într-un tîrziu, vreți să 
spălaţi putina ? Să daţi bir cu fugiţii ? N-aveţi decit, 
da v-o spun pe șleau : la mine nu merge să umblaţi cu 
fofirlica. La fiecare zi-ntii vii cu banii în dinţi, tinere. 
Şi dacă nu vii, pagubă-n ciuperci! Vă mut eu gratis, 
drept în stradă. 

Şi meşterul Puttbreese scapără din ochii lui mici și 
roşii, și ride zgomotos. 

Dar apoi totul merge ca pe roate. Mielușica împa- 
chetează, sprintenă ca un spiriduș, Hannes stă lîngă 
ușă și ține — ca să fie mai sigur — clanţa, căci din- 
colo, în sulragerie, s-a pornit iarăşi zaiafetul, iar meş- 
terul Puttbreese șade pe patul princiar şi spune, mi- 
nunindu-se : 

— Un pat aurit. Trebuie să i-o povestesc babei 
mele... patul ăsta cred că-ţi face poftă ca o fată mare... 

Cei doi bărbaţi au şi pornit cu toaleta ; Puttbreese 
o ţine numai cu o mînă, în cealaltă are oglinda. Și 
cînd se întorc sus, în odaie, cuferele sînt încuiate, 
dulapul se cască gol-goluţ, sertarele sînt trase. 

— Mergem ? întreabă Pinneberg. 

Puttbreese apucă de un capăt fiecare cufăr, Mielu- 
şica și Hannes de celălalt. Sus, peste ele, se află un 
coș, poşeta Mielușicăi şi lada de ouă cu vesela. 

— Plecarea ! hotărăşte Puttbreese. 

Emma privește încă o dată înapoi. Asta-i camera, 
prima ei cameră la Berlin. Ți se rupe inima să te 


223 


desparți de ea. Oh, Doamne, mai trebuie să stingă 
lumina ! 

— O clipă! strigă Mielușica. Lumina! Și scapă 
mînerul cufărului pe care-l ţine în mînă. 

Mai întîi alunecă poșeta, bufnind ușor şi scurt cînd 
se izbește de podea. Geamantanul face mai mult 
zgomot, iar lada de ouă... 

— Tinără cuconiţă, spune Puttbreese cu vocea lui 
groasă, dacă ăia dinăuntru n-au auzit bufnitwa asta, 
atunci merită să le tragi clapa cu banii... 

Cei doi tineri rămîn ca pirvniţi locului, zici că-s 
nişte hoţi prinşi asupra faptului, cu ochii aţintiţi spre 
uşa camerei berlineze. Şi n-au greșit: aceasta se des- 
chide, iar în prag se ivește, cu faţa aprinsă și rînjind 
pînă la urechi, Holger Jachmann. Hannes şi Emma se 
holbează la el. Jachmann face feţe-feţe, închide uşa în 
urma lui şi se apropie de cei trei... 

— Ia te uită ! exclamă el. 

— Domnule Jachmann, rostește Mieluşica încet şi 
rugător. Domnule Jachmann, ne mutăm ! Vă rog fru- 
mos... Ştiţi doar! 

Şi faţa lui Jachmann s-a schimbat ; priveşte îngîn- 
durat spre Emma, fruntea îi e tăiată de o cută verti- 
cală, gura îi e întredeschisă. 

Mai face un pas. Apoi spune, abia auzit: 

— Asta nu-i pentru dumneata. În starea dumitale 
nu trebuie să cari cufere. 

Cu o mînă apucă de cufăr, cu cealaltă geaman- 
tanul. 

— Înainte, marş! 

— Domnule Jachmann... spune din nou Emma. 

Dar Jachmann nu mai scoate o vorbă, coboară 
tăcut scara, ducînd cuferele, le așază tăcut pe căruţ, 
tăcut îl lasă pe Pinneberg să-i stringă mîna. Apoi se 
uită lung după ei, cum dispar pe strada cenușie, 
învăluită în ceaţă : un căruţ cu te miri ce, drept cala- 
balic, o femeie îmbrăcată cam jerpelit, cu burta la nas, 
un nepricopsit, cu un pospai de eleganţă, şi o dihanie 
pg ănopeă ameţită de băutură, într-o salopetă al- 

astră... 
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Domnul Jachmann îşi mușcă buza de jos şi își fră- 
mîntă creierii. E în smoching, grozav de elegant, gro- 
zav de îngrijit, fără-ndoială azi după- amiază a făcut 
o baie strașnică. Ofitează greu și suie încet, treaptă cu 
treaptă, scara. Închide ușa apartamentului, pe care o 
găsește dată de perete, aruncă o privire scurtă asupra 
odâii pustii, clatină din cap, stinge lumina şi trece 
în camera berlineză. 

— Unde mi-ai umblat ? îl întîmpină doamna Pin- 
neberg, înconjurată de musafirii ei. lar la cei doi 
tineri ? Dacă mi-ar sta în fire, aş deveni geloasă. 

— Dă-mi un coniac, spune Jachmann. 

Şi golește îndată paharul. 

— Să nu uit, tinăra pereche îţi trimite compli- 
mente. Chiar acum s-a mutat. 

— S-a mutat ?... face doamna Pinneberg. 

Şi apoi îndrugă pe nerăsuflate și supărată foc o 
grămadă de lucruri. 


Bugetul a fost întocmii, porția de carne scade. Pinneberg 
găsește că Mielușica lui e o caraghioasă 


Tirziu, într-o după-amiază mohorită, Mieluşica șa- 
de în locuinţa ei. Are înainte un caiet şi niște foi 
rupte, un toc, un creion, o linie. Scrie și adună, apoi 
ba taie ceva, ba mai adaugă ceva. Făcînd asta, oftează, 
clatină din cap, iar oftează şi gîndeşte : „Nu se poate 
una ca asta“, și socotește mai departe. 

Încăperea e într-adevăr plăcută, cu bîrnele acope- 
rișului ei mansardat și cu mobilele intime, de mahon 
roșu-castaniu. Nu-i de loc o cameră modernă, mește- 
rul nu se sinchiseşte cîtuși de puţin de faptul că pe 
perete atîrnă, brodată cu perle negre şi albe, zicala : 

„Fu credincios pîn’ la moarte“. Asta tine de atmo- 
sfera încăperii. Şi Emma e o părticică din atmosfera 
asta, cu rochia ei albastră, largă, la gît cu danteluță 
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lucrată la mașină, cu chipul blind și cu nasul drept. În 
odaie domneşte o căldură tihnită, vîntul umed de 
decembrie șfichiuiește cîteodată geamurile, ceea ce face 
atmosfera și mai familiară. 

Mielușica a isprăvit cu socotelile; mai citeşte o 
dată cele așternute pe hîrtie. lată cum arată ceea ce 
a însemnat cu multe sublinieri, cu litere cînd mari, 


cînd mici : 
BUGETUL LUNAR NORMAL 


al lui Johannes și al Emmei Pinneberg 


Observaţie : Nu trebuie depășit sub nici un motiv !!! 


A. Venituri 
Leafă lunară brutto . . 200 M 
B. Cheltuieli 
a) Alimente 
Unt şi margarină 10. — 
uă 4. — 
Legume 8. — 
Carne 12. — 
Mezeluri şi brînză 5. — 
Piine 10. — 
Coloniale 5. — 
Peşte 3. — 
Fructe 5. — 62. — 
b) Diverse 

Asigurări şi impozite 31,75 
Cotizaţii sindicale 5,10 
Chirie 40 — 
Transport 9. — 
Lumină electrică 3. — 
Încălzire 5. — 
Îmbrăcăminte şi rufărie 10. — 
Încălţăminte 4. — 


226 


Spălat, măngăluit şi călcat 

Articole de toaletă 

Țigări 

Distracţii 

Flori 

Cumpărături noi 

Neprevăzute — 134. — 
Total cheltuieli 19%. — M 
Rest în casă 4. — M 


Sa ea a a a A 
= 
| Sl 


Subsemnaţii se obligă să nu scoată din casă, cu 
nici un preţ şi sub nici un motiv, bani în alte scopuri 
decit cele prevăzute, şi nici să nu depăşească bugetul. 


Berlin, la 30 noiembrie 


Mieluşica şovăie o clipă. Se gîndeşte : „O să facă 
niște ochi, Băieţică“, apoi ia tocul și îşi pune dedesubt 
numele. Împăturește cu băgare de seamă hirtiile şi le 
aşază într-un sertar al scrinului. Din sertarul din mij- 
loc scoate o ulcică albastră, nemaipomenit de pînte- 
coasă şi o răstoarnă pe masă. Din ea cad cîteva banc- 
note, citeva monede de argint şi un pumn de groși 
de alamă. Le mai numără o dată: sînt, una peste 
alta, o sută de mărci. Oftează încetişor, pune banii în 
alt sertar și așază vasul deșertat la locul lui. 

Apoi se duce la uşă, stinge lumina și se așază în 
tihnă pe jilțul de paie cît toate zilele, de lîngă fe- 
reastră, cu mîinile împreunate în poală, cu picioarele 
rășchirate. Prin uşiţa sobei se răsfringe o rază 
roşietică, ea joacă pe tavan încetişor ; cînd și cînd, 
raza înţepeneşte brusc, apoi tremură îndelung pînă să 
înceapă a juca din nou. E tare frumos să stai la tine 
acasă, singură, în întuneric, să-ţi aștepți bărbatul, și 
să pindeşti cum iţi zvicnește plodul în pîntece. Te simţi 
mare, uriașă, te reverși, îţi ieși din albie parcă... Simţi 
îndemnul să te gindești la talazurile mării. Și ele se 
ridică tot așa, și se prăvălesc, și călătoresc mereu mai 
departe, și nu ştiu, la drept vorbind, de ce, dar e 
bine aşa... 
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Mielușica doarme de mult, doarme cu gura între- 
deschisă, cu capul pe umăr. Somnul îi e ușor, zglobiu, 
grăbit, şi o saltă şi o leagănă în braţele sale. Dar se 
trezește numaidecit şi sare în picioare, atunci cînd 
Hannes aprinde lumina și întreabă : 

— Ei, cum merge? Stai pe întuneric, Mieluşico ? 
Mormolocul a mai dat vreun semn de viaţă ? 

— Nu. Azi încă nu. Ei, dar bună seara, bărbate. 

— Bună, nevastă. 

Și se sărută. 

El pune masa, ea pregăteşte mîncarea. Șovăind un 
pic, Emma îl anunţă : 

— Avem șalău cu sos de muștar. A fost un ade- 
vărat chilipir. 

— Bine, spune Hannes. Din cînd în cînd îmi place 
să mănînc pește. 

— Eşti în toane bune, constată ea. Cum a fost? 
Cum merg vînzările de Crăciun ? 

— A început să miște. Dar lumea nu dă încă 
buzna. 


— Ai făcut vînzare serioasă ? 

— Da, mi-a mers pe cinste. Am vîndut de peste 
cinci sute de mărci. 

— Eşti, desigur, cel mai bun vînzător al lor. 

— Nu chiar, Mieluşico. Heilbutt mă taie. Și Wendt 
e cel puţin tot atît de bun ca mine. Dar... iar au 
născocit ceva. 

— Ce anume ? Sigur nu miroase a bine. 

— Au angajat un nou organizator. E vorba să re- 
organizeze toată întreprinderea, măsuri de economie şi 
altele asemenea. 


— La lefurile voastre ce să mai economisească ? 

— Poţi să știi ce-i în capul lor? O să găsească 
el ceva. Lasch a auzit că tipul, organizatorul, primeşte 
trei mii de mărci pe lună. 

— Cum?! exclamă Mieluşica. Trei mii de mărci, 
și asta se cheamă la Mandel economie ? 

— Da, banii ăștia, vrînd-nevrînd, trebuie să-i scoa- 
tă de undeva ; o să găsească ăla de unde. 

— Dar cum? 
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— E vorba ca şi la noi să se stabilească pentru 
fiecare vinzător cît trebuie să vîndă, și dacă nu vinzi 
atîta şi atîta — zbori. 

— Ce ticăloșie! Și dacă nu vin clienţii, şi dacă 
n-au bani, și dacă nu le place marfa voastră ? N-ar 
trebui să se îngăduie una ca asta ! 

— Ba, dimpotrivă, se îngăduie, zice Hannes. Se 
dau în vint după asemenea măsuri. Pretind că-s rațio- 
nale și economice, că în felul ăsta află cine nu-i bun 
de nimic. Spanac ! Lasch, bunăoară, e cam slab de în- 
ger. Şi el spune că dacă o să i se controleze bonurile 
de vînzare, şi o să stea mereu cu inima cît un purice 
să vadă dacă a vîndut atita cît trebuie — ei bine, 
atunci, de frică, n-o să mai vîndă nimic! 

— Ce importanţă are, rostește Emma, şi ochii îi 
scapără de mînie, dacă într-adevăr nu vinde atîta 
și dacă într-adevăr nu e prea capabil! Ce fel de 
oameni sînt aceia care, din pricina asta, te fac să-ți 
pierzi şi pîinea, şi munca, și bucuria vieţii?! Oare 
cei mai slabi să nu mai însemne nimic? Să preţuiești 
pe om după numărul perechilor de pantaloni pe care 
e în stare să-i vîndă ? 

— Ei lasă, o opreşte Hannes, te-ai cam înfierbîn- 
tat, Mieluşico... 

— Şi ce-i? Îmi vine să turbez, nu alta, cînd aud 
de aşa ceva. 

— Dumnealor spun însă că nu-l plătesc pe om 
pentru ochii lui frumoși, ci ca să vîndă cît mai multe 
perechi de pantaloni, asta-i. 

— Nu se poate să fie așa, se înverşunează Emma. 
Nu se poate, Băieţică. Vor, după cum spun, să aibă 
oameni de treabă. Dar așa cum se poartă încă de mult 
cu muncitorii, şi azi cu noi, e ca şi cînd ar ţine cu 
tot dinadinsul să crească fiare. Să vezi ce-or să păţeas- 
că, Băieţică, ascultă-mă pe mine ! 

— Sigur că or s-o păţească, spune Hannes. La noi 
cei mai mulți sînt acum nazişti. 

— Mulţumesc ! exclamă Emma. Ştiu pe cine votăm. 

— Pe cine? Pe comunişti, te pomenești ? 

— Păi sigur. 
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— Să ne mai gîndim, zice el. Mereu mă bate 
gindul, dar pînă la urmă tot n-o fac. Deocamdată, 
mai avem o slujbă, aşa că nu arde. 

Mieluşica își priveşte îngîndurată bărbatul. 

— Fie, pină la viitoarele alegeri mai stăm noi de 
vorbă. 

Și cu asta, au isprăvit de mîncat șalăul. Emma 
spală repede vasele, iar Băieţică le şterge. 

— Ai fost pe la Puttbreese? întreabă ea pe ne- 
așteptate. Pentru chirie ? 

— S-a făcut, spune el. Am plătit-o. 

— Atunci pune banii care-au mai rămas. 

— Fie, zice Hannes și deschide scrinul, ia ulcica 
albastră, vîră mîna în buzunar, scoate banii din por- 
tofel, se uită în vasul albastru și întreabă uluit : 

— Cum, nu mai avem nici un ban aici? 

— Nu mai avem, răspunde Mieluşica hotărită şi 
se uită în ochii bărbatului ei. 

— Cum se poate? întreabă el uluit. Trebuie să 
mai fie niște bani. Nu se poate să se fi dus toți băni- 
şorii noştri. 

— Ba da, spune Emma. S-au dus toţi banii. S-au 
dus economiile noastre și tot ce-am primit de la Asi- 
gwrări, s-au dus și banii ăștia. Totul s-a dus pe apa 
sîmbetei. De acum înainte trebuie să ne ajungă 
leafa ta ! 

Hannes e din ce în ce mai năucit. Nu e cu putinţă 
ca Mielușica, Mielușica lui să-l înșele. 

— Ce naiba, doar ieri, alaltăieri am văzut bani în 
ulcică. Sînt sigur că mai era acolo o hîrtie de cincizeci 
de mărci şi o mulțime de hîrtii mai mărunţele 

— O sută în cap, îl lămureşte Emma. 

— Şi pe ce s-au dus ? întreabă Hannes. 

— S-au dus, răspunde ea. 

— Dar... și deodată își iese din fire. Ce naiba ai 
cumpărat cu ei ? Spune o dată! 

— Nimic, face ea. Și cum vede că Hannes se înfu- 
rie şi mai tare, adaugă: Nu-ţi intră în cap, Băieţică 
dragă, că i-am pus deoparte, la adăpost ? Banii ăștia 
nu mai există pentru noi. De acum înainte trebuie să 
ne ajungă leafa ta. 
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— De ce, mă rog, i-ai pus deoparte? Dacă hotă- 
rim că nu trebuie să ne atingem de ei, s-a terminat. 

— Vezi bine că n-am izbutit. 

— Asta spui tu. 

— Ascultă, Băieţică, întotdeauna am vrut să trăim 
numai din leafă, ba am mai vrut să și economisim 
cîte ceva, şi unde ni-s economiile? S-au dus pînă și 
veniturile suplimentare. 

— Cum de s-a întîmplat? începe el să scormo- 
nească. Doar n-am fost risipitori. 

— Așa-i, recunoaşte ea. Dar mai întîi au fost 
lunile cît eram logodiți, pe atunci trebuia să călăto- 
reşti mereu încolo şi încoace, și apoi mergeam des 
în oraş. 

— Şi pramatia de Sesam, cu cele cincisprezece 
mărci. Asta n-am să i-o iert individului niciodată. 

— Şi nunta, spune ea, a costat o grămadă de bani. 

— Şi primele lucruri pe care ni le-am cumpărat. 
Vasele, și tacîmurile, şi măturile, şi lenjeria, şi pa- 
tul meu. 

— Am făcut și o mulțime de excursii. 

— Şi mutatul la Berlin. 

— Şi unde mai pui... începe Emma, dar se în- 
trerupe. 

Dar el adaugă curajos : 

— Toaleta. Tae 

— Şi scutecele pentru mormoloc. 

— Şi-am cumpărat şi leagănul. 

— Şi mai avem și o sută de mărci, încheie ea ra- 
dioasă. 

— Să vezi şi să nu orezi! constată el, de aseme- 
nea tare mulțumit. Înseamnă că am făcut rost de o 
mulţime de lucruri. Aşa că nu trebuie să cîrteşști. 

— Fie, spune Mielușica şi schimbă tonul. Am făcut 
rost de tot ce stătea în puterile noastre, dar pe cele 
mai multe ar fi trebuit să le cumpărăm fără să ne 
atingem de banii puși la ciorap. Vezi, Băieţică, a fost 
tare drăguţ din partea ta că nu mi-ai numărat, bob cu 
bob, banii de coșniţă, și că n-aveam decît să bag mîna 
în ulcica albastră. Totuși, purtarea asta a ta m-a făcut 
uneori nechibzuită, am băgat uneori mîna cînd nu era 
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chiar neapărat nevoie — aşa ca luna trecută, cu șni- 
tele de vițel și cu sticla de Mosella, cînd ne-am mutat 
aici. Uite, de astea, bunăoară, n-a fost neapărat 
nevoie... 

— Vinul a costat numai o marcă. De-ar fi să nu 
ne mai facem nici o plăcere... 

— Trebuie să căutăm să ne bucurăm mai mult de 
plăcerile care nu costă nimic. 

— Așa ceva nu există pe lumea asta. Tot ce-ţi face 
plăcere costă bani. Dacă vrei să ieși niţel la iarbă 
verde, scoate bani ! Dacă vrei să asculţi puţină muzică, 
scoate bani! Totul costă bani, nu poţi avea parte de 
nimic, fără bani. 

— M-am gîndit la muzee, spune Emma, dar se în- 
trerupe brusc. Știu, nu poţi să vizitezi mereu muzee, și 
noi nici nu prea înţelegem mult din toate astea. Nici 
nu știm ce merită să fie văzut neapărat. Oricum, de 
acum înainte va fi nevoie să ne chivernisim banii, așa 
că mi-am însemnat tot ce ne trebuie într-o lună. Vrei 
să-ți arăt socoteala ? 

— Cum să nu, arată-mi! 

— Zău că nu eşti supărat pe mine? 

— Cum să fiu supărat, se vede cît de colo că ai 
dreptate ! Nu prea mă pricep să umblu cu bani. 

— Nici eu, spune ea. Ce să-i faci, va trebui să 
învăţăm. 

Apoi îi arată hîrtiuțele ei. Fruntea i se descreţeşte 
cînd începe să citească : 

— Buget normal ; e foarte bine, Mielușico. Mort- 
copt ne ţinem de acest buget normal. Jur! 

— Nu jura prea devreme. îl previne ea. 

La început, cititul merge ușor. 

— În ce privește alimentele, spune el, n-am nimic 
de obiectat. Ai verificat tot ? 

— Da, mi-am însemnat toate cheltuielile din ultima 
vreme. 

— Carne, spune el. Douăsprezece mărci, îmi pare 
grozav de mult. 

— Băieţică, spune ea, asta înseamnă doar patru- 
zeci de pfennigi pe zi pentru carne, și sîntem doi! 
adică, înseamnă cu mult mai puţin decît ţi-am dat în 
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ultima vreme. De aici înainte, de două ori pe săptă- 
mînă trebuie să mincăm fără carne. 

— Şi ce, mă rog? întreabă el îngrijorat. 

— Tot ce se poate. Linte cu sos picant, macaroane, 
prune, arpacaş. 

— Dumnezeule ! exclamă Hannes. Apoi cînd o 
vede tresărind, adaugă : Îmi dau seama şi eu, Mielu- 
şico. Numai să nu-mi spui dinainte cînd ai de gînd 
să gătești asemenea bunătăţi. Că-mi piere pofta să mă 
mai întorc acasă. 

Emma îşi încrețeşte un pic fruntea, dar pînă la 
urmă se răzgîndește. 

— Bine, spune ea. Am să caut să gătesc dintr-as- 
tea cît mai rar posibil. Numai... dacă uneori n-o să-ţi 
prea placă, să nu fii urîcios. Că devin și eu urîcioasă, 
cînd tu ești uricios, și ce mai avem de așteptat de la 
viaţă dacă o să fim amîndoi nesuferiţi, ca două pisici 
opărite ! 

— Pisicuţo! o îmbie el. Vino-ncoace, pisicuţo 
dragă ! Pisicuţa mea mare, pisicuța mea frumoasă, 
vino să torci puţin, pisicuțo ! 

Ea se ghemuiește sub braţul lui ; îi e tare bine aşa. 
Dar apoi se smulge. 

— Nu, nu acum, Băieţică. Vreau să afli tot. Pînă 
atunci mu mă liniştesc. Şi de altfel... 

— Ce înseamnă asta, „de altfel“? întreabă el 
mirat. 

— Nu. Nimic. Mi-a venit aşa. Mai tirziu. Toate la 
timpul lor. 

Dar cuvintele acestea chiar că îl neliniștesc. 

— Ce vrei să spui cu asta ? Nu mai vrei? 

— Băieţică, spune ea. Băieţică. Nu vorbi prostii. 
Să nu vreau... știi doar ! 

— Nu m-ai lăsat chiar acum să înţeleg că-i așa ? 
stăruie el. 

— Am vrut să spun cu totul altceva, se apără ea. 
În carte, și priveşte spre scrin, sorie că în ultima pe- 
rioadă e mai bine să ne abţinem. Nu prea mai vrea 
nici mama și nu e bine nici pentru copil. Dar... ur- 
mează ea, apoi face o pauză... deocamdată mai vreau. 
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— Cît o să ţină toată istoria asta ? întreabă Pin- 
neberg neîncrezător. 

— Habar n-am. Şase săptămîni, opt săptămîni. 

Hannes îi aruncă o privire nimicitoare și ia cartea 
de pe sorin. 

— Vai, lasă cartea! strigă Emma. Pînă atunci 
anai avem. 

Dar el a şi găsit pasajul cu pricina. 

— Cel puţin trei luni, spune el distrus. 

— Nu-i dracu chiar atît de negru, îi răspunde ea. 
Cred că la mine asta se întîmplă mai tîrziu decit la 
alte femei, cel puţin deocamdată nu simt de loc așa. 
Pentru Dumnezeu, închide o dată cartea asta ne- 
ghioabă ! 

El însă citește mai departe, sprincenele i s-au ridi- 
«at de tot, fruntea îi e înoreţită de uimire. 

— lar după aceea postul continuă, spune el bui- 
măcit. Alte opt săptămîni în timpul alăptatului. Va să 
zică, zece săptămîni și cu opt, optsprezece săptămîni... 
Ia zi-mi, la ce naiba ne-am mai căsătorit ? 

Emma îl priveşte zimbind, fără să spună nimic. 
Văzind-o, Hannes începe și el să zîmbească. 

— Doamne, spune el, cum se schimbă lumea. Nu 
mi-aş fi închipuit niciodată toate astea. De ăștia 
mi-ești, va să zică, mormolocule, cu asta începe! Rîn- 
jeşte. Drăguţ copil, adaugă el. Îl şi scoate pe tat-su 
din porţie. 

Mieluşica ride. 

— Mai ai multe, tare multe de învăţat. 

— Bine că ştiu. O priveşte, strălucind de fericire. 
De acum înainte, Emma Pinneberg, facem și-n pri- 
vinţa asta provizii. 

— Fie, răspunde ea. Citește numai pînă la capăt 
bugetul. Înainte de a termina treaba asta, nu ne apu- 
căm să facem provizii. 

— Am înţeles, spune el. Ce-i asta: articole de 
toaletă ? 

— Păi, săpun și pastă de dinţi, lamele tale de ras, 
benzina. Tunsul tot aici intră. 
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— Tunsul ? Foarte bine, fată dragă! Zece mărci 
pentru îmbrăcăminte și rufe. Cu suma asta n-o să avem 
prea curînd haine noi. 

— Aici mai intră cele opt mărci de la capitolul 
cumpărături noi, dar mai avem nevoie din cînd în cînd 
şi de pantofi. M-am gîndit să cumpărăm cel mult o 
dată la doi ani un costum pentru tine, şi o dată la 
trei ani un palton pentru unul dintre noi. 

— Curată risipă, spune el. Trei mărci pentru 
țigări... Mi se pare tare drăguţ din partea ta. 

— Trei bucăţi de trei pfenigi pe zi, spune ea. Une- 
ori o să-ţi vină să te caţeri pe pereţi. 

— O să meargă. Dar asta ce înseamnă, trei mărci 
pe lună pentru distracţii ? Unde vrei să mergi cu trei 
mărci ? La cinema ? 

— Deocamdată nicăieri, răspunde ea. Uf, Băieţică, 
m-am gîndit și eu, aş vrea să ies o dată în oraș, așa 
cum sorie la carte, ca oamenii bogaţi. Să nu mă uit 
la bani. 

— Cu trei mărci ? 

— Pe ăştia îi punem deoparte în fiecare lună. Şi 
cînd s-a strîns o sumă frumuşică, vreo douăzeci sau 
treizeci de mărci, ieşim o dată în oraș, așa, în lege. 

Hannes o măsoară cu privirile şi pare cam trist. 

— O dată pe an ? întreabă el. 

De data asta, însă, Mielușica nu bagă de seamă 
nimic. 

— Da, din partea mea de-abia după un an. Cu cît 
stringem mai mult, cu atît e mai bine. Pe urmă 
cheltuim banii, după placul inimii, că o să ne dea 
mâna. Îi tragem un chef de pomină. 

— Interesant! spune el. Nu mi-am închipuit nici- 
odată că așa ceva ar putea să-ţi facă plăcere. 

— De ce interesant ? întreabă Emma. Se înţelege 
de la sine. N-am avut parte de aşa ceva de cînd sînt. 
“Tu le ştii, bineînţeles, astea toate din vremea cînd 
erai burlac. 


— Ai dreptate, desigur, spune Hannes încet şi 
tace. Deodată izbeşte mînios cu pumnul în masă: Să 
mă ia toţi dracii ! strigă el. 
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— Ce-i? întreabă Emma. Ce ţi-a cășunat, Băie- 
ţică ? 

— Nimic, răspunde Pinneberg iarăşi numai moro- 
cănos. Uneori îţi crapă fierea de necaz cînd vezi cum 
sînt rinduite lucrurile pe lumea asta. 

— Vorbeşti de ceilalți ? Lasă-i în plata Domnului ! 
Tot nu ne folosește la nimic. Și acum, Băieţică, sem- 
nează că ai să te ţii întocmai de cele scrise aici. 

Hannes ia tocul şi semnează. 


Bradul parfumat. Mamă a doi copii. Heilbutt spune: 
Aveţi curaj. Avem oare curaj? 


Crăciunul venise și trecuse. Fusese un Crăciun mo- 
dest, liniștit, cu un brăduţ într-un ghiveci, cu o cravată, 
o cămașă şi o pereche de ghetre pentru Băieţică, o: 
centură de sarcină și o sticlă de apă de colonie pentru 
Mielușica. 

— Nu vreau să-ţi atirne burta, îi declarase: 
Hannes. Vreau ca nevasta-mea să rămînă frumoasă. 

— La anv’ o să vadă și mormolocul pomul, spu- 
sese Emma. 

Dar în odaie mirosea tare urit, și sticla de apă de 
colonie se consumase încă în noaptea de Crăciun. 

Cînd ești sărac, totul se complică. Emma avusese 
ideea cu brăduţul în ghiveci, voia să-l cultive mai 
departe, să-i schimbe pămîntul, la primăvară. În anul 
următor avea să-l vadă și mormolocul și așa ar fi tre- 
buit să-l crească, pînă avea să se facă din ce în ce mai 
mare, din ce în ce .mai fălos, luîndu-se parcă la între- 
cere cu copilul, din Crăciun în Crăciun, ca primul şi 
singurul ei brad. Ar fi trebuit. 

Înainte de sărbători, Mieluşica aşezase brăduţul pe: 
acoperișul cinematografului. Dumnezeu știe cum de ni- 
merise pisica tocmai acolo ; Emma habar n-avusese că 
sînt pisici. Dar erau, le găsise scîrna în pămîntul din 
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ghiveci, cînd voise să împodobească pomul, iar scîrna 
mirosea de te trăsnea. Emma îndepărtă tot ce era de 
îndepărtat, frecă şi spălă pe rupte. Cu toate astea, nici 
nu trecuse bine partea oficială a sărbătoririi, cu săru- 
tări şi priviri adînci, ochi-în-ochi, și cu admirarea da- 
rurilor, că Băieţică şi spuse : 

— Ascultă, miroase cam ciudat ! 

Emma îi povesti ce se întimplase, Hannes rise şi 
spuse : 

— Nimic mai simplu ! 

Deschise sticla cu apă de colonie și stropi un pic 
ghiveciul. 

Apoi, mai stropi de cîteva ori în seara aceea ! Pi- 
sica ameţea, dar se trezea mereu biruitoare la viață 
nouă ; sticla se golea, iar pisica puțea. În cele din 
urmă, scoseseră, chiar în noaptea sfîntă, pomul în fața 
ușii. Nu puteau să-i vină de hac. 

lar în prima zi de Crăciun, cînd de-abia se lumi- 
nase de ziuă, Hannes porni de acasă și șterpeli din 
micul Tiergarten un pumn de pămînt de flori. Schim- 
bară pămîntul din ghiveciul brăduțului. Dar, în primul 
rind, continua să duhnească, iar în al doilea, văzură 
că nu era vorba de un brad cultivat în ghiveci, ci unul 
căruia grădinarul îi tăiase toate rădăcinile, ca să-l 
vîre în ghiveci. O păcăleală pentru paisprezece zile. 

— Oamenii ca noi, spusese Pinneberg, şi era încli- 
nat să găsească firești toate astea, ce să-i faci, sînt tot- 
deauna trași pe sfoară. 

— Ei, nu chiar totdeauna, obiectase Emma. 

— Cum așa ? 

— Uite, de pildă, cînd te-am luat pe tine. 

Altminteri, decembrie fusese o lună bună, și cu tot 
Crăciunul, bugetul casei Pinneberg nu fusese depășit. 
Erau în al nouălea cer. 

— Aşadar se poate! Vezi bine că putem. Cu tot 
Crăciunul ! 

Şi făceau planuri ce să cumpere, în lunile viitoare, 
din economiile lor. 

Ianuarie a fost însă o lună zbuciumată, mohorită, 
apăsătoare. În decembrie, domnul Spannfuss, noul or- 
ganizator al firmei Mandel, nu făcuse decît să-și vîre 
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nasul în întreprindere ; în ianuarie însă începu să se 
pună serios pe treabă. Cota de vinzare pentru fiecare 
om în parte, adică totalul încasărilor, fu stabilită în 
raionul de confecţii bărbătești, la o sumă egală cu 
de douăzeci de ori leafa lunară. lar domnul Spannfuss 
ținuse o cuvintare scurtă şi nostimă. Spusese că toate 
se întîmplă, chipurile, spre folosul salariaţilor, căci 
acum fiecare funcţionar are certitudinea matematică 
cum că e prețuit potrivit meritelor sale. „S-a zis cu 
temenelele și lingușelile, cu slugămicia faţă de şefi, 
atît de dăunătoare eticii ! exclamase domnul Spannfuss. 
Dă-mi bonierul dumitale, şi o să știu ce fel de om 
ești !“ 

Salariaţii făcuseră feţe-feţe. Numai unii, prieteni 
buni, mai îndrăzniseră să schimbe între ei o vorbă, 
două în legătură cu polologhia asta, dar nimeni nu-și 
exprimase părerea cu glas tare. 

Oricum, lumea începu să murmure aflind că, la 
sfîrșitul lui ianuarie, Kessler obținuse de la Wendt 
două vinzări. Wendt îşi împlinise cota încă de la 
25 ale lunii. La 29 lui Kessler îi mai lipseau încă trei 
sute de mărci. 

Şi atunci cînd, la 30 ale lunii, Wendt vîndu, unul 
după altul, două costume, Kessler îi oferi de fiecare 
vînzare cinci mărci, dacă-l lasă să și le treacă pe bo- 
nierul lui. lar Wendt primise. 

Toate astea au ieşit la iveală abia mai tirziu. În 
orice caz, domnul Spannfuss află cel dintii de matra- 
pazlicul ăsta. Pe ce cale — rămînea un mister. Dom- 
nului Wendt i se dădu să înţeleagă că ar face mai 
bine să plece, deoarece exploatase situaţia grea a 
unui coleg, în timp ce domnul Kessler căpătă o mus- 
trare. Și povesti oricui avea urechi să-l asculte că se 
alesese cu o mustrare severă. 

În ceea ce îl priveşte pe Pinneberg, el își acoperise 
cota zilnică şi chiar cu piisosință : 

— Puțin îmi pasă de palavrele lor! spunea el cu 
încredere. 

Pentru februarie se așteptau cu toţii la o scădere a 
cotei, căci în februarie erau, se ştia, numai douăzeci 
și patru de zile lucrătoare, faţă de douăzeci şi şapte în 
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ianuarie. lar în ianuarie se mai vînduseră niște sol- 
duri, la preţuri reduse. Unii își luară inima-n dinţi și 
îi amintiră aceste lucruri domnului Spannfuss, dar 
acesta nu-i luă în seamă. 

— Domnilor, fie că sînteţi conştienţi de asta sau 
nu, dar întreaga dumneavoastră ființă, organismul 
dumneavoastră, inteligența dumneavoastră, energia 
dumneavoastră — toate astea s-au concentrat în vede- 
rea atingerii acestei cote de vînzare, reprezentind de 
douăzeci de ori salariul fiecăruia. Orice scădere a ei 
ar aduce după sine coborirea capacităţii dumnea- 
voastră de lucru, fapt pe care l-aţi deplînge chiar dom- 
niile-voastre. Am deplină încredere în dumneavoas- 
tră, că fiecare veţi realiza această cotă, ba că o veţi 
şi depăși. 

Şi spunînd asta, îi privi pe toți tăios și cu gravi- 
tate, apoi se îndepărtă. Numai că urmările măsurilor 
luate de el nu se dovediră chiar atît de etice, după cum 
își închipuise idealistul de Spannfuss. Sub deviza „care 
pe care“, se dezlănţui o ofensivă generală asupra cum- 
părătorilor, și nu puţini dintre clienții Magazinului 
universal Mandel erau cam uimiţi cînd, trecînd prin 
raionul de confecţii bărbătești, se vedeau îmbiaţi peste 
tot de niște mutre palide, ce se schimonoseau pre- 
venitor : 

— Poftiţi, domnule, nu doriţi...? 

Semăna mult cu o străduță cu bordeluri, şi vânză- 
torul care îi sufla colegului său un client sălta de 
bucurie. 

Pinneberg n-avea cum să facă pe capra riioasă, 
trebuia să se poarte la fel ca şi ceilalți. 

În acest februarie, Mieluşica se deprinse să-l întîm- 
pine pe bărbatul ei cu un zimbet care să nu fie prea 
vizibil, căci atîta i-ar mai fi lipsit la toanele lui rele: 
să-l mai scoată și din fire. Se deprinse să aștepte tă- 
cută, pină începea el vorba, căci un cuvînt rostit la 
întîmplare îl făcea uneori să-i sară țandăra, și atunci 
se pornea să-i ocărască pe hingherii care îi preschimbă 
pe oameni în animale, şi cărora ar trebui să li se pună 
dinamită sub dos! 
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În jurul lui 20 ale lunii se pleoștise de-a binelea, 
se molipsise de la ceilalţi, încrederea în sine i se spul- 
berase, rămăsese în două rînduri de căruţă, nu mai 
era în stare să vîndă. 

Ședeau în pat, ea îl cuprindea cu braţele, îl ţinea 
strîns lipit la pieptul ei. Hannes era zdrobit, plingea. 
Emma îl îmbrăţișa, spunîndu-i într-una : 

— Băieţică, dragule, chiar dacă rămii pe drumuri, 
nu-ți pierde curajul, nu te da bătut. Eu n-o să mă 
pling niciodată, niciodată, niciodată, ţi-o jur! 

A doua zi era liniştit, deși cam abătut. 

Citeva zile mai tîrziu, îi povestise că Heilbutt îi 
dăduse patru sute de mărci din cota lui. Heilbutt, sin- 
gurul care nu se lăsase molipsit de această psihoză a 
fricii, care păşea prin raion ca și cum n-ar exista pe 
lume afurisitele astea de cote de vînzare, şi care îl mai 
lua niţel în tărbacă pe Spannfuss ! 

Pinneberg se însufleţise şi îi povestise radios : 

— „Ei, domnule Heilbutt, i-a spus domnul Spann- 
fuss cu un suriîs, aud că dumneata te bucuri de faima 
unui om de-o inteligență superioară. Îngăduie-mi, te 
rog, să te-ntreb dacă dumneata ţi-ai pus vreodată pro- 
blema economiilor care ar putea fi făcute la magazi- 
nul nostru ?* „Cum să nu, i-a răspuns Heilbutt, aţin- 
tindu-și ochii negri, migdalaţi asupra omului care tăia 
şi spinzura, mi-am pus-o şi eu.“ „Şi la ce concluzie 
ai ajuns ?“ „Propun concedierea oricărui salariat cu un 
cîştig mai mare de patru sute de mărci.“ Domnul 
Spannfuss s-a răsucit pe călcîie şi a plecat. Tot raionul 
de confecţii, însă, n-a mai putut de bucurie. 

Mielușica îl înţelegea atît de bine! Nu era vorba 
numai de teama ce pusese stăpinire pe el la serviciu 
— poate nici nu s-ar fi molipsit atît de ușor — ci mai 
degrabă de faptul că trebuia să se lipsească de ea, ca 
nevastă. Devenise nemaipomenit de greoaie, de difor- 
mă. Cind se întindea în pat era nevoită să-și culce 
burta într-o parte. Trebuia să şi-o așeze cu grijă, alt- 
fel nu era chip să se descurce și nu putea să 
adoarmă. 

Băieţică se obișnuise cu ea. Emma își dădea numai- 
decit seama cînd îl apuca neliniștea, și acum cînd 


240 


nu putea să se culce cu ea, îl apuca mult mai des. De 
cite ori nu se simţea ispitită să-i spună: „Caută-ţi o 
fată“. Dacă nu-i spunea, n-o făcea pentru că ar fi fost 
geloasă pe el sau pe fată, dar, o dată mai mult, 
era vorba de bani. Blestemaţii de bani! Și pînă la 
urmă ar fi fost tot un drac. Căci Mieluşica mai sim- 
tea și altceva: nu trăia numai de dragul lui Hannes, 
mai era altcineva, cel nenăscut, care avea nevoie de ea. 

Așadar, Hannes îi împărtășea grijile lui, ea îl 
asculta, îl mîngfia şi era alături de dînsul, dar, la 
drept vorbind, nu voia să şi le pună la inimă. Ca nu 
cumva să-i facă rău mormolocului. Nu trebuia să-i facă 
rău mormolocului. 


Emma s-a culcat, lumina arde încă, Hannes îşi 
mai face de lucru cu ceva. Se simte mai bine cînd e 
întinsă, căci o dor şalele. Stînd în pat, își ridică un 
pic cămașa. E aproape goală, şi își priveşte pântecele. 

Apoi nu trebuie aproape niciodată să aştepte prea 
muilt ; vede cum se mișcă ceva, şi tresare, şi simte că 
i se taie răsuflarea. 

— Vai, Băieţică ! exclamă ea. lar m-a pocnit mor- 
molocul, a înnebunit de tot, pușlamaua. 

Da, mormolocul trăiește în piîntecele ei, pare de 
ajuns de neastimpărat, e un copil viu, dă din mîini 
şi din picioare, nu mai poate fi vorba de cine știe ce 
istorii cu stomacul. 

— Ia te uită, Băieţică, strigă Emma. Îl poți vedea. 

— Adevărat ?! răspunde Hannes și se apropie 
şovăind. 

Şi stau unul lingă celălalt, în așteptare, iar ea 
strigă : 

— Uite-l! Uite-l! Dar bagă de seamă că Hannes 
n-a privit la pîntece, ci la sînii ei. 

O cuprinde spaima, că iar l-a chinuit fără nici un 
rost, îşi trage cămașa și munmură : 

— Rea mai sînt, Băieţică. 

— Nu-i nimic, spune el. Şi eu sînt un păcătos. 
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Apoi iar își face de lucru în semiobscuritate. 

Aşa se petrec lucrurile, și oricît s-ar rușina pînă la 
urmă, îi e cu neputinţă să se stăpînească, trebuie să-și 
vadă mormolocul, cum se zbate ca turbat. I-ar plăcea 
să fie numai ea de față la zvircolirile astea, dar ce 
să-i faci, nu au decît cele două camere, fără ușă între 
ele, și fiecare trebuie să împărtășească stările sufletești 
ale celuilalt. 

O dată, o singură dată, a venit Heilbutt să-i vadă 
în chițimiile lor. Da, nu mai pot ascunde că așteaptă 
un copil, şi cu acest prilej iese la iveală că Pinneberg 
nu-i pomenise niciodată prietenului său despre treaba 
asta. Emma se minunează. 

“Dar Heilbutt nu se pierde cu firea ; mai în glumă, 
mai în serios, se interesează cum stau lucrurile. El e 
burlac, iar necazurile lui în această privinţă n-au mers 
niciodată prea departe, fiindcă prietena lui reușise, 
de fiecare dată, să facă şi să dreagă în așa fel, încît 
să iasă din încurcătură. Şi pînă acum, slavă Domnului. 
toate, să nu ne fie de deochi, s-au terminat cu bine. 
Heilbutt, va să zică, se arată plin de interes, participă 
trup și suflet, ridică repede cana cu ceai și spune: 

— În sănătatea mormolocului ! lar cînd o pune 
din nou pe masă, adaugă : Aveţi curaj. 

Seara, cînd soţii Pinneberg se află în pat şi lumina 
e stinsă, Hannes zice: 

— L-ai auzit pe Heilbutt cum a spus: „Aveţi 
curaj“? 

— Da, răspunde Mielușica. 

Apoi tac amîndoi. 

Emma chibzuiește îndelung dacă într-adevăr au 
curaj sau i-ar apuca desperarea, dacă n-ar exista gîn- 
dul că vor avea un copil. La ce bucurii s-ar putea 
aștepta în viața asta? Are să stea de vorbă despre 
toate astea cu Băieţică, dar nu chiar acum. 
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Băietică trebuie să aibă ce minca la prinz şi Frieda să ia 
exemplu. Dacă n-ara s-o mai văd niciodată ? 


Pinneberg se întoarce de la slujbă. E sîmbătă la 
prînz și s-a învoit la domnul Kropelin. E neliniștit. 

— Du-te sănătos, i-a spus simpaticul domn Krö- 
pelin. Şi urări de bine soției dumitale. 

— Mulţumesc, mulțumesc, i-a răspuns Pinneberg. 
Nici nu ştiu sigur dacă va fi azi... Dar sînt tare ne- 
liniștit. 

— Hai, du-te, Pinneberg, l-a îndemnat Krâpelin. 

Anul acesta primăvara a sosit devreme; deși e 
abia mijlocul lui martie, tufele au prins să înver- 
zească, aerul e blind. „Să sperăm, gîndeşte Pinneberg, 
că Mielușica are să treacă azi-mîine hopul, ca să mai 
ieşim și noi la iarbă verde. Așteptarea e groaznică. 
Să se grăbească, să poftească o dată, dumnealui... 
mormolocul !“ 

O ia încet pe Calvinstrasse, în sus, cu paltonul 
descheiat. Adie vîntul. 'Totu-i mai ușor cînd e vreme 
frumoasă. Numai să treacă ea o dată hopul. 

Merge prin Alt-Moabit, mai face cîţiva pași, un 
om îi oferă spre vînzare un buchet de mărgăritărele, 
dar nu se poate, oricît ar dori, e peste buget. Intră 
în curte; iată, ușa garajului e deschisă. Meşterul 
Puttbreese trebăluiește la mobilele lui. 

— Ei, tinere, întreabă el și clipeşte din ochii lui 
înroșiţi cînd iese la soare din întunericul garajului. 
Eşti tată ? 

— Încă nu, răspunde Pinneberg. Dar curînd voi fi. 

— Nu se grăbesc muierile, spune Puttbreese care 
duhnește a rachiu. Dacă stai să chibzuiești, toată 
treaba asta-i un mare rahat. Gîndește-te bine, tinere, 
ce-i: apă de ploaie, un singur moment, nici un mo- 
ment, măcar, un-doi și s-a terminat... Şi apoi? Apoi 
ți-atirnă toată viaţa o ghiulea de picioare. 

— Aşa-i! recunoaște Pinneberg. Poftă mare, meş- 
tere, mă duc la masă. 

— Totuși, a fost frumos, nu-i așa, tinere? face 
domnul Puttbreese. Şi nici n-am vrut să spun că dum- 
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neata ai închinat steagul așa, după primul foc. Un- 
doi, şi gata ? Ferească sfîntul ! Bărbaţi pe calapodul 
nostru, ehei ! 

Și se bate cu pumnul în piept. Pinneberg se ca- 
țără pe scară, mistuindu-se pe sus, în întuneric. 

Emma îl întimpină zimbind. În vremea din unmă, 
ori de cîte ori se întoarce acasă, are presimţirea că 
trebuie să se fi întîmplat ceva, şi de fiecare dată nu 
s-a întimplat nimic. La drept vorbind, mult nu mai 
poate să ţină. Cind te uiţi la burtă, îţi vine să te cru- 
cești ; e întinsă ca o tobă, iar pielea, altădată albă, 
e brăzdată de un păienjeniș urât de vinişoare albastre 
şi roşii. 

— Bună, nevastă, spune Pinneberg şi o sărută. 
Kropelin mi-a idat voie să plec mai devreme. 

— Bună, bărbate, răspunde ea. E grozav. Dar 
nu-ţi mai aprinde ţigara. Mîncăm numaidecit. 

— Vai! zice Hannes. Sînt lihnit după o țigară. 
Nu putem să așteptăm cu masa o clipă, două? 

— Sigur că da, spune ea şi se așază pe scaun. 
Cum ţi-a mers ? 

— Păi, ca de obicei. Dar ţie? 

— Tot ca de obicei. 

Pinneberg oftează. 

— Se lasă așteptat, mormalocul, nu glumă. 

— Las’ că vine, Băieţică. Mult a fost, puţin a 
rămas. 

— Şi-i tare prost că nu cunoaștem pe nimeni, zice 
el după o pauză. Ar trebui să întrebăm pe careva. De 
unde să știi cînd te apucă durerile facerii? Ai putea 
să orezi că sînt nişte crampe. 

— Aş! Sînt convinsă că-ți dai seama de ce fel 
de dureri e vorba. 

A terminat ţigara, așa că se aşază la masă. 

— la ite uită! exclamă Pinneberg. Cotlete... Păi, 
asta-i mîncare de zile mari. 

— Carnea de porc e acum ieftină, răspunde ea în 
chip de souză. Şi apoi, am gătit şi pentru miine, ca 
să ai... ca să fim mai mult împreună. 


244 


— M-am gindit, spune el, să facem o mică plim- 
bare în jos, spre parcul palatului. E atît de frumos 
afară ! 

— Miine dimineaţă, Băieţică, miine dimineaţă. 

Apoi se apucă de spălat. Emma ţine tocmai o 
farfurie în mînă, cînd, deodată, scoate un geamăt, cu 
gura larg deschisă. Faţa îi e palidă, pămîntie, apoi 
deodată se face stacojie. 

— Ce-i cu tine, Mielușico ? întreabă el speriat și 
o duce spre scaunul ei. 

— Durerile, îngînă Emma şi nu-i mai arde de el. 

Şade așa, încovoiată toată, ţinind încă farfuria 
în mînă. 

Hannes rămîne pironit, năuc, privește înspre fe- 
reastră, înspre uşă, ar vrea s-o ia ila goană, o mângiie... 

— Să mă duc după un medic ? 

Apoi domol, îi ia farfuria din mînă. 

Emma se îndreaptă iarăși, culorile îi revin, își 
şterge faţa. 

— Mielușico, şopteşte el, Mieluşico... 

— Da, spune ea şi zimbeşte. E timpul să plecăm 
de-acasă. Data trecută a fost o pauză 'de o oră între 
dureri, de astă dată doar de patruzeci de minute. Am 
crezut că o să apucăm să isprăvim cu spălatul. 

— Nu mi-ai spus nimic şi m-ai lăsat să mai 
fumez o ţigară ! 

— Ma: durează. Cind soseşte cu adevărat clipa, 
te apucă la fiecare minut. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, stăruie Hannes. 

— Dacă aș fi făcut-o, n-ai fi pus nimic în gură. 
Eşti doar atit de sleit cînd vii de la magazin. 

— Hai, să mergem ! 

— Bine, spune ea și se mai uită o dată prin ca- 
meră. Pe buze îi înflorește un zîmbet neobişnuit de 
luminos, care i se revarsă pe tot obrazul. Fi, de-acum 
înainte va trebui să ai tu singur grijă de spălatul 
vaselor. Și, nu-i așa, ai să ţii curat cuibul nostru? 
O să-ţi cam dea de furcă, dar îmi sînt tare dragi 
toate lucruşoarele. 

— Mieluşico, îngînă el. Mielușico. 
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— Hai să mergem, spune ea în cele din urmă. 
Coboară tu întîi. Nădăjduiesc să nu m-apuce tocmai 
pe scară. 

— Cum aşa, începe Hannes dojenitor, ai spus 
adineauri că în cel mai rău caz la fiecare patruzeci 
de minute ? 

— Poţi să știi ? ! face ea. Poate se grăbeşte. Dacă 
mai are puţină răbdare, are să se nască duminica și 
înseamnă că-i om norocos. 

Şi agățîndu-se, coboară scara. 

În sfîrșit, totul merge cum nu se poate mai bine, 
chiar şi cu domnul Puttbreese, care nu e acolo. 

— Slavă Domnului, zice Hannes. Trăncăneala 
lui de beţivan îmi mai lipsea ! 

Şi iată-i trecînd prin Alt-Moabit ; tramvaiele clin- 
căie, autobuzele lunecă. Cei doi tineri pășesc agale 
şi tihnit și asupra lor se revarsă soarele de martie. 

Unii bărbaţi se zgiiesc la Emma cu priviri nemai- 
pomenit de obraznice, alţii ca şi cum l-ar fi văzut pe 
dracu, iar alţii ca şi cum ar vinji. Femeile se uită cu 
alţi ochi, oarecum grav, cu compătimire, cu înţelegere. 

Pinneberg chibzuieşte la ceva anume, se luptă cu 
el însuși, apoi ia o hotărîre. 

— Sigur că da, rostește. 

— Ce s-a întîmplat, Băieţică ? 

— Las’ că-ţi spun mai tirziu. La urmă de tot. 
Mi-am pus ceva în gînd. 

— Frumos, spune ea. Dar nu trebuie să-ți pui 
nimic în gînd. E bine aşa cum eşti. 

Nu mai au de străbătut decît micul Tiergarten : 
dincolo se şi zărește poarta spitalului... Dar ce să 
vezi, nu mai ajung pînă la spital, de-abia răzbesc 
pînă la o bancă. Cele cinci, șase femei care stau acolo 
se dau la o parte, căci s-au lămurit pe dată. 

Mieluşica se așază, închide ochii și își încovoaie 
tot trupul. Pinneberg stă cam încurcat, neajutorat, cu 
valijoara ei în mînă. 

O femeie grasă, revărsată, spune cu voce joasă: 

— Curaj, tînără doamnă, şi dacă nu merge, vin 
ăia de te iau cu targa. 
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Una tinerică observă : 

— Așa cum e croită, o să meargă strună. Are 
osînză, nu glumă. 

Celelalte însă îi aruncă priviri mustrătoare. 

— În vremurile astea, să fie bucuroasă orice fe- 
meie mai plinuţă. Nu e cazul să fii invidioasă. 

— N-am vrut să spun asta, se apără ttinerica, dar 
nimeni n-o mai bagă în seamă. 

Una cu nasul ascuţit, rostește cu tilc: 

— Se adeverește o dată mai mult. Asta-i numai 
ca bărbaţii să-şi aibă plăcerea. lar noi, ponoasele. 

Alta mai în virstă, gălbejită, cheamă o fată, o 
copilă durdulie de vreo treisprezece ani : 

— Cască bine ochii, așa ai să păţeşti dacă te 
încurci cu bărbaţii. Holbează ochii. N-o să-ţi strice, 
Frieda. Acum ai să ştii pentru ce are să te gonească 
de acasă taică-tu. 

Emma şi-a venit în fire. Priveşte în jur, ca tre- 
zită din somn, și vede aceste chipuri de femei stînd 
roată. Drept care schițează un zîmbet. 

— Acuşi îmi trece, spune ea. Acuși mergem mai 
departe, Băieţică. E tare rău ? 

— Of, Doamne! doar atit exclamă Hannes. 

Şi cei doi tineri își urmează drumul, pas cu pas. 

— Ascultă, Mieluşico, spune Hannes luîndu-și 
inima-n dinți. 

— Ce-i? Zi o dată! 

— Doar nu crezi o vorbă din tot ce a spus baba 
aia, cum că toate astea s-au întîmplat numai ca să-mi 
fac poftele. 

— Vorbe-n vint! spune Mielușica scurt, dar cu 
atita ardoare că el se declară pe deplin mulțumit. 

Au și ajuns la poartă, în faţa portarului gras. 

— Naştere, da? La stinga, la registratură. 

— N-am putea, direct...? spune Băieţică îngri- 
jorat şi temător. Durerile au și început. Nu s-ar 
putea, îndată.... un pat, știți... ? 

— Ei, face portarul. Doar n-o fi foc. 

Cei doi tineri urcă încet cele cîteva trepte pînă la 
registratură. 
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— Nu de mult a venit una care credea că naște 
chiar aici, în hol, şi pe urmă a zăcut în pavilionul din 
fund paisprezece zile, și pe urmă a plecat iar acasă, 
şi a mai durat paisprezece zile... Unele pesemne că 
nici nu ştiu să socotească, spune portarul. 

Uşa spre registratură se deschide. În încăpere e 
o soră, dar, vai, nimeni nu se pierde cu firea că 
Hannes şi Emma intră în cameră, pe cale să înte- 
meieze cu adevărat o familie, ceea ce, oricum, nu se 
întîmplă azi tot atît de des ca altădată. 

Aici, lucrul acesta pare a fi ceva cu totul obișnuit. 

— Naştere ? întreabă şi sora. Nu ştiu, cred că 
nu mai avem nici un pat liber. În cazul ăsta, trebuie 
să vă îndrumăm în altă parte. Cît de des va apucă 
durerile ? Mai puteți umbla ? 

— Ascultă, soră ! se zbinleşte Pinneberg. 

Dar sora a și întrebat la telefon. Apoi pune re- 
ceptorul în furcă. 

— Abia miine se eliberează un pat. Dar pină 
atunci o să meargă şi așa. 

— Dă-mi voie, soră, se aprinde Pinneberg. Pe 
nevastă-mea o apucă durerile la fiecare sfert de ceas. 
Doar nu poate să stea pînă miine dimineața fără pat. 

Sora rôde, îi nide de-a dreptul în nas. 

— Primul, așa-i? o întreabă pe Mielușica, și ea 
dă din cap. Ei bine, la început, se-nțelege, o să vă 
ducem în sala de nașteri. Mai pe urmă, se întoarce 
ea, explicind compătimitor, către Pinneberg, mai pe 
urmă, după ce o să vină pe lume copilul, o să se 
găsească și un pat. Apoi îi vorbește cu alt ton: Acum, 
tinere, vezi de fă rost repede de hiîrtiile necesare, și 
cind o să fie gata, o iei pe nevasta dumitale de aici. 

Slavă Domnului că treaba asta cu hîrtiile nu ţine 
cine știe ce. 

— Nu, n-aveţi nimic de plătit. Semnaţi doar aici, 
că renunțaţi în favoarea noastră la drepturile dum- 
neavoastră de la Casa asigurărilor sociale, care ni le 
varsă nouă. Bun, totul e în ordine. 

Pe Emma tocmai o încearcă iar durerile. 

— Acum începe, încetul cu încetul, spune sora. 
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Dar înainte de orele zece, unsprezece nu cred să se 
termine. 

— Atît de mult ţine ? întreabă Emma şi se uită 
îngîndurată la soră. 

Hamnes găsește că are, în dlipa asta, cu totul altă 
privire, ca şi cum ar fi departe de toţi ceilalţi oameni, 
departe şi de el, şi se bizuie numai și numai pe ea 
însăși. 

— Atât de mult ? repetă ea. 

— Da, spune sora. Ar putea, firește, să meargă 
mai repede. Eşti femeie voinică. La unele ţine doar 
cîteva ore. lar altele nu trec hopul nici după două- 
zeci şi patru de ore. 

— Douăzeci și patru de ore... rostește Mielușica și 
pare pierdută de tot. Hai să mengem, Băieţică. 

Se ridică şi o iau din loc. Afară, află că pavilionul 
de naşteri este clădirea cea mai idin fund și sînt ne- 
voiţi să bijbiie pe un drum fără de sfîrșit. Hannes 
îşi caută sămînţă de vorbă, ar vrea să-i abată gindu- 
rile Mieluşicăi, ea pășeşte însă tăcută, cu faţa fere- 
cată, cu fruntea plină de cute întunecate; se gîn- 
deşte, fără-ndoială, la cele douăzeci şi patru de ore. 

— Ascultă, Mielușico, începe el şi vrea să-i ex- 
plice că socotește asemenea canon drept o cruzime 
josnică. Dar nu i-o spune. Dimpotrivă, îi zice: Ştii, 
am vrut să-ţi mai abat gîndurile cu ceva drăguţ. Dar 
nu-mi vine nimic în minte, Mielușico. Mă gindesc și 
eu mereu la asta. 

— Nu trebuie să-mi spui nimic, Băieţică, răs- 
punde ea. Şi nici griji nu trebuie să-ţi faci. De astă 
dată, pot spune cu adevărat că ceea ce sînt în stare 
altele sînt în stare și eu. 


— O fi, zice Hannes. Asta da... dar... 

Și iată-i ajunși la pavilionul de nașteri. 

Pe coridor, dau de o soră voinică, blondă, care 
văzindu-i întoarce capul spre ei. S-ar putea să-i fi 
plăcut Mielușica (tuturor oamenilor cumsecade le 
place), căci o cuprinde de umeri și spune cu voioșie: 

— Ei, tînără doamnă, şi dumneavoastră pe la 
noi ? Bine faceţi. Şi iar întrebarea care pare a fi aici 
lucrul de căpetenie: Primul, nu-i aşa? După aceea, 
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se adresează lui Pinneberg: Acum vă răpesc soţia. 
Nu. nu mă priviţi atît de speriat, puteţi s-o mai vedeţi 
înainte de despărţire. Şi trebuie să luaţi cu dumnea- 
voastră toate luorurile ei; aici mu rămîne nimic. Le 
aduceţi înapoi peste opt zile, cînd soţia dumnea- 
voastră vine acasă. 

Şi spunînd acestea, dispare, cu Emma de braţ, 
care îi mai face o dată semn cu capul lui Hannes, 
peste umăr ; acum e prinsă în angrenajul acela unde 
se aduc necontenit pe lume copii şi unde se învaţă 
să aduci copii pe lume, așa, ca meserie. lar Pinneberg 
rămîne afară. 

Apoi trebuie să prezinte nişte date personale unei 
sore-șefe mai în vîrstă, cu părul cărunt, care pare 
tare încruntată. Hannes se cutremură la gîndul că 
s-ar putea ca Mielușica să cadă tocmai sub îngrijirea 
ei. Asta sigur că o să se 'zborşească la Emma dacă 
n-are să facă totul așa cum scrie la carte. Și Pinne- 
berg caută, printr-o purtare smerită, să-i cîştige sim- 
patia, şi îi crapă obrazul de rușine că nu-și amintește 
ziua de naștere a neveste-si. lar sora-șefă spune : 

— Ca de obicei. E ceva de care nu-și amintește 
nici un bărbat. 

Ar fi fost totuși tare frumos dacă la el nu s-ar fi 
întîmplat aşa cum se întimplă de obicei ! 

— Gata, și acum puteţi să-i mai spuneţi soției 
dumneavoastră la revedere. 

Apoi ajunge într-o încăpere lungă și îngustă, tic- 
sită cu tot felul de aparate, cărora nu le poate da de 
rost. Acolo şade Mieluşica, într-o cămașă ide noapte 
albă, pînă la călciie, şi îl întîmpină zimbind. Arată 
în totul ca o fetiţă, cu obrajii trandafirii, cu părul 
blond despletit, și parcă un pic rușinată. 

— Acum spuneţi-i soţiei dumneavoastră la reve- 
dere, îl îndeamnă sora-șefă şi își face de lucru pe 
la ușă. 

Pinneberg stă dinaintea Mielușicăi, şi primul du- 
cru care îi sare în ochi e cămașa pe care sînt impri- 
mate ghirlande albastre, nostime, vesele. Dar cînd îi 
cuprinde gîtul cu brațele și își coboară capul spre ea, 
bagă de seamă că nu e vorba de ghirlande, ci că peste 
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tot, pe cămaşă, stă tipărit cu litere ronde „Spitalele 
municipale din Berlin“. 

În al doilea rînd, îl izbeşte faptul că nu prea mi- 
roase bine acolo, la drept vorbind... 

În clipa asta Emma spune : 

— Aşadar, Băieţică, încă astă seară poate, dar 
sigur mîine dimineaţă. Nu mai pot de bucurie cînd 
mă gîndesc la mormoloc. 

Jar el îi şopteşte : 

— Mielușico, vreau să-ți spun ceva, mi-am jurat 
că de acum înainte, cît oi mai trăi, nu fumez sîmbăta, 
dacă totul imerge bine. 

Ea răspunde : 

— Vai, Băieţică, Băieţică... 

Sora îi întrerupe : 

— Gata, domnule Pinneberg! Şi adresindu-se 
Emmei : Ei, şi-a făcut efectul clisma ? 

Mielușica roșește pînă-n virful urechilor şi dă din 
cap ; abia acum pricepe Hannes că mevastă-sa şezuse 
pe oală, în timp ce și-au luat rămas bun, și se roșește 
şi el, deşi găsește că e o prostie. 

— Puteţi telefona la orice oră, domnule Pinne- 
berg, toată noaptea, spune sora-șefă. Și aici, poftim, 
lucrurile soției dumneavoastră. 

Pinneberg se îndepărtează încet și se simte tare 
nenorocit. Se gîndeşte că pentru întiia oară de cînd 
s-au luat a dat-o cu totul pe mîna unor oameni 
străini, și că Mieluşica trăiește acum ceva ce nu este 
împărtăşit de el. „Poate era mai bine dacă aduceam o 
moașă. Aş fi putut să fiu aproape de ea.“ 

Micul Tiergarten. Nu, pe bancă nu mai sînt așe- 
zate femeile de adineauri. Măcar de ar fi fost așa, 
căci ar fi stat bucuros de vorbă cu vreuna! Și nici 
Puttbreese nu-i acasă, nici cu el nu-i chip să trăn- 
căneşti. Trebuie să stea singur cuc în colivia lui. 

lată-l, așadar, în cămașă, încins cu șorțul Mielu- 
șicăi, spălind cu desperare. Și deodată rostește foarte 
tare și foarte rar : 

— Da, și dacă n-am s-o mai văd niciodată? Se 
mai întîmplă. Adesea chiar ! 
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Prea puţine vase de spălat! Venirea pe lume a monmolocului. 
Şi Mielușica o să ţipe 


Nu-ţi vine uşor să stai într-o casă pustie acum, 
spunindu-ţi într-una : „S-ar putea să n-o mai văd 
niciodată“. Lui Pinneberg, în orice caz, nu-i vine 
ușor. Întîi şi-ntii se apucă să spele ‘vasele şi cu asta 
îşi omoară o bună bucată de vreme, căci Hannes face 
treaba încet şi temeinic, îi vine de hac fiecărei cratițe 
cu praf de curăţat şi ou o măturică de paie, fără să 
tragă chiulul. Îndeletnicindu-se cu treaba asta, gîn- 
durile parcă i se împotmolesc. I s-a înfipt ca un cui 
în 'creier cămașa aceca imprimată cu ghirlande albas- 
tre de litere, şi Emma cu faţa ei îmbujorată și copi- 
lăroasă. Şi toate astea să se fi sfîrşit? 

Nu. 

A isprăvit de spălat vasele. Acum ce să facă? 
Îşi aminteşte că de multă vreme voia să căptușească 
marginea ușii cu burleţi, ca să nu fie curent, dar nu-i 
ajunsese timpul. Burleţii erau pregătiți de la înce- 
putul iernii, şi ţintele de asemenea. Acum e luna 
martie, totuşi se apucă de luoru. Potrivește burletele 
exact la locul lui, îl prinde provizoriu şi încearcă 
dacă se închide uşa. Se închide. Apoi fixează burle- 
tele, bate ţintă lîngă ţintă — are timp berechet, 
înainte de ora șapte socoate că nu se cuvine să cheme 
la telefon clinica. De altfel, nici n-are să cheme, o 
să dea o fugă pînă acolo. Face economie și află poate 
mai mult. Şi, cine știe, poate chiar s-o vadă! 

Mai știi, s-ar putea să n-o mai vadă niciodată! 

În cele din urmă nu-i mai rămîne decît să pună 
hainele ei în dulap ; miros atît de bine a Mielușica, 
i-a plăcut întotdeauna mirosul ei. Nici vorbă că nu, 
s-a purtat îndeajuns de drăguţ cu Emma, și uneori 
a fost tare morocănos şi nu s-a gîndit așa cum se 
cuvine la toate necazurile ei. Își aminteşte și de alte 
asemenea socoteli. Nici vorbă că toţi bărbaţii se gîn- 
desc la lucrurile astea abia cînd e prea tîrziu, „ca de 
obicei“, cum a spus sora-șefă. Era într-adevăr ca de 
obicei. Şi n-avea nici o noimă să se căiască. 
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Ora cinci şi un sfert. N-a trecut decit vreun ceas 
de cînd a părăsit clinica, și nu mai are ce face. Se 
trînteşte pe divanul încăpător, acoperit cu muşama. 
şi stă o bună bucată de vreme întins, nemișcat, cu 
faţa ascunsă în miini. Da, e tare mic și necăjit, răc- 
nește și face tărăboi şi dă din coate, ca 'să-și păstreze 
locşorul lui în viaţă ; dar merită el oare un loc în 
viaţă ? E un nimic. Și de dragul lui trebuie să se 
chinuiască Mieluşica. De n-ar fi făcut niciodată... de 
n-ar fi fost niciodată... de-ar fi... 

Zace pe divan ; nu se poate spune că gîndeşte, îi 
fierb oreterii, dar el n-are mici o vină. 

Chiar dacă stai tolănit într-o :găoace ca asta, cit o 
jumătate de cabină de vapor, în partea de nord-vest 
a Berlinului, pe un divan acoperit cu mușama, larma 
metropolei tot ajunge pînă la tine. Numai că aici se 
contopește, din mii de zgomote izolate, într-un uriaș 
zgomot general. Şi zarva asta ba creşte, ba scade, ba 
se înteţește, sau piere, înghițită parcă de vînt. 

Pinneberg stă întins. Zgomotul ajunge pînă la el 
ca un val, şi îl ridică, apoi îl lasă încet în jos ; simte 
cum răcoarea divanului acoperit cu muşama îi cu- 
prinde obrazul, îl saltă şi îl coboară, și nu-l scapă 
totuşi din braţe, ca și cum l-ar cuprinde talazurile 
mării. Acestea se duc, așa, fără noimă, departe, 
mereu mai departe, şi la drept vorbind, de ce oare? 

Lensahn se chema localitatea, și de la Ducherow 
puteai pleca acolo la sfîrşit de săptămînă ou bilete 
dus-intors. Într-o sîmbătă, pe la două, Pinneberg 
luase trenul. Era vară timpurie, prin mai sau iunie. 
Nu, era în iunie. Bergmann îl învoise. 

Lensahn nu era prea departe de Platz. Așa s-a 
făcut că satul era plin de lume, aparatele de radio 
urlau în toate grădinile restaurantelor și la ștrand 
oamenii se dezlănţuiseră ca sălbaticii. 

Dar așa cum se întimplă pe o plajă cu nisip fin, 
ea te îmbie să mergi mai departe, tot mai departe. 
Pinneberg îşi scosese pantofii și ciorapii şi umbla 
fără ţintă. Habar n-avea unde se duce şi dacă prin 
partea asta mai era vreo așezare, dar ce-i păsa ? 
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Umblă aşa un ceas-două, nu mai văzu ţipenie de 
om, se lungi pe plajă și fumă o țigară. 

Apoi se ridică şi porni iar, mai departe. Naiba 
s-o ia, plaja asta, cu golfuleţele și promontoriile ei ; 
uneori părea că dincolo de crestele de dune ‘din faţă 
nu mai era nimic, ci cădeai de-a dreptul în mare. 
Dar apoi malul șerpuia mai departe, şi cotea nease- 
muit de lin înspre uscat. lată un golf imens, plin de 
apă albastră, cu oreste albe, şi dincolo, în zare, un- 
duiau alte dune. 

Pînă acolo şi gata, mai departe chiar că nu mai 
vine nimic. 

Mai veni totuși ceva, şi asta n-avea nici o legă- 
tură cu inevitabilul golf. îi veni în întimpinare un om. 
Întâi îşi încreţi fruntea, nu se vedea decît o linie 
neagră, un om, va să zică; dar ce să caute aici oa- 
meni ? Ar fi trebuit să stea lipiți de Lensahn. 

Cînd se apropiară, văzu că era o fată, umbla des- 
cultă și avea glezne subţiri, ca de cocor, și umeri 
largi. Era îmbrăcată într-o bluză de mătase roz şi 
purta o fustă albă, în cute. 

Era către seară, cerul începuse să se acopere de 
o culoare roșietică. 

— Bună seara, spuse Pinneberg, oprindu-se și 
privind-o. 

— Bună seara, spuse Emma Mrschel, care se 
opri și îl privi şi ea. 

— Să nu te duci într-acolo, zise tînărul şi arătă 
în direcţia de unde venise. Își fac de cap cu jazul, 
domnişoară, și mai toți sînt beți. 

— Da? făcu ea. Dar nici dumneata să nu te duci 
într-acolo, şi arătă în direcţia de unde venise. La 
Wiek e tot un drac. 

— Atunci ce-i de făcut? întrebă el și rise. 

— Adevărat, ce-i de făcut ? întrebă și Emma. 

— Să mîncăm aici, propuse el. 

— Bine, se-nvoi fata. 

Merseră spre dune, se așezară într-o scobitură ca 
într-o palmă mare și prietenoasă ; pe deasupra cape- 
telor lor vintul adia peste crestele nisipoase. Schim- 
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bară între ei nişte ouă răscoapte şi niște sandvișuri cu 
salam. Pinneberg avea cafea în termos, ea cacao. 

Flecăriră, se-nţelege, şi riseră. Înainte de toate, 
însă, mîncară zdravăn şi pe-ndelete. Altminteri, aveau 
aceiași părere despre oameni, şi anume că sânt ûn- 
grozitori. 

— O, Doamne, tare nu m-aş duce la Lensahn, 
spuse Emma. 

— Şi nici eu la Wiek, zise el. 

— Şi-atunci, ce facem ? 

— Întîi facem o baie. 

Soarele asfinţise, dar mai era încă lumină. Se 
năpustiră în apa ușor învolburată, se stropiră şi riseră. 
Erau cetăţeni onorabili, fiecare își adusese costumul 
lui de baie şi prosopul. (Pinneberg, ce-i drept, pe cel 
al gazdei.) 

Mai tirziu, se așezară stingheriţi. 

— Plecăm ? întrebă ea. 

— Da, e răcoare. 

Şedeau totuși acolo tăcuţi. 

— Mergem la Wiek sau Lensahn? întrebă ea 
după o bucată bună de vreme. 

— Mi-e totuna, răspunse Pinneberg. 

— Şi mie, spuse ea. 

Urmă iar o tăcere lungă. Marea irumpe în aseme- 
nea tăcere, ia parte la conversaţie, e din ce în ce mai 
zgomotoasă. 

— Hai să plecăm, zise ea din nou. 

Plin de gingășie, Pinneberg o cuprinse încet de 
tot cu braţul. Tremura, ca şi ea, de altfel. Apa făcea 
un zgomot asurzitor. 

Îşi aplecă spre ea capul; ochii fetei erau văgăuni 
adânci, strălucitoare. 

Buzele lui se așternură peste ale ei, gura îi veni 
în întîmpinare, se deschise. 

— Oh! făcu el și răsuflă adînc. 

Apoi mîna sa cobori pe umăr în jos, și mai jos, pe 
sub mătasea moale îi simţi sînul plin și pietros. Emma 
se trase puţin îndărăt. 

— Te rog, spuse el șoptit. 

Şi sînul se afla iar în mîna lui. 
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Şi deodată fata spuse: 

— Da. Da. Da. 

Era ca un strigăt de nemărginită bucurie. Venea 
din adîncul sufletului. Emma își încolăci braţele în 
jurul gîtului lui, și i se ghemui la piept. Pinneberg 
simţi cum răspunde 'chemării lui. 

Spusese de trei ori da. 

Nici nu ştiau cum îi cheamă. Nu se mai văzuseră 
niciodată. 

În faţă era marea, iar cerul deasupra lor — Mie- 
luşica îl desluşea bine de tot — se întuneca din ce în 
ce mai mult, și stelele se iveau, una după alta. 

Nu, nu știuseră nimic unul despre celălalt, sim- 
teau doar că erau tineri și că e bine să iubeşti. Nu se 
gîndiseră la mormoloc. 


Şi acum venea... 

Zgomotele oraşului răzbat pînă la el. A fost un 
lucru minunat, a rămas un lucru minunat, a fost lozul 
cel mare, fata de pe dune a devenit cea mai bună 
soție din lume. El însă n-a devenit cel mai bun sot. 

Hannes se ridică încet. Aprinde lumina și se uită 
la ceas. E șapte. Mielușica se află la trei străzi de- 
părtare de el. Acolo se-ntimplă ce se-ntîmplă. 

Îşi pune paltonul şi se duce în goană pînă la ma- 
ternitate. Portarul îl întreabă : 

— Încotro ? 

— La pavilionul de naşteri. Eu ... 

Dar nu e nevoie de nici o explicaţie. 

— Luaţi-o drept înainte. Ultimul pavilion. 

— Mulţumesc, spune Pinneberg. 

Gonește printre clădiri, toate ferestrele sînt lumi- 
nate, şi în jurul fiecărei lămpi se află patru, șase, opt 
paturi. Zac acolo cu sutele, cu miile, mor încet sau 
repede, se mai şi însănătoșesc, ca să moară un pic 
mai tîrziu. Ce jalnică poveste mai e și viaţa asta ! 

Pe coridorul pavilionului de naşteri lumina e po- 
somorită. În camera sorei-șefe, nimeni. Nu ştie fn- 
cotro s-o apuce. Intră o soră : 

— Dumneavoastră ? 

O lămureşte că-l cheamă Pinneberg și că ar vrea 
să știe dacă... 
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— Pinneberg ? face sora. O clipă... 

Intră pe o ușă capitonată. Dincolo e o alta, tot 
capitonată, pe care o închide. 

Pinneberg stă și așteaptă. 

Apoi, pe uşa capitonată, intră grăbită o soră, ur- 
mată de o alta, negricioasă, scundă, foarte înfiptă. 

— Domnul Pinneberg? Totul merge bine. Nu, 
mai are. Dacă doriți, mai chemaţi-ne la telefon pe la 
douăsprezece. Nu, totul merge bine... 

În clipa asta, de după ușa capitonată răsună nişte 
urlete ; nu, nu sînt urlete, sint ţipete, gemete, o înlăn- 
ţuire 'sacadată de strigăte de durere... Nu mai e nimic 
omenesc, nu răzbate din ele glas de om... Şi pier 
încetul cu încetul. 

Pinneberg s-a făcut alb ca vanul. Sora îl privește. 

— E cumva... biiguie el, e cumva nevasta mea? 

— Nu, răspunde sora. Nu e soţia dumneavoastră, 
ea mai are. 

— Şi nevasta mea, întreabă Pinneberg, cu buze 
tremurinde... şi nevasta mea trebuie să tipe așa...? 

Sora îl priveşte iar. Se gîndeşte, poate, că nu-i 
rău dacă află, căci bărbaţii din zilele noastre nu se 
poartă prea drăguţ cu nevestele lor. 

— Da, spune ea. De obicei, prima naştere e grea. 

Pinneberg stă și îşi încordează auzul. Dar peste 
tot e linişte. 

— Ne-am înţeles, pe la douăsprezece, îl sfătuiește 
sora şi se îndepărtează. 

— Mulţumesc, soră, spune el şi tot îşi mai încor- 
dează auzul. 


Pinneberg face o vizită și se lasă ispitit de nudism 


În cele din urmă, pleacă. 'Țipetele n-au revenit 
sau au fost înăbușite de ușa dublă, capitonată. Un 
luoru e sigur: și Mielușica o să tipe la fel. De fapt, 
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nici n-ar fi trebuit să te aștepți la altceva, toate se 
plătesc, de ce nu s-ar plăti tocmai asta ? 

Pinneberg stă nehotărît în stradă. Felinarele sînt 
aprinse ; dincolo, în fund, cinematograful UFA e lu- 
minat feeric, toate astea există și merg înainte, cu 
Mieluşica, sau fără ea. Cu sau fără Pinneberg. Nu-i 
Chiar atît de simplu să vezi astea toate în adevărata 
lor lumină. E aproape cu neputinţă. 

Te poţi întoarce acasă cu astfel de gînduri ? Acolo 
te aşteaptă locuința pustie, îngrozitor de pustie, toc- 
mai pentru că toate îți aduc aminte de Mielușica... 
Acolo te așteaptă cele două paturi, şi locul acela în- 
gust dintre ele, peste care, în fiecare seară, îi întin- 
deai mina, și era tare bine. Din toate astea, nimic azi. 
Poate nici n-o să mai fie vreodată? Dar acum, 
încotro ? 


Să te duci să bei, nu face. Costă parale, iar pe la 
unsprezece sau douăsprezece mai trebuie să telefo- 
nezi şi e rușinos să telefonezi beat. E rușinos să te 
îmbeţi, în timp ce Mieluşica trece printr-o încercare 
atît de grea. Nu, nu vrea să dea bir cu fugiţii, vrea 
cel puţin să se gîndească la tipetele Mieluşicăi. 

Dar încotro s-o ia? Să hoinărească patru ore pe 
străzi ? Nu se poate. Trece pe lingă cinematograful 
deasupra căruia se află locuinţa lui, trece pe lingă 
casa din Spenerstrasse, unde stă maică-sa. Nu, nici 
vorbă nu poate fi de așa ceva. 

Merge încet mai departe. Aici e secția penală a 
tribunalului, aici sînt celulele. Poate că îndărătul 
ferestrelor zăbrelite, întunecate, zac oameni și se 
chinuiesc ; ar trebui să știm despre toate astea ; s-ar 
putea ca viața să fie mai ușor de îndurat dacă am 
şti despre toate astea, dar nu știm nimic. Umbli bram- 
bura, ești îngrozitor de singur, într-o seară ca asta, 
și habar n-ai încotro s-o apuci. 

Dar deodată îi vine o idee. Se uită la ceas. Tre- 
buie să ia tramvaiul, altminteri se închide poarta 
pînă ajunge acolo. 

Merge o bucată de drum cu un tramvai, apoi co- 
boară și mai merge o bucată de drum cu alt tramvai. 
Cu cît se îndepărtează de spital, cu atît se bucură 


mai mult de vizita pe care o va face. Mielușica și 
mormolocul gata să se nască dispar, nu-s decit o 
umbră, o realitate vagă. 

Nu, el nu e erou, în nici o privinţă, nici în felul 
lui de a fi, nici în frămintările lui de conștiință. E 
un bărbat tînăr, ca toţi bărbaţii. Își face datoria, 
găseşte rușinos să se îmbete. Dar să-și viziteze un 
prieten, nu-i nimic rău; şi că se bucură chiar că o 
va face, asta nu-i de loc ruşinos. 

Are noroc. 

— Da, domnul Heilbutt e acasă, i se răspunde. 

Heilbutt tocmai își ia masa de seară, și n-ar fi el, 
dacă s-ar mira cîtuși de puţin de această vizită tirzie. 

— Pinneberg? Minunat c-ai venit. Ai mîncat? 
Nu, firește că nu. Nu-i încă opt. Hai să cinezi cu 
mine. 

Nu-l întreabă nimic. Pe Hannes, asta-l necăjește ; 
dar nu, Heilbutt nu întreabă nimic. 

— Grozavă idee că ai venit! Uită-te în jur, fără 
frică, e o cămăruţă ca toate cămăruţele. La drept 
vorbind, e îngrozitoare, dar nu-mi fac sînge rău. 
Puțin îmi pasă ! Se întrerupe un pic. Vezi fotografiile 
astea cu nuduri ? Da, am o colecţie serioasă. Dar să 
vezi cum stau lucrurile: La început, cînd mă mut și 
agăţ fotografiile pe perete, gazdelor mele li se face 
părul măciucă. Unele îmi cer să-mi iau imediat ca- 
trafusele. Iar se întrerupe un pic. Priveşte în jur. 
Aşa-i, la început fac tărăboi, spune Heilbutt. De cele 
mai multe ori, gazdele astea se zbîrlesc nemaipomenit. 
Dar, încetul cu încetul, se dau pe brazdă. Trebuie să 
consideri că goliciunea în sine e de o moralitate desă- 
vîrşită, le explic eu. Şi cu asta le dau gata. Altă 
întrerupere. Gazda de acum, bunăoară, ai văzut-o 
doar, grăsuna de Witt, cum îi mai sărise ţandăra! 
„Fă bine şi ascunde-le în scrin, mi-a spus ea; 
zgiieşte-te la ele cît poftești, dar nu înaintea ochilor 
mei...“ Heilbutt îl priveşte pe Pinneberg cu seriozi- 
tate. Pînă la urmă am dat-o pe brazdă, urmează el. 
Trebuie să ţii seama, Pinneberg, că sînt un adept 
înnăscut al nudismului. Așa că i-am spus grăsanei de 
Witt: „Fie, gândurile bune vin noaptea. Dacă miine 


dimineață mai doriți să scot fotografiile, le scot. 
Cafeaua vă rog să mi-o serviţi la şapte.“ Ei bine, 
dimineaţa la șapte grăsana bate în ușă, iar eu îi spun : 
„Intraţi“. Şi ea intră în mină cu tava cu cafea, în 
timp ce eu stau gol-pușcă și îmi fac gimnastica. 
Îi spun: „Doamnă Witt, uitaţi-vă la mine, uitaţi-vă 
bine la mine. Vă supără cumva? Vă irită cumva? 
Goliciunea firească nu cunoaște rușinea, şi nici dum- 
neavoastră nu vă rușinaţi.“ Acum s-a dat pe brazdă. 
Nu mai are nimic împotriva fotografiilor. Găseşte că 
e firesc să fie aşa. Heilbutt privește drept înainte: 
Oamenii or să se încredințeze o dată de acest adevăr, 
Pinneberg, spune el, dar nu le este împărtășit așa 
cum trebuie. Şi tu ar trebui să practici nudismul, 
Pinneberg, și nevastă-ta așijderea. V-ar prii straşnic. 

— Nevastă-mea... începe Pinneberg. 

Dar Heilbutt turuie într-una, Heilbutt cel smead şi 
reținut, distinsul Heilbutt, să vezi şi să nu crezi, are 
şi el gărgăunii lui, ca tot omul. 

— Priveşte aceste nuduri, spune Heilbutt. E o 
colecție cum nu găsești alta în tot Berlinul. Or fi cu 
duzinile magazine care desfac fotografii de nuduri, 
urmează el, strimbînd din gură, dar nu-i nimic de 
capul lor, au modele urite, cu trupuri urîte, nimic de 
soi. Tot ce vezi aici sînt fotografii particulare. Printre 
ele, și spunînd asta vocea lui Heilbutt devine solemnă, 
doamne din cea mai înaltă societate ; sînt adepte ale 
ideii noastre. Apoi adaugă cu glas ridicat: Sîntem 
oameni liberi, Pinneberg ! 

— Da, îmi închipui, răspunde acesta fisticindu-se. 

— Crezi oare, șopteşte Heilbutt și se apleacă 
aproape de tot spre Pinneberg, că aş putea rezista să 
vind într-una, înconjurat de colegi neghiobi şi de 
porcii ăştia de șefi, apoi făcînd un gest înspre ferea- 
stră, să am mereu înaintea ochilor tot ce se petrece 
afară, toată mizeria din Germania, dacă n-aş avea 
ideea asta... ? Ar trebui să-mi iau lumea-n cap, dar 
așa știu că, odată şi odată, lucrurile se vor schimba. 
Asta ajută, Pinneberg. Asta ajută. Ar trebui să în- 
cerci şi tu, tu şi nevastă-ta. Dar nu așteaptă răspun- 
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sul, ci se ridică şi strigă din ușă : Doamnă Witt, puteţi 
stringe masa ! Cărţile, spune Heilbutt întorcîndu-se, 
şi sportul, și teatrul, şi femeile, și politica, și tot ce 
fac și dreg colegii noştri nu-s decît narcotice, apă de 
ploaie. De fapt... 

— Dar... începe Pinneberg şi nu poate continua, 
căci doamna Witt a intrat cu tava. 

— Dumnealui, doamnă Witt, e prietenul meu 
Pinneberg. Aș vrea să-l iau azi cu mine, la seara 
noastră culturală. 

Doamna Witt e o femeie bătriioară, scundă, 
durdulie. 

— Negreșit, domnule Heilbutt, spune ea. O să-i 
facă plăcere tînărului. Nu trebuie să vă fie frică, îl 
linişteşte ea pe Hannes. Nu trebuie să vă dezbrăcaţi, 
dacă nu vreţi. Nici eu nu m-am dezbrăcat cînd m-a 
luat cu el domnul Heilbutt... 

— Eu... începe Pinneberg. 

— E caraghios, firește, poveștește doamna Witt, 
să-i vezi pe toți umblind în pielea goală şi să stai ide 
vorbă cu un domn mai în vîrstă, cu barbă şi ochelari, 
gol-pușcă, în timp ce tu ești îmbrăcat. Îţi crapă obra- 
zul de ruşine. 

— Vezi, spune Heilbutt. Nouă nudiștilor nu ne 
e ruşine. 

— Păi sigur, spune bătriioara şi dolofana doamnă 
Witt. Pentru domnii mai tineri s-ar putea să fie nos- 
tim, nu zic ba. Ce-i în capul fetelor nu prea înțeleg, 
dar domnii mai tineri, nu încape îndoială, fac acolo 
niște cunoștințe tare nostime. Dumnealor nu cumpără 
cu ochii-nchişi. 

— Asta-i părerea dumneavoastră, doamnă Witt, 
spune Heilbutt scurt, și se vede cît de colo că e ener- 
vat. Fiţi bună, vă rog, şi strîngeţi masa. 

— Nu vă place că vi le spun pe toate, urmează 
bătrînica în timp ce stringe farfuriile, dar ăsta-i ade- 
vărul adevărat. Unii se retrăgeau, fără pic de jenă, 
în cabine. 

— Asta nu o pricepeţi, doamnă Witt, o întrerupe 
Heilbutt. Bună seara, doamnă Witt. 
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— Bună seara, domnilor, spune doamna Witt şi 
se cărăbăneşte cu tava ei, dar se mai întoarce o dată 
din ușă: Nici vorbă că nu pricep. Oricum, e mai 
ieftin decît dacă te-ai duce la cafenea. 

Şi cu asta dispare, iar Heilbutt privește supărat 
uşa cafenie, lăcuită. 

— Nu poţi să i-o iei în nume de rău femeii, 
adaugă el apoi, dar i-o ia grozav în nume de rău. La 
atîta o duce capul. Sigur, Pinneberg, sigur că se 
înfiripă şi unele legături, dar acelea se înfiripă ori- 
unde se întîlnesc oameni tineri, toate astea nu au nici 
în clin, nici în minecă, desigur, cu mișcarea noastră. 
Se oprește. Fi, ai să-ți dai seama și tu. Ai timp, nu-i 
așa, vii cu mine ? 

— Nu ştiu ce să fac... răspunde Pinneberg în- 
curcat. Trebuie să mai dau un telefon. Căci nevastă- 
mea e la spital. 

— Oh! exclamă Heilbutt compătimitor. Dar apoi 
pricepe : I-a venit timpul ? 

— Da, spune Pinneberg, am dus-o acolo azi după- 
amiază. În noaptea asta pare-se o să se întîmple. Și, 
Heilbutt... 

Pinneberg ar vrea să vorbească mai departe de 
mîhnirile lui, de necazurile lui, dar nu apucă. 

— Poţi telefona şi de la piscină, îl întrerupe 
Heilbutt. Doar nu-ţi închipui că nevastă-ta ar putea 
să aibă ceva împotrivă ? 

— Nu, nu-mi închipui. Numai că e tare cara- 
ghios, ea zace la maternitate, în sala de nașteri adică, 
fiindcă acolo nasc toate, şi nu pare a fi chiar o treabă 
ușoară, am auzit-o pe una ţipind ca din gură de 
șarpe... îngrozitor. 

— Deh, mai şi doare nițeluș, nu zic ba! face 
Heilbutt cu sîngele rece al aceluia care priveşte lucru- 
cile fără să aibă legătură directă cu ele. Dar, după 
cîte ştim, se termină totdeauna bine. Va trebui, la 
drept vorbind, să fiți bucuroşi că treceţi odată hopul... 
Şi, precum îţi spuneam, mu-i nevoie să te dezbraci. 
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Ce gindește Pinneberg despre nudism şi ce părere are 
despre asta doamna Nothnagel 


Pentru un bărbat lipsit de experiență cum e 
Pinneberg, o invitaţie ca a lui Heiilbutt e plină de 
tot soiul de primejdii. Nu se poate spune că e chiar 
ageamiu în chestiunile sexuale, ba dimpotrivă. A 
crescut la Berlin şi n-a trecut tocmai atît de mult de 
cînd se pipăia cu niște şcolăriţe, în nişte lăzi cu nisip, 
după cum pomenise maică-sa, pipăială care făcuse la 
vremea ei o vâlvă nemaipomenită. lar cînd îţi petreci 
viaţa în branșa confecţiilor, la un magazin asortat 
din belșug nu numai cu obiecte de îmbrăcăminte, ci 
şi cu glume în doi peri şi cu manechine lipsite de 
prejudecăţi, nu-ţi rămîne mai nimic din bagajul de 
idei romantice. Fetele sînt fete și bărbaţii sînt bărbaţi, 
dar oricît s-ar deosebi, au ceva comun, atit unii, 
cît și alţii fac cu plăcere un anume lucru. Şi dacă 
pretind că nu fac cu plăcere acest luoru, înseamnă că 
au anumite pricini, fără nici o legătură cu treaba în 
sine, fie pentru că vor să se mărite, fie pentru că 
patronul nu vede cu ochi buni așa ceva, fie pentru că 
au cine ştie ce sticleţi în cap. 

Nu, dinspre partea asta nu e nici o primejdie, pri- 
mejdia vine mai degrabă de pe urma faptului că 
ești trecut prin ciur și prin dîrmon și că prea ai dat 
naibii iluziile. Lui Heilbutt îi e ușor să spună: Nu-ţi 
trec prin minte nici un fel de gînduri. Pinneberg știe 
mai bine : îţi trec, totuși, tot felul de gînduri. 

Ajunge să-și închipuie așa, într-o doară, cum se 
zbenguie fetele și femeile tinere, cum fac baie, înoată... 
şi ştie tot ce se întîmplă. 

Dar — şi aici e marea încercare a lui Pinneberg 
— nu vrea să simtă nimic din toate acestea, dacă nu 
sint în legătură cu Mieluşica. A 'lăsat în urmă o tine- 
rețe ca toate tinerețile, cu toate dezamăgirile și dez- 
meticirile, și cu cel puţin o duzină de prietene, fără 
a pune (la socoteală aventurile trecătoare. Şi pe urmă, 
a cunoscut-o pe Mielușica, și de atunci încoace, de 
la dunele dintre Wiek și Lensahn, n-a mai fost nimic 


263 


altceva decît un lucru nostim și plăcut, care-ţi face 
viața mai veselă. 

Da, și pe urmă s-au căsătorit, şi au făcut deseori 
ceea ce e într-o căsnicie atît de la îndemînă și obiș- 
nuit, şi totdeauna a fost bine, și plăcut, și izbăvitor, 
la fel ca şi odinioară. Dar cu nimic deosebit, întoc- 
mai ca odinioară. Acum însă lucrurile arată totuși 
altfel, nu se ştie cum, dar s-a cimentat ceva între ei, 
fie datorită Mielușicăi, pentru că e o minune de fe- 
meie, fie datorită faptului că s-a obișnuit cu căsnicia : 
fiorul a reînviat, iluziile au revenit și ele. Și în clipa 
cînd pleacă în pelerinaj la piscină, cu acel admirat și 
niţeluș cam caraghios prieten Heilbutt, cum i se pare 
acum, ştie bine că e hotărît să nu se lase atins de nici 
un simţămînt care să nu fie în legătură cu Mielușica. 
Îi aparţine, cum și ea îi aparţine lui, nu vrea să simtă 
nici o plăcere al cărei izvor şi a cărei revărsare să nu 
fie ea. Nu vrea şi pace. De aceea, îi stă 'mereu pe limbă 
să-i spună lui Heslbutt : „Frate dragă, mă trage inima 
să mă duc totuși la spital, sint cam neliniștit”. 

Ca pretext, să nu se facă de ris. 

Dar apoi, înainte ca Heilbutt să-și fi întrerupt fle- 
căreala, toate se învirtejesc în capul lui Hannes : lo- 
cuinţa lui, pavilionul de nașteri, piscina cu femei goale, 
fotografiile cu nuduri — ce sîni mici şi ascuțiți au 
unele fete! — înainte vreme găsea asta nostim, dar 
acum, de cind s-a obișnuit ou pieptul larg, plin, moale 
al Mielușicăi... Vezi, iar și iar același gînd, tot ce-i 
în legătură cu ea e dumnezeiesc. „Nu, acum i-o spun 


lui Heilbutt“... 


— Am ajuns, face Heilbutt. 

Pinneberg își înalță privirea să cerceteze clădirea. 
„la te uită, e cu adevărat un bazin de înot! Şi eu 
care credeam“... 

— Credeai că avem un stabiliment propriu? Nu, 
atit de bogaţi nu sîntem încă. 

Inima lui Pinneberg bate să i se spargă în piept, 
îi e frică de-a binelea. Pînă una alta, însă, nu-i nimic 
înfricoșător ; la casă stă o făptură femeiască — e 
căruntă — şi spune : 

— Bună seara, Joachim. Ai treizeci şi șapte. 
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Şi îi dă o cheie şi un număr. 

— Mulţumesc, spune Heilbutt, și Pinneberg e tare 
uimit că pe prietenul lui îl cheamă Joachim. 

— Şi domnul? întreabă femeia căruntă, făcînd 
semn cu capul înspre Pinneberg. 

— Un oaspete, răspunde Heilbutt. Va să zică, nu 
faci baie ? 

— Nu, spune Pinneberg încurcat. Azi mai bine 
nu fac. 

— Cum doreşti, zice Heilbutt zîmbind. Priveşte cu 
luare-aminte în jurul tău, s-ar putea ca după aceea să 
ceri și tu o cheie. 

Amîndoi trec de-a lungul coridorului, prin spatele 
cabinelor de baie, și dinspre bazin, pe care încă nu 
au cum să-l vadă, săsună obișnuitele risete, plescătturi 
şi ţipete, și miroase ca la baie, sălciu şi umed : toate 
arată ca de obicei. Pinneberg se mai linişteşte un pic: 
dar iată că se deschide o ușă, și zăreşte o crăpătură 
şi ceva trandafiriu. Caută să privească în altă parte. 
Dar iată că ușa se deschide de tot și o făptură feme- 
iască, goală pușcă, stă în ușă și spune: 

— În sfârşit, Achim, am crezut că iar nu vii! 

— Cum să nu, cum să nu, răspunde Heilbutt. 
Dă-mi voie să-ţi prezint pe prietenul meu Pinneberg. 
Domnul Pinneberg... domnişoara Emma Coutureau. 

Domnișoara Coutureau face o mică plecăciune și îi 
întinde lui Pinneberg mîna. Zici că-i o prinţesă. Şi el 
se uită la ea, apoi se uită în altă parte, şi nu ştie... 

— Încîntată, spune domnişoara Coutureau şi tot 
nu-i îmbrăcată cu nimic. Sper să vă convingeţi că ne 
aflăm pe calea cea bună... 

În clipa asta, însă, Pinneberg se agaţă de un colac 
de salvare : a zărit o cabină telefonică. 

— Trebuie să telefonez urgent. Mă scuzaţi, mur- 
mură el și se repede, ca din praștie. 

Heilbutt strigă după el : 

— Avem cabina treizeci şi şapte. 

Pinneberg zăbovește o grămadă pînă să obţină le- 
gătura telefonică. De fapt, e mult prea devreme să 
telefoneze. E abia ceasul nouă, dar mai bine aşa. Pînă 
una alta să ne luăm tălpăşiţa de aici. 
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„Cu asemenea priveliște, îţi piere tot cheful, îşi 
spune el dus pe gînduri. Mai știi, ar trebui poate să fii 
şi tu în pielea goală ?“ 

Apoi introduce moneda și cheamă Moabit 8650. 

„Doamne, Doamne, cît durează !“ Inima începe iar 
să-i bată nebunește. „S-ar putea să n-o mai văd nici- 
odată.“ 

Sora răspunde : 

— O clipă. Să văd. Cine întreabă ? Pallenberg ? 

— Nu, Pinneberg, soră, Pinneberg. 

— Așa am zis şi eu, Pallenberg. O clipă, vă rog. 

— Sora, Pinne... 

Dar ea a şi plecat de la telefon. Te pomenești că 
la pavilionul de nașteri se află și o doamnă Pallen- 
berg, și i se dă o informaţie greșită. O să oreadă că 
totul a mers bine și cînd colo... 

— Mai sînteţi la aparat, domnule Pinneberg ? 

„Slavă ţie, Doamne, e o altă soră, s-ar putea să fie 
chiar aceea care a îngrijit-o pe Mielușica !“ 

— Nu, mai are. Poate să mai ţină trei, patru cea- 
suri. Dacă vreţi, mai chemaţi o dată pe la miezul 
nopţii. 

— Dar merge bine ? Totul e în regulă ? 

— Totul decurge normal... Așadar, mai chemaţi o 
dată pe la miezul nopţii, domnule Pinneberg. 

Hannes pune receptorul în furcă, căci nu mai poate 
sta în cabina telefonică. Heilbutt îl aşteaptă la cabina 
treizeci și şapte. Cum de a avut ideea asta năstruș- 
nică, să-l însoțească aici ? 

Hannes bate la uşa cu numărul treizeci și şapte și 
Heilbutt strigă : 

— Intră! 

Îi găsește pe cei doi şezind pe o banchetă; se 
pare că în adevăr n-au făcut nimic altceva decit să 
stea la taifas. S-ar putea ca totul să nu ţină decit de 
felul lui de-a fi, s-ar putea ca, asemenea doamnei Witt, 
să n-aibă înţelegere pentru treburile astea. 

— Atunci, să mergem, spune Heilbutt, care-i gol 
pușcă, şi se întinde. E tare strâmt aici. M-ai făcut să 
mă treacă toate nădușelile. Emma. 


266 


— Şi tu pe mine! răspunde rîzind domnișoara 
Coutureau. 

Pinneberg îi urmează pe cei doi și din nou își dă 
seama că socoteala asta de-aici e neplăcută. 

— Altminteri, ce veşti mai ai de la nevastă-ta ? îi 
strigă Heilbutt peste umăr prietenului său. Şi în chip 
de lămurire adaugă spre însoţitoarea sa : Doamna Pin- 
neberg e la clinică. Trebuie să nască azi. 

— Așa ! exclamă domnișoara Coutureau. 

— Mai are, spune Pinneberg. S-ar putea să mai 
țină trei, patru ceasuri. 

— În cazul ăsta, zice Heilbutt satisfăcut, ai prilejul 
binevenit ca să priveşti în jur, după pofta inimii. 

Dar, înainte de toate, Pinneberg are prilejul să se 
facă foc și pară pe Heilbutt. 

Ajung la piscină. „Nu sînt prea mulţi“, caută să se 
convingă Hannes. Dar, pînă la urmă, se dovedește că 
sînt totuşi o mulţime. Stau claie peste grămadă la 
trambulină, toţi nemaipomenit de goi, și unul după 
altul fac un pas înainte și sar de pe scîndură în 
bazin. 

— Sînt de părere, spune Heilbutt, că aici e cel mai 
nimerit să rămii. Și dacă vrei vreo lămurire, n-ai 
decît să-mi faci semn. 

Cu aceste cuvinte, cei doi pleacă, şi Hannes, în col- 
ţul lui, se simte la adăpost. Priveşte la cele ce se în- 
timplă pe trambulină. Heilbutt pare a fi o persoană 
de vază, toți îl salută, rîd şi sînt radioşi și Pinnebeng 
aude adesea cum acesta e strigat pe numele de 
Joachim. 

Într-adevăr, printre ei se află bărbaţi tineri, bine 
făcuţi, și fete tinere, prospătură, cu trupuri vînjoase, 
pietroase, dar aceștia sînt foarte puţini la număr. Con- 
tingentul de căpetenie îl alcătuiesc domni mai în 
vîrstă, venerabili, și doamne rubiconde. Pinneberg şi-i 
poate închipui foarte bine la un concert de fanfară, 
bind cafea. Aici, unde se află acum, par cu totul 
neverosimili. 

— Vă rog, domnule, i se adresează, în spatele lui, 
în șoaptă, o voce mieroasă: Sînteţi și dumneavoastră 
invitat ? 
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Pinneberg tresare şi întoarce capul. În spatele lui 
se află o doamnă scundă şi bondoacă, slavă Domnului 
îmbrăcată de sus pînă jos, care are pe nasu-i cocârjat 
niște ochelari cu ramă de os. 

— Da, sînt invitat, răspunde el. 

— Şi eu, spune doamna și se prezintă: Mă cheamă 
Nothnagel. 

— Pinneberg, rostește Hannes la rîndul lui. 

— Foarte interesant pe aici, nu-i aşa? întreabă 
doamna. Atît de neobişnuit... 

— Da, foarte interesant, încuviințează Pinneberg. 

— V-a introdus o... face o pauză, apoi întreabă 
nemaipomenit de discret... o prietenă ? 

— Nu, un prieten ! 

— Ah, un prieten! Și pe mine, trebuie să știți, 
m-a introdus un prieten. Și dacă îmi îngăduiți să 
vă-ntreb, se informează doamna, aţi luat cumva o 
hotărâre ? 

— În ce privinţă ? 

— În privinţa adeziunii. Nu vreţi să vă înscrieţi ? 

— Nu, nu m-am hotărit încă. . 

—  Închipuiţi-vă, nici eu! Vin azi pentru a treia 
oară aici, dar încă nu m-am putut hotărî. La vîrsta 
mea, nu-i tocmai atît de simplu. 

Și privește spre el întrebător şi atent. Pinneberg 
răspunde : 

— În general, nu-i chiar simplu. 

Doamna se bucură de ceea ce i-a spus. 

— Tocmai ceea ce îi repet și eu lui Max. Max e 
prietenul meu. Cel de-acolo... nu, acum nu puteți să-l 
vedeţi... 

Peste cîteva clipe însă îl poate vedea, şi iese la 
iveală că Max e un bărbat de vreo patruzeci de ani, 
care arată destul de bine : smead, vînjos, cu păr negru, 
tipul comerciantului care ştie ce vrea. 

— Da, îi spun eu mereu lui Max, nu-i chiar atit 
de simplu cum îţi închipui, în general nu-i simplu, mai 
cu seamă pentru o femeie. 

Îl priveşte iarăși galeş pe Pinneberg, şi lui nu-i 
cămine altceva de făcut decît să dea din cap : 

— Da, e îngrozitor de greu ! 
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— Vedeţi dumneavoastră! Max spune într-una : 
„Gindeşte-te la afaceri, e avantajos din punct de ve- 
dere comercial să te înscrii“. Are dreptate ; el a tras o 
mulţime de foloase de pe urma înscrierii lui. 

— Da? întreabă Pinneberg politicos și devine 
interesat. 

— Nu-i nimic seoret, pot să vorbesc deschis cu 
dumneavoastră. Max are o reprezentanţă de covoare 
şi perdele. Ei şi să vedeţi, afacerile mergeau din ce 
în ce mai prost, și atunci s-a înscris în asociaţia asta. 
Oriunde află de o asociaţie mai mare, Max se înscrie 
şi le vinde membrilor asociaţiei. Le face, desigur, 
un rabat serios, dar îi mai rămine destul. Da, pentru 
Max, care e atit de prezentabil, şi ştie o grămadă de 
anecdote, și e un om de lume scăpărător, pentru el e 
ușor. Mie însă îmi vine cu mult mai greu. 

Oftează adînc. 

— Vă ocupați şi dumneavoastră de afaceri? în- 
treabă Pinneberg, privind-o : o biată făptură, căruntă, 
nătîngă. 

— Da, spune ea, şi îl măsoară încrezătoare de jos 
în sus. Mă ocup şi eu de afaceri. Dar nu prea am 
noroc. Am ţinut o bombonerie, magazinul mergea 
binișor, era un vad bun, dar se pare că nu prea am 
talent pentru așa ceva. Mereu mă păştea ghinionul. 
Într-un rînd, am vrut să fac o treabă mai ca lumea, 
am angajat un decorator, i-am dat cincisprezece mărci 
ca să-mi aranjeze vitrina. Aveam marfă de două sute 
acolo şi eram plină de zel, și de nădejdi, fiind sigură 
că o să rup inima tirgului. Cînd colo, în focul trebu- 
rilor, am uitat să las jos oblonul, şi soarele — era 
vară — a năvălit în vitrină, și ce mai încolo-ncoace, 
domnule, cînd am băgat de seamă, toată marfa se to- 
pise şi se preschimbase într-un fel de cocă. Numai 
bună de aruncat. Mai apoi am vîndut-o copiilor cu zece 
pfenigi funtul. Pralinele cele mai scumpe, gîndiţi-vă 
şi dumneavoastră, cu zece pfenigi funtul. Ce pagubă ! 

Îl priveşte pe Pinneberg cu amărăciune. Şi el se 
simte amărit, amărit și caraghios, și a uitat de mult de 
toată socoteala asta cu piscina. 
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— N-aţi avut pe nimeni să vă dea o mînă de 
ajutor ? întreabă Hannes. 

— Nu, pe nimeni. Pe Max l-am întîlnit abia mai 
tîrziu. Pe atunci vîndusem magazinul. Max mi-a făcut 
rost de o reprezentanţă de centuri medicale, corsete și 
sutiene. Se spune că e o reprezentanţă serioasă, dar 
eu nu vînd nimic. Mai nimic. 

— Da, e o meserie grea în vremurile de azi, spune 
Pinneberg. 

— Nu-i așa ? face ea reounoscătoare. Grea mese- 
rie. Alerg toată ziua pe scări, sus, jos, sus, jos, și 
uneori nu vînd într-o zi întreagă nici de cinci mărci. 
Ei, urmează ea şi caută să zîmbească, nu asta-i buba, 
oamenii într-adevăr nu prea au azi bani. Măcar de 
nu s-ar purta unii atît de urit cu mine! Ştiţi, urmează 
ea precaută, vreau să spun că sînt evreică, dumnea- 
voastră aţi băgat de seamă, nu-i așa ? 

— Nu... nu prea, răspunde Pinneberg fâsticin- 
du-se. 

— Vedeţi, zice ea, totuși se bagă de seamă. Mereu 
îi spun lui Max că se bagă de seamă. Sînt de părere 
că oamenii care nu-i înghit pe evrei să-și pună o 
plăcuță la ușă, ca nici să nu de mai baţi capul. Altfel, 
te pomenești batjocorită, ca din senin. „Hai, cară-te 
cu catrafusele astea neruşinate, ovreică puturoasă“, 
mi-a strigat ieri unul. 

— Porcul ! exclamă Pinneberg. 

— Din cînd în cînd, mă bate gîndul să ies din 
comunitatea evreiască. Știţi, nu-s prea habotnică, mă- 
nînc și carne de porc, şi de toate. Dar se cade oare 
să iei o asemenea hotărire, azi, cînd toţi le fac zile 
fripte evreilor ? 

— În privinţa asta așa-i, spune Pinneberg învese- 
lit. Nu se cade. 

— Da, şi de aceea Max a fost de părere să mă 
înscriu la clubul ăsta, că aici e rost de vînzare serioasă 
şi are dreptate. Vedeţi și dumneavoastră, cele mai 
multe dintre femei — de fetișcane să nu vorbim — 
au nevoie de o centură pentru şolduri, 'de-un sutien. 
Acum știu exact ce-i trebuie fiecăreia, căci de trei 
seri tot vin aici. Max mă bate la cap: „Hotărăşte-te 
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o dată, Elsa, e o afacere prima !“ Şi totuși nu mă pot 
hotărî. Mă puteţi înţelege ? 

— Nici vorbă că vă înţeleg. Nici eu n-o să mă 
pot hotărî. 

— În cazul ăsta, sînteţi de părere să n-o fac, cu 
toate afacerile ? 

— E greu să dai sfaturi, răspunde Pinneberg și o 
privește îngîndurat. Dumneavoastră trebuie sä ştiţi 
dacă e neapărat nevoie și dacă merită cu adevărat. 

— Max s-ar supăra foc dacă aș spune nu. Mai 
cu seamă că în ultima vreme e tare nervos cu mine, 
mă tem... 

Dar pe Hannes îl apucă groaza ca nu cumva fe- 
meia să-i împuie urechile și cu acest capitol al vieţii 
ei. E drept, e o biată făptură, căruntă, mărunţică, şi — 
ce ciudat — tot timpul cît a trăncănit femeia, s-a 
gîndit : „Dă, Doamne, să nu mor prea curînd, ca Mie- 
lușica să nu se chinuiască și ea așa!“ Şi, la drept 
vorbind, nici nu-și poate închipui cum o să arate viața 
doamnei Nothnagel de acum înainte. Dar e noaptea 
asta îndeajuns de trist, așa că se pomenește întreru- 
pînd-o deodată, cît se poate de nepoliticos, din spo- 
rovăiala ei : 

— Trebuie să telefonez. Iertaţi-mă ! 

Fa spune, nespus de politicoasă : 

— Nu face nimic, n-aş vrea să vă rețin. 

Şi Pinneberg pleacă. 


Pinneberg e cinstit cu o halbă. Fură flori şi o minte pină la 
urmă pe Mieluşica lui 


Pinneberg nu și-a luat rămas bun de la Heilbutt. 
N-are decit să se supere, puţin îi pasă! Pur și sim- 
plu, n-a mai fost în stare să asculte trăncăneala asta 
tristă, amărttă, și a fugit. 

Porneşte la drum, un drum lung, de la capătul cel 
mai răsăritean al orașului pînă în Alt-Moabit, în nord- 
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vestul Berlinului. Are picioare zdravene şi timp bere- 
chet pînă la douăsprezece, astfel că poate să economi- 
sească banii de tramvai. Din cînd în cind se gindeşte 
în pripă la Mielușica, şi la femeia aceea, Nothnagel, 
şi la Jânecke, care o să ajungă curînd șef de raion, 
căci domnul Kropelin, după cum se spune, n-ar avea 
trecere la domnul Spanntuss, dar cel mai des nu se 
gîndeşte la nimic. Gonește într-una, dar se zgiieşte şi 
la vitrine, autobuzele trec ; reclamele luminoase îi iau 
ochii; în toată învălmășeala asta însă îi vine în 
minte : „Ce a spus Bergmann ? «Nu-i decît o femeie. 
N-are prea multă minte.» Ce știe alde Bergmann? 
S-o fi cunoscut pe Mielușica !“ 

Merge într-una, și cînd ajunge în Alt-Moabit cea- 
sul e unsprezece şi jumătate. Priveşte în jur de unde 
ar putea să telefoneze cheltuind cît mai puţin, apoi 
intră totuşi în primul local care îi iese în cale și co- 
mandă o halbă. Își pune în gînd să bea încet de tot 
şi să fumeze la ea două ţigări. Şi apoi să telefoneze. 
Căci pînă atunci va trece o jumătate de oră şi are să 
fie miezul nopţii. 

Dar înainte ca halba să-i fie servită, Hannes sare 
în picioare şi dă fuga spre cabina telefonică. Moneda 
o are in mină, ia te uită, o are chiar pregătită în 
mînă, şi cheamă Moabit 8650. 

Întîi răspunde o voce de bărbat, și Pinneberg cere 
pavilionul 'de nașteri. Apoi trece un timp, și o voce de 
femeie întreabă : 


— Alo ? Domnul Pinneberg ? 

— Da, soră. Spune-mi, te rog... 

— Acum douăzeci de minute. A mers bine. Copilul 
e sănătos. Mama sănătoasă. Felicitări. 

— E minunat. soră! Mulţumesc din toată inima! 
Mulţumesc din toată inima! Dintr-o dată, Pin- 
neberg e încîntat la culme, i s-a luat o piatră de pe 
inimă. E atît de fericit! Şi acum, spune-mi, te rog, 
soră, ce-i ? Băiat sau fată? 

— Îmi pare rău, răspunde sora la celălalt capăt al 
firului. Îmi pare rău, domnule Pinneberg, asta nu v-o 
pot spune. e interzis. 

Pinneberg se dezumflă tot. 
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— Cum se poate una ca asta, soră!? Sint doar 
tatăl, mie poți să mi-o spui! 

— Nu se poate, domnule Pinneberg, lucrul acesta 
trebuie să-l spună soţului chiar soţia. 

— Va să zică așa! exclamă Pinneberg şi se face 
mic văzînd atîta grijă. Pot să dau o fugă pînă la 
dumneavoastră ? 

— Ferească sfintul, ce vă închipuiţi?! La soţia 
dumneavoastră e acum medicul. Miine dimineaţa la 
opt. Sora mai adaugă repede: Noapte bună, domnule 
Pinneberg, și închide. 

Johannes Pinneberg părăsește buimac cabina tele- 
fonică, şi cum habar n-are unde se află, străbate lo- 
calul, fără să privească în dreapta sau în stinga, dă să 
iasă în stradă și ar fi plecat, dacă chelnerul nu l-ar fi 
apucat de miînecă şi nu i-ar fi spus: 

— Ascultă, tinere, nu ţi-ai plătit halba ! 

Pinneberg se trezește din buimăceală și răspunde. 
cît se poate de politicos : 

— lartă-mă, te rog, şi se așază la masa lui, soarbe 
o înghițitură, după care adaugă, văzînd că omul încă 
îl mai săgetează răutăcios cu privirile: lartă-mă, te 
rog. Am aflat chiar acum, la telefon, că am devenit 
tată. 

— Ptiu, drace ! strigă chelnerul. În cazul ăsta sigur 
că nu mai ştii pe ce lume ești. Băiat sau fată ? 

— Băiat, susține Pinneberg îndrăzneţ, căci nu vrea 
să-și recunoască în ruptul capului ignoranţa. 

— Ei da, ce să-i faci, comentează chelnerul. Tot- 
deauna ce-i mai costisitor. Altfel nici nu se poate. 
Apoi, după ce îi mai aruncă o privire lui Pinneberg, 
care-i cu totul năucit şi încă nu-și dă seama cum stau 
lucrurile, spune : Ei, ca paguba să nu fie chiar atit de 
mare, îţi fac eu cinste cu halba. 

La cuvintele astea, Pinneberg se trezește de-a bi- 
nelea și răspunde : 

— Ba, dimpotrivă! Ba, dimpotrivă! Şi pune pe 
masă o monedă de o marcă, adaugiînd : Las’ că-i bine! 

Apoi pleacă valvîrtej. 
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Chelnerul se uită lung după el. În cele din urmă 
se dumireşte. „Ce prostănac ! Fraierul de el se şi bucu- 
ră. Ce o să mai tragă miţa de coadă!“ 

Pînă acasă, Pinneberg n-are de mers nici trei mi- 
nute. Dar el pornește mai departe, trece prin faţa ci- 
nematografului, prin faţa locuinţei sale, cufundat în 
gînduri. Se ifrămintă de unde să găsească, pînă miine 
dimineață la opt, flori. Ce te faci însă cînd n-ai de 
unde să cumperi și cînd n-ai grădina ta proprie, ca 
să le culegi acolo? Te duci să furi nişte flori! Și de 
unde le furi mai lesne decît din parcurile orașului Ber- 
lin, al cărui locuitor ești, ce să-i faci, şi de la care, 
prin urmare, ești îndreptățit să-ți iei partea !? 

Așa începe plimbarea nocturnă, fără de sfîrșit, a 
lui Pinneberg, și rînd pe rînd îşi face apariţia cînd în 
Grosser Stern, cînd în Lutzowplatz, cînd în Nollen- 
dorfplatz, cînd în Viktoria-Luise Platz, cînd în Pra- 
ger Platz. Peste tot se opreşte şi priveşte îndelung ră- 
zoarele. Acum, la mijlocul lui martie, de-abia sînt să- 
dite ici-colo cîteva flori. Într-adevăr, e strigător la cer ! 

Şi chiar cînd au sădit flori în vreunul, ce găsești ? 
Brîndușe sau cîţiva ghiocei, pe pajiște. Astea-s flori 
pentru Mielușica ? Hannes e foarte nemulţumit de ora- 
şul Berlin. 

Îşi continuă plimbarea, trece pe Nikolsburger Platz 
și merge mai departe pînă în Hindenburgpark. Apoi 
ajunge în Fehrbelinner Platz, în Olivaer Platz și în 
Savigny Platz. Nimic şi.iar nimic. Nicăieri nu-s flori 
pentru o asemenea împrejurare festivă. Dar, în cele 
din urmă, își înalţă deodată privirile de pe pămînt şi 
zăreşte un boschet cu flori de un galben luminos. Ra- 
muri de un galben strălucitor, ca soarele, și fără o 
frunză verde ; numai flori galbene, răsărind din lem- 
nul gol. Nu mai stă mult să chibzuiască. Nici măcar nu 
întoarce capul, să vadă dacă nu-l urmărește cineva. 
Adincit în gînduri cum e, sare peste grilaj, străbate 
pajiştea și rupe un braț întreg din rămurelele astea 
aurii. Şi se retrage netulburat de nimeni, trecînd peste 
pajiște şi peste grilaj, și porneşte pe lungul lui drum, 
în mînă cu ramurile strălucitoare. S-ar părea că Pin- 
neberg, căzut în extaz, e ocrotit de o stea bună, căci 
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izbutește să scape de zeci de polițiști, ajungind în 
Alt-Moabit, şi de acolo, pe scara năstruşnică, în colivia 
lui. Aici mai izbutește să pună crengile într-un vas cu 
apă, după care, răsuflînd ușurat, se trîntește pe pat, 
şi nici n-apucă să se-ntindă bine, că a și adormit. 

Deși, bineînţeles, uitase să potrivească şi să în- 
toarcă deșteptătorul, tot de la sine înțeles se trezește 
fix la ora șapte, face focul, își fierbe cafeaua, și își 
încălzeşte, totodată, apa pentru bărbierit. Își pune o 
cămașă curată, se gătește și se ferchezuiește, pe cît îi 
stă în putinţă, fluierînd cu multă tragere de inimă, 
apoi la opt fără zece apucă ramurile lui înflorite şi 
o ia din loc. 

Cu toată fericirea, în sinea lui se temuse totuși că 
va trebui să se ia de piept cu portarul, care n-o să-i 
dea drumul la o oră atît de matinală. În privinţa asta 
însă nu i se fac nici un fel de greutăţi. Spune doar: 

— Pavilionul de nașteri. 

Iar portarul îi răspunde automat : 

— Ultimul pavilion. Drept înainte. 

Pinneberg zîmbește, zimbeşte şi portarul, numai că 
zimbetul portarului e de alt soi, dar tînărul habar 
n-are de asta. 

Hannes flutură buchetul cu ramuri de un galben 
strălucitor de-a lungul aleii asfaltate, printre tot felul 
de clădiri ale spitalului, unde zac bolnavii și cei gata 
să-şi dea sufletul, nu se sinchisește însă oîtuşi de 
puţin de ei. 

Dar iată că iar se trezește înaintea lui cu o soră 
care-i spune : 

— Poftiţi, vă rog ! 

Şi Hannes intră printr-o ușă albă, într-o încăpere 
lungă. O clipă se simte privit de o puzderie de chipuri 
de femei. Pe urmă nu mai zărește nici unul, căci drept 
înaintea lui se află Mielușica, nu într-un pat, ci pe o 
targă, şi are un zîmbet larg, destins, revărsat pe tot 
obrazul. Ea îi spune parcă de departe: 

— Băieţică, dragul meu ! 

Hannes se apleacă domol deasupra ei și așază pe 
cuvertură rămurelele furate, apoi spune în şoaptă : 
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— Mielușico ! Ce bine că te văd! Tare-i bine că 
te văd! 

Emma îşi ridică încet mîinile, și din cămașa cu 
ghirlandele acelea de litere albastre, caraghioase, i se 
văd braţele, care sînt albe de tot, şi par tare slabe, 
și vlăguite. Cu toate acestea izbutesc să-și facă drum 
pînă la gitul lui, înlănţuindu-l. Mieluşica şopteşte : 

— Mormolocul a venit cu adevărat. Căci e un 
mormoloc, Băieţică ! 

Deodată Hannes își dă seama că plinge, cu sughi- 
turi şi în hohote. Apoi spune supărat: 

. — De ce nu ţi-au dat un pat muierile astea? 
Acuşi mă duc să le fac o praftură de-o să mă pome- 
nească ! 

— Nu-i încă nici un pat liber, șoptește Mieluşica. 
Peste o oră sau două capăt și eu unul. Plinge şi ea. 
Spune-mi, Băieţică, te bucuri mult ? Nu mai trebuie să 
plingi, a trecut. 

— A fost greu? întreabă el. Tare greu? A tre- 
buit... să ţipi ? 

— A trecut, şopteşte ea. Aproape c-am şi uitat. 
Dar chiar atit de curind nu mai facem una ca asta. 
Chiar atît de curînd nu mai facem, nu-i așa ? 

De la uşă îl cheamă o soră: 

— Domnule Pinneberg, dacă vreţi să vă vedeţi 
fiul, veniți acum ! 

Mielușica zîmbeşte şi spune : 

— Sărută-l pe mormolocul nostru. 

Hannes merge în urma surorii, într-o cameră lungă 
și îngustă. Şi acolo se află nişte surori care îl privesc, 
dar el nu pare de loc rușinat că a plins şi că mai 
sughite niţeluș. 

— Ei, cum vă simţiţi ca proaspăt tată ? întreabă o 
soră dundulie, cu voce de bas. 

Dar o alta — ia te uită, e cea blondă ca paiul, care 
a cuprins-o ieri atît de drăguţ de mijloc pe Mielușica 
— zice: 

— Ce-l mai întrebi ? Nu știe încă nimic. Nici nu 
şi-a văzut fiul. 

lar Pinneberg dă din cap și ride. 
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În clipa asta, se deschide ușa camerei de alături şi 
în prag se ivește sora care l-a chemat. Ţine în braţe o 
legăturică albă, iar în legăturică se află o feţişoară de 
moşneguţ, parcă dată cu lac roșu, o feţișoară slută, 
zbîroită, cu o tigvă ţuguiată, ca o pară, şi făptura asta 
orăcăie ascuţit, pătrunzător, scîncind. 

Pinneberg se dezmeticește de-a binelea şi îi vin în 
minte toate păcatele, din fragedă tinereţe și pînă acum: 
onania, şi fetiţele, și blenoragia de pe vremuri, și cum 
s-a îmbătat turtă de patru sau cinci ori. 

În timp ce surorile îi zîmbesc piticului pipernicit, 
bătrînicios, zbiîrcit, Hannes se simte cuprins de o 
spaimă din ce în ce mai mare. Sigur că Mielușica nu 
s-a uitat prea bine la el. În cele 'din urmă, nu se mai 
poate stăpîni și întreabă temător : 

— Soră, spune-mi, te rog, arată chiar așa cum 
trebuie? Așa cum arată toți nou-născuţii ? 

— Asta-i bună! se răstește sora negricioasă, cu 
voce de bas. Te pomeneşti că dumnealui nu-i place fe- 
cioru-său ? Eşti mult prea frumos, micuţule, pentru 
tatăl tău. 

Dar spaima lui Pinneberg tot nu s-a potolit: 

— Spune-mi, te rog, soră, astă-noapte s-a mai 
născut aici vreun copil? Da? Vă rog, nu mi l-aţi 
putea arăta ?... Să-i vad numai faţa... 

— Nu mai trăiește, spune sora cea blondă. Are 
cel mai drăgălaș flăcău din tot pavilionul, și dum- 
nealui nu-i place. Apropie-te, tinere, şi privește ! 

Şi deschide uşa camerei de alături, unde intră cu 
Pinneberg. Aici, se-nţelege, sînt culcaţi, în șaizeci sau 
optzeci de pătuţuri, pitici şi spiriduși, bătrîni și zbir- 
ciţi, vineţi şi stacojii. Pinneberg îi privește o vreme 
cu îngrijorare. Aproape că s-a liniștit. 

— Dar băieţelul meu are un creştet atît de 
ţuguiat ! spune el, în cele din urmă, șovăind. Te rog, 
soră, n-o fi cumva un hidrocefal ? 

— Hidrocefal ? face sora şi începe să rîdă. Ce ţi-e 
şi cu taţii ăştia! Slavă Domnului, scăfîrlia se mai 
turteşte niţel, și pe urmă se îndreaptă văzînd cu ochii. 
Ei, acum duceţi-vă la soția dumneavoastră, dar nu 
staţi prea mult. 
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Pinneberg îi mai aruncă o privire fiului său, după 
care se duce la Mielușica ; ea îl întîmpină radioasă 
şi-i spune în șoaptă : 

— Nu-i scump mormolocul nostru ? Nu-i frumos ? 

— Da, îi răspunde el tot în șoaptă. E scump! E 
frumos ! 


Stăpinii lumii se înmulţesc și Mielușica îl îmbrățișează pe 
Puttbreese 


Sintem într-o miercuri, către sfîrşitul luni: martie. 
Măsurîndu-și paşii, Pinneberg merge agale de-a lun- 
gul străzii Alt-Moabit şi, ţinînd în mînă o valijoară, 
cotește înspre micul Tiergarten. La drept vorbind, la 
ora asta ar fi trebuit să se afle în drum spre Maga- 
zinul Mandel. S-a învoit însă iarăși pentru o zi, vrînd 
s-o ia pe Emma de la maternitate. 

Ajuns în micul Tiergarten, Pinneberg pune încă 
o dată jos valijoara ; mai are timp, căci trebuie să fie 
acolo abia la opt. S-a deșteptat încă de la patru și 
jumătate, a rinduit cum nu se poate mai bine odaia, 
ceruind chiar și lustruind duşumeaua, și schimbînd 
aşternutul. E bine ca totul să fie luminos și curat. De 
acum încolo are să înceapă o altă viaţă, cu totul 
nouă. Doar au un copil acum, pe mormoloc. Totul 
trebuie să fie însorit. 

Da, da, e tare frumos acum aici, în micul Tier- 
garten ; copacii sînt pe cale să înverzească, tufele au 
înfrunzit deplin, foarte de timpuriu în anul ăsta. 
Peste cîtăva vreme însă are să fie şi mai frumos, cînd 
Mieluşica are să se ducă împreună cu mormolocul în 
adevăratul Tiergarten, chiar dacă pină acolo e ceva 
mai departe. Aici prea e trist; cu toate că e atit 
de dimineaţă, se şi văd şezînd o mulţime de șomeri. 
Şi Mieluşica şi le pune pe toate la inimă! 
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Aşadar, sus valijoara și la drum ! Intră pe poartă 
şi trece pe lîngă grăsanul de portar care, la cuvîntul 
„maternitate“, răspunde automat : 

— Drept înainte, ultimul pavilion. 

Trec cîteva maşini de piaţă și în fiecare şade cîte 
un domn. Pesemne, taţi și ei, cu dare de mînă, care 
sînt în stare să-şi ia soțiile cu automobilul. 

Maternitatea ! Chiar acolo se şi opresc mașinile. 
Să ia şi el una? Iatä-l oprindu-se nehotărit în loc, 
cu valijoara lui. Drumul nu e prea lung, dar poate că 
așa trebuie să fie, poate că surorile au să găsească 
groaznic faptul că a venit fără mașină. Pinneberg stă 
locului şi priveşte cum un taxi care tocmai a sosit 
întoarce anevoie în spaţiul acela mic, în timp ce 
domnul care a coborit strigă şoferului : 

— Are să dureze puţintel! 

„Nu ! își spune Hannes în sinea lui, nu se poate. 
Totuși nu e drept, nu e drept de loc!“ 

Intră pe coridor, pune jos valiza şi așteaptă. Dom- 
nii veniţi cu mașinile au dispărut de mult; desigur 
că sint acum la soțiile lor. Pinneberg stă și așteaptă. 
De cîte ori se adresează vreunei surori, aceasta îi 
răspunde grăbită : 

— O clipă. Numaidecit ! şi fuge mai departe. 

Pinneberg se simte copleşit de un sentiment de 
amărăciune ; știe bine că n-are dreptate, că surorile 
habar n-au cine vine cu mașina și cine fără. Să fie 
totuși adevărat că n-au habar? Atunci de ce e încă 
aici? De mult n-ar fi trebuit să mai aștepte aici. 
Oare el înseamnă mai puţin decît ceilalţi? Oare 
Mieluşica lui înseamnă mai puţin? Fir-ar să fie, e 
un idiot că-i trec prin minte astfel de gînduri. 
Fleacuri, nimeni nu se gîndeşte să facă excepţii. 
Totuși, întreaga lui bucurie s-a risipit. Stă pe loc și 
priveşte întunecat în jurul lui. Aşa începe şi așa are 
să meargă și mai departe. E zadarnic să-ţi închipui 
că de-acum încolo începe o viață nouă, mai lumi- 
noasă, mai însorită. Toate vor fi la fel ca și pînă 
acum. El și Mielușica sînt deprinşi cu viaţa asta, dar 
oare cu mormolocul va fi tot aşa ? 

— Soră, te rog! 
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— Numardecit. Trebuie doar... 

S-a dus. A plecat. La urma urmei totuna e; s-a 
învoit însă pentru o zi și tare ar dori s-o petreacă 
alături de Mielușica ; n-are importanţă, poate să stea 
aici şi pînă la zece sau la unsprezece. N-are nici o 
importanţă ce dorește el. 

— Domnule Pinneberg ! Nu-i așa că sînteţi dom- 
nul Pinneberg ? Vă rog valiza. Unde e cheia? Bun! 
Ar trebui să vă duceţi fără întirziere la administra- 
ţie, să luaţi hirtiile. Între timp soţia dumneavoastră 
are să se îmbrace. 

— Bine, spune Pinneberg și, luînd biletul, por- 
nește mai departe. 

„Ce-au să te mai siciie ăștia !“ iși zice el. Se în- 
şală însă, căci totul merge ca pe roate. I se dau 
chitanţele solicitate, mai iscăleşte ceva şi e gata. 

Acum se află din nou pe coridor. Maşinile aşteaptă 
încă. În sfîrşit o vede pe Mieluşica, îmbrăcată doar pe 
jumătate ; aleargă de la o uşă la alta, cu chipul radios 
şi făcîndu-i semn, grăbită: 

— Bună, Băieţică ! 

Apoi dispare. „Bună, Băieţică !“ Ce să-i faci, Mie- 
luşica rămîne pururi aceeași, oricît de parșivă ar fi 
viaţa, ea te priveşte cu chipul strălucind de bucurie 
şi-ţi face semn cu mîna : „Bună, Băieţică !“ Şi cu sigu- 
ranță că nu se simte prea bine; acum două zile i-a 
venit său cînd a încercat să se ridice. 

Va să zică stă și o așteaptă. În jurul lui mai stau 
şi alţi bărbaţi acum. Aşteaptă şi ei. Totul e în ondine 
şi nu 'se poate plinge că ar fi fost nedreptăţit, dar tre- 
buie să fie tare proști oamenii ăștia care își lasă mași- 
nile să aștepte atîta vreme. Lui i-ar fi milă să azvârle 
așa banii pe fereastră. Taţii vorbesc între ei: 


— Bine că o am acum pe soacră-mea acasă. Ea 
îngrijește de toată gospodăria, zice un domn. 

— Avem o fată-n casă, spune un altul. Nevastă- 
mea tot n-ar putea să prididească singură, cu un copil 
mic, atit de curînd după naștere. 

— Ba să avem iertare, se amestecă în vorbă, plin 
de zel, un domn gras, cu ochelari, lehuzia nu înseamnă 
nimic pentru o femeie sănătoasă. Dimpotrivă, îi face 
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numai bine. Eu i-am spus neveste-mi: „Aș putea 
foarte bine să-ţi iau un ajutor, dar ar însemna să-ţi 
pierzi vlaga. Cu cît ai mai multă treabă, cu atît mai 
repede ai să te refaci.“ 

— Totuşi, nu ştiu... spune șovăind altul. 

— E cît se poate de limpede, cît se poate de lim- 
pede, stăruie domnul cu ochelari. Am auzit că la țară, 
cum au născut copilul, se şi duc a doua zi pe cîmp, 
la cositul fînului. Altminteri totul nu înseamnă decit 
moleșeală. Eu sînt categoric împotriva acestor mater- 
nități. Nevastă-mea e de nouă zile aici și doctorul 
tot nu voia s-o lase să plece: „Vă rog, domnule doc- 
tor, i-am spus, e soţia mea şi eu hotărăsc în privinţa 
asta. Ce credeţi că făceau strămoșii noștri, germanii, 
cu femeile lor?“ Dar se înroșeşte la faţă ca focul. 
Nu încape îndoială că strămoșii lui nu au fost ger- 
manii. 

— Soţia dumneavoastră a avut o naştere grea ? 

— Grea ? Stimabile, află că doctorii au stat lîngă 
ea vreme de cinci ceasuri ; la două noaptea l-au adus 
şi pe profesor ! 

— Nevastă-mea are o coșcogea tăietură, vă spun. 
Şaptesprezece copci ! 

— Și nevastă-mea e cam strimtă. Ea a treia naş- 
tere, dar tot strimtă a rămas. Ce să-i faci?! E bună 
şi asta la ceva. Doctorii însă au spus: „Acum, treaba 
a mai mers, doamnă, dar rîndul viitor...“ 

— Aţi primit și dumneavoastră tot soiul de pros- 
pecte, cu prilejul nașterii ? întreabă iarăși altul. 

— Da, grozav de multe! Plictisitor! Prospecte 
privitoare la cărucioare de copii, făină pentru sugari, 
bere de malţ. 

— Da, şi eu am primit un bon pentru trei sticle 
de bere de malt. 


— Cică e minunată pentru femei ; face să crească 
simţitor cantitatea de lapte. 


— Fu n-aş da femeii mele bere de malt. E doar 
alcool. 


— Cum alcool? Berea de malt nu e alcool! 
— Ba, dimpotrivă. 
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— Aţi citit prospectul în care medicii o reco- 
mandă călduros ? 

— Eh, prospectele! Cine se mai încrede azi în 
prospecte ? ! În orice caz, nevasta mea n-o să bea 
bere de malt ! 

— Eu oricum am să ridic cele trei sticle. Și dacă 
nu le bea soţia mea, am să le beau eu. Economisesc 
o halbă ! 

Încep să se ivească femeile. 

Ici se deschide o ușă, dincolo alta, şi iată-le ve- 
nind, cu niște legăturele albe, lunguieţe în braţe : trei 
femei, cinci femei, şapte femei, toate cu acelaşi fel 
de legăturică și cu același zîmbet moale şi topit, pe 
chipurile palide. 

Bărbații au amuţit. 

Sînt în așteptarea nevestelor. Feţele lor, pînă acum 
atît de ţanţoşe, încep să devină mai puţin înfipte; 
fac cîte un pas mititel înainte și iarăşi stau pe lec. 
Sint în aşteptarea nevestelor lor și aproape că nu se 
mai cunosc înbre ei. Fiecare nu-și mai vede decit soția 
şi legăturica lunguiaţă, pe care ea o duce în braţe. 
Sînt cu toţii foarte stingheriți. Şi, deodată, devin vor- 
băreţi, și gălăgioşi, și grijulii faţă de soțiile lor. 

— Bună! Ei nu mai spune! Arăţi minunat! Ce 
bine te-ai refăcut ! Crezi că nu pot să-l duc în brațe? 
Fie ! Cum crezi. În orice caz, valiza. Dar unde e va- 
liza ? Cum de e atît de ușoară? Ah, da, se înţelege, 
ai îmbrăcat ce era înăuntru. De mers poţi merge? 
Şovăi puţintel, nu? Așteaptă afară o mașină. Are să 
fie bine. Ce ochi are să facă prichindelul în mașină, 
că doar nu ştie ce înseamnă asta! Crezi că nu-și dă 
de loc seama ? Nu mai spune! Se vorbește azi atît de 
mult despre amintiri din copilărie refulate, și încă 
din cele dintii clipe ale vieţii! Poate că totuși are 
să-i placă... 

Şi între timp iată-l și pe Pinneberg lingă Mielu- 
şica lui. 

— Ce bine că eşti iar lingă mine! Că te am 
iarăşi ! îi spune el. 

— Băieţică dragă, te bucuri ? îl întreabă ea. Ţi-a 
fost greu în cele unsprezece zile cît nu ne-am văzut ? 
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Ei, acum totul a trecut cu bine. Ce bine îmi pare că 
mă întorc iar în cuibușorul nostru ! 

— Totul e gata, pus la punct, răspunde el radios. 
Ai să vezi! Vrei să mergem pe jos? Sau să iau o 
maşină ? 

:.— Haida de! Pentru ce maşină? Mă bucur să 
respir puţin aer curat. Și apoi, avem timp destul. 
Te-ai învoit, nu ? 

` — Da, m-am învoit pentru astăzi. 

— Atunci, s-o pornim încetișor. la-mă de braţ. 

'“Pinneberg o ia de braţ și merg așa pînă în fața 
maternității, unde se aud duduind mașinile. Pornesc 
apoi încet, încet înainte, pînă la poartă, călcînd pre- 
văzător, pas cu pas, în timp ce automobilele trec gră- 
bite pe lingă ei. „Nu face nimic, își zice în gînd 
Pinneberg, v-am auzit eu adineauri vorbind, şi sînt 
lămurit. Nu-i nici o nenorocire că n-avem bani!“ 

Trec apoi pe dinaintea portarului şi acesta n-are 
aici măcar răgazul să le ureze drum bun, căci în faţa 
lui stau doi, un tînăr şi o femeie. Se vede după pîn- 
tecele ei ce-i aduce aici şi aud cum portarul le spune : 

— La registratură, vă rog! 

—  Ăştia abia încep, rostește visător Pinneberg. Noi 
am trecut hopul. 

I se pare ciudat că toate merg aici înainte și că 
mereu alţi taţi vin grăbiţi, și așteaptă, și telefonează, 
şi sînt plini de teamă, şi își iau înapoi nevestele, în 
fiece zi și în fiece ceas. Tare ciudat! Şi măsurînd-o 
cu privirea pe Mielușica, îi spune deodată: 

— Ce subţire te-ai făcut, draga mea! Ca un băț. 

— Slavă Domnului, răspunde ea, slavă Domnului. 
Nici nu-ţi închipui ce bine te simți cînd scapi de 
burtă ! 

— Ba pot să-mi închipui, spune Hannes, cit se 
poate de serios. 

les pe poarta maternității, sub soarele și vintul 
de martie. Emma se opreşte o clipă, ca să privească 
cerul, pe care aleargă dîre lungi și albe de nori, apoi 
îşi lasă privirea să rătăcească peste fundalul verde 
al micului Tiergarten și peste furnicarul străzii. O 
clipă șovăie. 


283 


— Ce e, Mieluşico ? o întreabă el. 

— Ştii... începe ea, dar se oprește numaidecît. Nu, 
nimic, nimic ! 

Hannes stăruie însă : 

— Hai, spune-mi ! Doar ai vrut să spui ceva! 

— Ei, e o prostie. Asta e numai pentru că sînt 
iar aici, afară. Acolo, înăuntru, nu trebuia să-ţi pese 
de nimic. Și acum, deodată, totul depinde iarăși nu- 
mai de noi. Şovăie. Apoi urmează: Sîntem încă atît 
de tineri! Şi n-avem pe nimeni. 

— Ne avem pe noi înşine. Şi pe băieţaşul nostru, 
îi răspunde el. 

— Da, e drept. Dar... înţelegi ? 

— Da, da. Înţeleg... Şi îmi fac și eu griji. Nici la 
Mandel treburile nu mai merg atît de simplu. Are să 
fie totuși bine ! 

— Sigur că are să fie. 

Apoi, ţinîndu-se de braţ şi pășind încet, trec dru- 
mul și o iau de-a lungul micului Tiergarten. Hannes 
îi spune: 

— Vrei să-mi dai o clipă băiatul ? 

— Nu, nu, las’ că-l duc eu. Ce ţi-a venit? 

— Nimic, dar lasă-mă să-l iau şi eu în braţe. 

— Nu, nu! Dacă vrei, putem să ne așezăm o 
clipă pe o bancă. 

Şi se aşază. Apoi o pornesc încet mai departe. 

— Nu-l văd mişcindu-se de loc, zice Hannes. 

— Se vede că doarme. l-am dat să sugă chiar 
înainte de plecare. 

— Şi cînd îi dai iar ? 

— Din patru în pateu ore. 

lată-i ajunși la depozitul de mobile al meșterului 
Puttbreese. Şi Puttbreese, care e acolo, asistă la in- 
trarea triumfală a celor trei. 

— Ei, a mers bine, tinerico? întreabă el și dli- 
pește din ochi. Cum a fost? A ciupit rău, barza? 

— Mulţumesc, meștere, merge ! ride Mielușica. 

— Şi, oum facem? se interesează meșterul, ară- 
tind cu capul scara ce duce sus. Cum ajungem acolo, 
cu mititelul? E băiat, nu? 

— Bineînţeles. 
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— Cum ajungem acolo sus ? 

— Are să meargă, zice Mielușica și privește o 
clipă, nehotărîtă, scara. Am să-mi recapăt eu repede 
puterile. 

— Ştii ceva, tinerico ? la-mă de gît şi te duc în 
cîrcă pînă sus. Băieţelul dă-l bărbatului dumitale, căci 
el o să-l ducă teafăr până sus. 

— La drept vorbind, nu se poate... începe Pinne- 
berg. 

— Ce înseamnă, nu se poate? face meşterul. Te 
gîndești cumva la locuinţă ? Ai ceva mai bun? Poţi 
să plătești o alta mai bună ? Din partea mea, tinere, 
din partea mea, n-ai decît să te muţi cînd vrei, dacă 
socotești că nu se poate! 

— N-am vrut să spun asta, îl întrerupe încurcat 
Pinneberg. Dar, cred că și dumneata ai să recunoști... 
Oricum, tot e puţintel greu. 

— Dacă socotești lucru greu faptul că soţia dumi- 
tale mă ia de gît, atunci desigur că e greu. Ai drep- 
tate, răspunde supărat Puttbreese. 

— Hai, meștere, gata! zice Mieluşica. Înainte, 
marș ! 

Şi, pînă ca Pinneberg să-şi dea seama, se tre- 
zește în braţe cu legăturica cea lunguiaţă și bine 
strînsă, iar Emma îl ouprinde cu braţele de git pe 
bătrînul Puttbreese, beţivanul, care, la rindul lui, o 
ține de pulpe şi spune : 

— Dacă te ciupesc, cumva, zi-mi, tinerico, şi-ţi 
dau numaidecît drumul. 

— Cred şi eu, în mijlocul scării, răspunde Mielu- 
şica rîzînd. 

Prinzîndu-se vîrtos cu o mînă, cu legăturica în 
braţe, Pinneberg se caţără sus, treaptă după treaptă. 

lată-i acum stînd singuri în odaia lor. Puttbreese 
a dispărut. Îl aud cum ciocăne jos, în depozit. lar 
ei sînt singuri și ușa e închisă. 

Hannes ţine încă în mînă legăturica, legăturica 
asta caldă și nemişcată. Odaia e plină de lumină și 
teva pete de soare se oglindesc pe dușumeaua 
ceruită. 
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Cu o mişcare grăbită, Mieluşica și-a dezbrăcat 
pardesiul, zvirlindu-l pe pat, apoi, cu paşi ușori, în 
tăcere, umblă de colo, colo, prin odaie. Pinneberg:o 
urmăreşte cu privirea. 

Emma se învîrte pretutindeni, ia cu băgare de 
seamă și îndemînare o ramă și o îndreaptă. Potrivește 
cu o lovitură tapiseria scaunului, apoi netezește cu- 
vertura de pe pat. Se duce pînă la fereastră, unde 
sînt cele două ghivece cu brîndușe, aplecindu-se doar 
o clipă, uşor și încet, peste ele. Și iat-o numaidecât 
iar în fața dulapului, a cărui ușă o deschide, ca să 
privească ce e înăuntru, închizînd-o după aceea la 
loc. Suceşte apoi robinetul chiuvetei, lasă o clipă să 
curgă apa și îl închide la loc. 

Şi deodată îl cuprinde pe Hannes cu braţul de 
după git. 

— Sînt fericită ! îi şopteşte ea. Sînt tare fericită! 

— Şi eu sînt fericit, şopteşte Hannes. 

Rămîn cîteva clipe așa, tăcuţi. Ea îi cuprinde 
gitul cu braţul, iar el ține copilul. Amîndoi privesc pt 
fereastră, afară, la copacii ale căror coroane își arun- 
că umbrele lor verzi. 

— Ce bine e! zice Mielușica. 

— Ce bine e! zice Hannes. 

— Tot mai ţii băiatul în braţe ? îl întreabă ea. 
Pune-l pe patul meu. Îi pregătesc numaidecît lea- 
gănul. 

Şi aşterne repede cuvertura de lină, peste care 
pune cearșaful. Apoi așază, grijulie, legăturica. 

— Doarme, șoptește Emma. 

lar Hannes, la rîndul lui, se apleacă deasupra le- 
găturicii. lată-l pe băieţelul, pe mormolocul lor. Faţa 
îi e puţin înroşită şi cu o expresie de îngrijorare, iar 
pe cap părul a căpătat o nuanță mai deschisă. 

Emma e nehotărită. 

— Nu știu, cred că trebuie să-i schimb scutecele, 
înainte de a-l pune în leagăn. Trebuie să fie ud. 

— Trebuie să-l deştepţi ? 

— Ce vrei, să se opărească ? Trebuie neapărat să-i 
schimb scutecele. Stai puţin, sora m-a învăţat cum 
să fac! 
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Întinde nişte scutece în trei colțuri şi desface apoi 
încetişor legăturica. Ah, Doamne, mădularele astea 
micuţe și parcă pipernicite. Și capul uriaș! Pin- 
neberg găseşte că arată rău: ar vrea să privească 
aiurea. E, în toată înfățișarea mormolocului, ceva 
groaznic, şi totuși, știe că nu trebuie să privească în 
altă parte. Nu-ţi vine să te gîndești la una ca asta, 
şi totuși e copilul lui. 

Mielușica lucrează repede cu mîinile, dînd tot- 
odată într-una din gură. 

— Cum a fost înfășat adineauri? Așa? Ah, ce 
nepricepută sint ! 

Făptura micuță a deschis ochii. Nişte ochi de un 
albastru stins și ostenit. Acum îşi deschide gura și 
începe să ţipe, nu, să orăcăie, un fel de chelălăit 
jalnic, neajutorat, pătrunzător, ca un vaiet. 

— Vezi ? S-a deşteptat! spune mustrător Pinne- 
berg. Desigur că i-e frig. 

— Numaidecit ! Numaidecit ! răspunde Emma, 
încercînd să împăturească scutecele. 

— Mai repede! o îndeamnă el. 

— Nu, aşa nu merge. Trebuie să-l îndoi fără 
cute, altfel îl roade. Cum au fost oare? 

Și iar o ia de la început. 

Hannes o privește cu fruntea încreţită. Mielușica 
e tare neîndemînatică. | 

— Va să zică, se întinde așa triunghiul, asta e 
limpede, şi pe urmă din partea cealaltă... 

— Lasă-mă pe mine, îi spune el, nerăbdător. Tot 
nu izbuteşti. 

— Mă rog! răspunde Emma luindu-i-se parcă o 
piatră de pe inimă. Dacă ştii tu mai bine! 

Hannes apucă scutecele. Pare că e atît de simplu! 
Mădularele cele mititele abia se mişcă. Prin urmare 
așezi copilul frumos deasupra, apuci colțurile și le 
întinzi... 

— E tot numai cute, constată Mieluşica. 

— Ai răbdare, spune el ieșindu-și din fire. 

Şi-şi mişcă mîinile mai repede. Mormolocul ţipă ! 
Odăița mică și luminoasă răsună de atita orăcăit. 
Țipă tare şi pătrunzător, cu toate că glăsciorul lui e 
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slab încă. Chipul îi devine stacojiu, din cînd în cînd 
se opintește ca să răsufle. Şi Pinneberg trebuie să-l 
privească neincetat, fără ca încercările lui să dea 
vreun rezultat. 

— Să mai încerc eu o dată? întreabă cu blîndețe 
Emma. 

— Mă rog! răspunde el. Dacă crezi că acum ai 
să izbutești... 

Şi iată că acum izbutește. Deodată merge strună, 
într-o clipă. 

— Asta-i din pricină că sîntem nervoși, spune ea. 

Dar lucrurile se învaţă repede. Mormolocul e cul- 
cat în pătucul lui, şi ţipă iar. O dată ce a început, stă 
culcat, cu ochii aţintiţi în tavan, și ţipă. 

— Ce e de făcut ? şopteşte Pinneberg. 

— Nimic, răspunde Mieluşica. Trebuie lăsat să 
tipe. Peste două ore îi dăm să sugă și atunci are să 
se potolească singur. 

— Bine, dar nu-l putem lăsa să ţipe două ceasuri 
în şir! 

— Ba da, e mai bine! Şi e mai sănătos pentru el. 

„Și noi?“ ar vrea să întrebe Hannes. Dar nu mai 
spune nimic. Se duce la fereastră şi privește ţintă 
afară. În spatele lui aude ţipind copilul. Iar a ieșit 
ceva cu totul altfel decit și-a închipuit. A vrut să 
mănânce liniștit împreună cu Mielușica și chiar a cum- 
părat cîteva lucruri bune. Dar dacă mormolocul urlă 
în halul ăsta... Toată odaia răsună de zbieretele lui. 
Hannes își lipește capul de geam. 

Mielușşica stă alături de el. 

— Nu putem să-l plimbăm niţeluș, sau să-l legă- 
năm ? întreabă Pinneberg. Mi se pare că am auzit așa 
ceva odată. Cică aşa trebuie să faci cînd copiii mici 
încep să ţipe. 

— Încearcă numai ! sare Emma indignată. N-o să 
mai putem face altceva, decît să alergăm de colo- 
colo și să-l legănăm. 

— Măcar o dată, astăzi, în cinstea celei dintii zile 
de cînd e la noi! spune, rugător, Pinneberg. Să-i 
placă aici ! 
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— Am să-ţi spun părerea mea, răspunde energic 
Mieluşica. Nici nu vreau să aud de una ca asta. 
Ascultă, sora mi-a spus că cel mai bun lucru e să-l 
lăsăm să urle pînă se satură. La început are să urle 
toată noaptea. Probabil... caută Mielușica să îndul- 
cească hapul, în timp ce îşi priveşte bărbatul. S-ar 
putea întîmpla să fie și altfel. Nu trebuie însă în nici 
un caz să-l luăm în brațe. N-au ce să-i strice urletele 
astea. Şi-apoi, are să se obișnuiască și o să-și dea 
seama că urlă degeaba. 

— Ei da! recunoaşte Hannes. Totuși, socotesc că 
e cam crud. 

— Dar bine, Băieţică, e vorba doar de primele 
două, trei nopți. Şi pe urmă, gindeşte-te, că o să ne 
prindă tuturor bine, dacă are să doarmă toată noaptea. 
Glasul ei devine din ce în ce mai șăgalnic: Sora spu- 
nea că e singurul mijloc. Numai că, dintr-o sută de 
părinți, nu ştiu dacă sînt trei care să fie în stare de 
una ca asta. Ce frumos ar fi dacă am izbuti noi ! 

— Poate că ai dreptate, zice el. Noaptea, mai în- 
teleg. Trebuie să se deprindă să doarmă neintrerupt. 
Dar acum, în plină zi, tot aş putea să-l plimb o 
clipă în braţe. 

— Sub nici un motiv, răspunde Mieluşica. Pentru 
nimic în lume. Ăsta habar n-are încă ce e zi şi ce e 
noapte. 

— N-ar trebui să vorbeşti atît de tare. Cu sigu- 
ranţă că-i face rău ! 

— Dar  mormolocul n-aude încă! izbucnește. 
triumlătoare, Emma. În cele dintii săptămîni poți să 
faci cîtă gălăgie vrei! 

— Nu prea îmi vine să cred...! zice Hannes, în- 
grozit de cuvintele nevesti-si. 

Curiînd însă totul se potoleşte și, după cîtva timp, 
mormolocul încetează cu ţipetele și se linişteşte. Acum 
iată-i așezîndu-se să măniînce liniştit, așa cum își 
închipuise Hannes ; din cînd în cînd, Pinneberg se 
ridică și se apropie de leagăn, ca să privească plodul 
care doarme cu ochii deschişi. Umblă în vîrful picioa- 
relor și zadarnic îi spune Emma că nu e nevoie şi că, 
deocamdată, copilul nu aude nimic, el tot așa umblă. 
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Pe urmă se așază iar şi i se adresează Mielușicăi, 
zicîndu-i : 

— Ştii... e totuși foarte frumos să ai ceva care te 
face să te bucuri zi de zi. 

— Aşa-i, răspunde Mieluşica. 

— Cînd are să mai crească, urmează el, și mai 
ales cînd o să înceapă să vorbească... De fapt, cînd 
învaţă copiii să vorbească ? 

— Unii chiar lde la un an. 

— Abia atunci? Aşa crezi? Mă bucur de pe 
acum că am să-i povestesc cîte-n lună și-n stele. Şi 
cînd învață să umble ? 

— Ah, Băieţică, toate merg foarte încet. Mai 
întii învaţă să ţină sus capul. Şi pe urmă, desigur, 
să şadă. Pe urmă, să se tirască. Şi apoi să alerge. 

— E așa cum zic eu: mereu cîte ceva nou. Mă 
bucur. 

— Cit despre mine, nici nu mai spun. Dacă ai 
şti cît sînt de fericită! O, Băieţică ! 


Căruciorul de copil și cei doi frați dușmani. Cind trebuie plătit 
ajutorul de alăptare 


Ne aflăm trei zile mai tîrziu, într-o sîmbătă. 

Pinneberg tocmai s-a întors acasă. S-a oprit o 
clipă lîngă leagăn, privindu-l pe mormoloc, care 
dormea. Acum şade la masă împreună cu Emma și 
mănîncă. 

— O să putem ieşi puţintel mîine la plimbare? 
întreabă el. Vremea e atit de frumoasă ! 

Ea îl privește îngrijorată : 

— Să lăsăm băiatul aici, singur ? 

— Doar n-ai să rămiîi mereu acasă, pînă ce o să 
înveţe băiatul să meargă ! Eşti foarte palidă. 

— Nu, spune ea, şovăind. O să trebuiască să cum- 
părăm un cărucior. 
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— Bineînţeles că ar trebui să cumpărăm unul, 
răspunde Hannes. Apoi adăugă prudent: Cam cît o 
fi costînd ? 

Emma ridică din umeri. 

— Din păcate nu e numai căruciorul. Avem ne- 
voie şi de perne, şi de așternut, pentru el. 

Pinneberg remarcă deodată cu teamă: 

— Banii sînt cam pe sfîrșite. 

— Ah, Doamne, recunoaște ea, așa e! Și, de- 
odată, îi vine ceva în minte : Trebuie să ceri bani de 
la Casa asigurărilor sociale ! 

— Cum de am uitat ? izbucnește Hannes. Desigur ! 
Apoi, stînd pe gînduri : De dus, nu mă pot duce acolo. 
Nu pot să mă învoiesc iar. Și la amiază pauza e prea 
scurtă. 

— Atunci scrie ! 

— Bine! Am să scriu imediat. Şi pe urmă cobor 
și pun scrisoarea în cutie, chiar la Oficiul poştal. 
Ascultă, adaugă el, în timp ce caută uneltele de scris 
atit de rar întrebuințate : Ce zici, Mielușico, dacă aş 
cumpăra o gazetă, ca să vedem dacă nu găsim vreun 
cărucior de ocazie? Cu siguranță că trebuie să fie 
ceva la anunţuri. 

— De ocazie ? Pentru mormoloc ? oftează ea. 

— "Trebuie să fim foarte socotiți cu banii, îi spune 
Hannes. 

— Bine! Dar vreau mai întîi să văd copilul care 
a mers în cărucior. Mormolocul nu trebuie să-l folo- 
sească după orice copil, îl lămurește Mielușica. 

— N-ai decît, zice el. 

Apoi se aşază şi scrie scrisoarea către Casa asigu- 
rărilor sociale. Indică numărul cărțuliei, alătură do- 
vada de ieșire din spital și un certificat de alăptare, 
cerînd respectuos să i se remită urgent sumele cuve- 
nite ca ajutor de naștere și alăptare, după ce se vor 
scădea cheltuielile de spitalizare. 

După ce stă cîtva timp la îndoială, subliniază 
cuvîntul urgent. Şi apoi, încă o dată. „Cu tot respectul. 
Johannes Pinneberg.“ 

Duminică cumpără gazeta şi găsesc cîteva anunţuri 
referitoare la cărucioare de copii. Pinneberg porneşte 
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la drum şi nu prea departe găseşte un cărucior foarte 
frumos, lucru pe care îl aduce de îndată la cunoștință 
soţiei sale. 

— Ştii? El e taxator la tramvaie. Par amîndoi 
foarte curăţei. Băiatul lor a învăţat să meargă. 

Mielușica se interesează : 

— Cum arată căruciorul ? Vreau să spun e unul 
din cele înalte, sau e jos? 

— Ei... răspunde el, șovăind. Şi, după aceea : Ştii... 
e un adevărat cărucior de copil. 

Emma încearcă încă o dată să-l descoasă : 

— Are roţile înalte sau joase ? 

El, însă, răspunde prudent : 

— Cred că are o înălţime potrivită. 

— Ce culoare are? întreabă iar Mielușica. 

— Nu m-am uitat exact, răspunde el. Şi cînd Mie- 
lușica izbucnește în ris, se apără. Nu prea era lumină 
bună în bucătărie. Și, deodată, îi vine o idee: De 
jur-împrejur am văzut numai dantele. 

— Ah, Doamne! oftează Emma. Aș vrea să știu 
ce ai văzut tu din tot căruciorul ? 

— la te rog, e un cărucior foarte bun! Pentru 
douăzeci şi cinci de mărci... 

— Trebuie să mă duc să-l văd şi eu. Azi sînt mo- 
derne numai cărucioarele adinci, cu roţile mici și joase. 

Din spirit de prudenţă, Hannes adaugă : 

— Cred că mormolocului îi e totuna dacă-l plim- 
băm într-un cărucior cu roțile joase sau înalte... 

— Da, dar vreau să se simtă bine copilul, spune ea. 

După ce băiatul a fost alăptat şi culcat în leagănul 
lui, se pregătesc şi ei să plece. În prag, Mielușica se 
mai oprește o dată, se întoarce ca să mai privească 
copilul care doarme şi se îndreaptă apoi din nou 
spre uşă. 

— Să-l lăsăm așa, singur! spune ea, în timp ce 
pornesc. Unii oameni habar n-au cît sînt de fericiţi! 

— Peste un ceas şi jumătate sîntem iar înapoi, zice 
Hannes în chip de consolare. Cu siguranţă că doarme 
zdravăn şi de altfel nici nu poate încă să se miște... 

— Totuși, stăruie Mielușica. Nu sînt prea liniştită ! 
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Şi, se înţelege, căruciorul pe care l-au găsit e înalt, 
demodat, ce-i drept foarte curăţel, dar demodat. 

Lîngă cărucior stă un băieţaş mic și blond, care-l 
priveşte foarte atent. 

— E căruţul lui, le explică mama copilului. 

— "Douăzeci și cinci de mărci e prea mult pentru 
un căruţ atît de demodat, spune IMieluşica. 

— Am să vă dau, pe deasupra, și pernele, zice 
femeia. Şi salteluța din păr de cal. A costat numai ea 
opt mărci. 

— Da... răspunde, cu glas şovăielnic, Mielușica. 

— Douăzeci şi patru de mărci, intervine taxatorul, 
aruncînd o privire soţiei sale. 

— E ca nou, de fapt, spune femeia... Şi apoi căru- 
cioarele joase nu-s de loc practice. 

— Ce zici? îl întreabă nehotărită Emma pe 
Hannes. 

— Da, răspunde el. Prea multă vreme n-ai să a- 
lergi şi să cauţi. 

— Da... zice Mielușica. Bine... fie douăzeci şi pa- 
tru de mărci, cu perne şi salteluță. 

Cumpără căruciorul şi îl şi iau cu ei. Băieţelul cel 
mic plînge că i se ia căruciorul și Emma parcă se 
împacă deodată mai bine cu piesa asta demodată, 
văzînd cît de mult ţine la ea un copil. 

În sfîrşit, ies amindoi pe stradă. Nimeni nu bănuie 
că în cărucior nu sînt decit nişte perne. Tot atît de 
bine ar putea să fie și un copil înăuntru. 

Din cînd în cînd, Pinneberg pune mîna pe margi- 
nea căruțului. 

— Acum sîntem o adevărată pereche, zice el. 

— Da, răspunde ea. Căruciorul o să-l lăsăm tot- 
deauna jos, în depozitul de mobile al lui Puttbreese. 
Nu-i plăcut, dar ce să faci ! 

— Nu! confirmă el. 

Cînd Pinneberg se întoarce acasă luni seara, venind 
de la slujbă, întreabă : 

— Au trimis banii cei de la Casa asigurărilor 
sociale ? 

Peel Încă nu, răspunde Emma. Poate că o să sosească 
miine. 
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— Sigur, întăreşte el. De fapt nici n-ar fi putut 
să sosească atît de repede. 

Dar banii nu sosesc nici marţi, şi sînt la sfîrșitul 
lunii. Salariul l-au cheltuit de mult şi din rezerva lor 
de o sută de mărci mai au doar o bancnotă de cinci- 
zeci de mărci. 

— Nu trebuie cu nici un preţ să ne atingem de ea, 
zice Mielușica. Sînt ultimii noștri bani. 

— Nu, zice Pinneberg, şi se necăjeşte puţintel... 
Banii ar fi trebuit să fie aici. Miine la prînz mă duc 
la ei și-i iau la refec. 

— Mai aşteaptă pină miine seară, îl sfătuieşte 
Mielușica. 

— Nu, nu, miine la prînz. 

Prin urmare, se duce; vreme prea multă n-are, 
trebuie să se lipsească de masa de la cantină și mai 
cheltuiește și patruzeci de pfenigi pentru drum. Ori- 
cum, se convinge că cel ce are de plătit niște bani, nu 
e, îndeobște, atît de grăbit cum e cel care trebuie să-i 
primească. Nu are de gînd să facă tărăboi, vrea doar 
să-i pună în mișcare. 

lată-l deci în clădirea administraţiei Casei asigu- 
rărilor sociale. Clădirile astea administrative, cu por- 
tar, cu o sală de așteptare uriașă, cu ghișee execu- 
tate artistic, sînt ceva deosebit de frumos. 

Şi iată-l venind aici pe omul ăsta neînsemnat, pe 
Pinneberg ăsta, care cere să i se dea o sută, sau poate 
o sută douăzeci de mărci, căci habar n-are cît mai 
rămîne după ce s-au scăzut cheltuielile de spitalizare 
— îl vezi cum intră în clădirea atit de frumoasă și 
însorită. Stă, mititel și prăpădit, în sala uriașă cît un 
mamut. Ei, dragul meu Pinneberg, o sută de mărci, 
aici, unde se învîrtesc milioane? O sută de mărci 
joacă rol la tine ! Pentru noi, e o nimica toată, pen- 
tru noi nu joacă nici un rol. Adică, un rol tot joacă, 
ai să vezi tu mai tîrziu. De fapt, clădirea pe care o 
vezi s-a ridicat cu cotizaţiile tale şi ale altor oameni, 
tot atît de mărunți ca tine, dar nu trebuie să te gîndești 
acum ia asta. Cotizaţiile tale, noi le întrebuinţăm în- 
tocmai după dispoziţiile legale. 
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Pentru Pinneberg e încă un noroc că în spatele 
ghișeelor şed funcţionari ca și el, un fel de colegi, 
oarecum. Altfel ar trebui să-și piardă cu totul curajul 
văzînd acest colos de lemnărie scumpă și piatră. 

Pinneberg privește cu atenţie împrejur. Acolo tre- 
buie să fie ghișeul care-l interesează. Litera P. De 
partea cealaltă a barei șade un tînăr, cu privirea sin- 
ceră, deschisă și înțelegătoare. 

— Pinneberg, zice Hannes. Johannes. Cărţulia 
606867. Soţia mea a născut și v-am sesizat cu privire 
la ajutorul de naştere și de alăptare... 

Tînărul e ocupat cu o cutie de cartotecă și n-are 
timp să-şi înalțe ochii. Întinde însă o mînă și zice: 

— Cărţulia. 

— Poftiţi, spune Pinneberg. V-am înaintat... 

— Actul de naștere, zice tînărul, și întinde din 
nou mîna. 

Pinneberg răspunde blajin. 

— V-am înaintat în scris, colega, și v-am trimis 
toate actele necesare pe care le-am obţinut de la 
spital. 

Tinărul își înalță ochii și-l măsoară pe Pinneberg. 

— Şi ce mai vreţi ? 

— Vreau să vă întreb dacă s-a rezolvat cazul și 
dacă au fost expediaţi banii. Am nevoie de ei. 

— Toți avem nevoie de bani. 

Pinneberg întreabă și mai blajin : 

— Mi-au fost expediaţi banii ? 

— Nu ştiu, răspunde tînărul. Dacă aţi cerut lu- 
crul acesta în scris, va fi rezolvat tot în scris. 

— N-aţi putea să cercetaţi dacă s-a rezolvat ? 

— La noi toate se rezolvă prompt. 

— Da, dar ar fi trebuit să-i fi primit încă de ieri. 

— Cum adică, de ieri ? De unde ştiţi asta ? 

— Așa am socotit, dacă cererea a fost prompt re- 
zolvată. 

— Ce socoteli îți faci dumneata ! De unde poţi să 
știi dumneata cum se rezolvă cazul acesta aici. Doar 
sînt mai multe instanțe. 

— Da, dar dacă se rezolvă cu promptitudine... 


295 


— Toate se rezolvă cu promptitudine. Poţi fi fără 
grijă! 

Pinneberg rostește calm, dar răspicat: 

— Vreţi să vă interesaţi dacă s-a rezolvat sau nu 
cazul ? 

Tînărul îl privește pe Pinneberg și Pinneberg îl 
priveşte la rîndul său. Amîndoi: sînt îmbrăcaţi destul 
de curățel. Pinneberg trebuie să arate ca lumea, pentru 
că așa cere meseria lui. Amîndoi sînt spălaţi și băr- 
bieriţi, amândoi au unghii îngrijite şi amîndoi sînt 
funcţionari. 

Amîndoi sînt însă dușmani, şi încă duşmani de 
moarte, căci unul şade în spatele ghișeului, iar celă- 
lalt în faţa lui. Unul vrea ceva ce socotește că i se 
cuvine de drept, iar celălalt îşi închipuie că acest 
ceva e o corvadă pentru el. 

— Numai sicîieli inutile, mormăie tînărul. 

Dar, împins parcă de căutătura lui Pinneberg, se ri- 
dică și dispare undeva, în fund. Acolo în fund e o 
uşă, pe care funcţionarul se face nevăzut. Pinneberg îl 
urmărește cu privirea. Pe uşă e o „Plăcuţă. Ochii lui 
Hannes nu sînt destul de ageri ca să poată citi lămurit 
ce sorie pe ea ; dar cu cît o privește mai îndelung, cu 
atît e mai convins că pe plăcuţă stă scris: „Ioaletă“. 

Simte că îl apucă furia. La depărtare de un metru 
şade un alt tînăr, care se ocupă de llitera O. Pinneberg 
ar vrea să-l întrebe în legătură cu toaleta, dar se gîn- 
dește că n-are rost. O n-are să fie altfel decît P. De 
vină e sala asta unde sînt ghișeele și barele care le 
despart de public. 

După un răstimp destul de îndelungat, de fapt 
după un răstimp foarte îndelungat, tînărul își face 
din nou apariţia, pe aceeaşi uşă pe a cărei plăcuţă stă 
scris, așa cum i se pare lui Pinneberg : „Toaletă“. 

Pinneberg îl privește încordat, dar funcţionarul nu 
se uită la el, ci se așază și ia cărțulia lui Pinneberg, 
o pune pe ghişeu, apoi spune: 

— S-a rezolvat. 

— S-au expediat banii ? Ieri, sau astăzi ? 

— V-am mai spus că s-a rezolvat în scris. 
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— Cînd, vă rog? 

— Ieri. 

Pinneberg îl mai priveşte pe tînăr încă o dată. I 
se pare cam suspectă treaba, căci nu fusese decît la 
toaletă. 

— Dacă nu găsesc banii acasă, o să mai discutăm ! 
i se adresează el, pe un ton ameninţător. 

Tînărul însă nu-i mai dă nici o atenţie. Vorbeşte 
cu funcţionarul din faţa lui, cu litera O, despre „unii 
oameni tare ciudaţi“. Pinneberg se mai uită o dată la 
colegul său. Ştia el cum merg lucrurile, dar de ne- 
căjit, tot se necăjește. Apoi se uită la ceas, în orice 
caz trebuie neapărat să prindă tramvaiul, dacă vrea 
să ajungă la timp la slujbă. 

Se înţelege însă că socoteala de acasă nu se potri- 
vește cu cea din tîrg. Nu numai că îl prinde controlul 
la poartă, dar dă peste el și domnul Jânecke, tocmai 
cînd să intre, cu limba scoasă, în raionul lui. 

— Ce-i cu dumneata, domnule Pinneberg ? îl în- 
treabă domnul Jânecke. Nu te preocupă munca du- 
mitale ? 

— Vă rog să mă scuzaţi, răspunde gîfiind Pin- 
neberg. Am fost pînă la Casa asigurărilor sociale. În 
legătură cu ajutorul de naștere pentru soţia mea. 

— Dragă domnule Pinneberg, rostește apăsat dom- 
nul Jânecke, de vreo patru săptămîni îmi repeţi în- 
tr-una că soţia dumitale trebuie să nască. Desigur, e 
ceva foarte important, dar ce ar fi dacă, rindul viitor, 
ai găsi altă scuză ? 

Şi înainte ca să i se răspundă un singur cuvînt, 
domnul Jânecke se depărtează încet, cu paşi rari, în 
timp ce Pinneberg îl privește din urmă. 

După-masă, însă, Pinneberg tot izbutește să stea 
puţin la taifas cu Heilbutt, îndărătul unui cuier mare 
pe care sînt agățate paltoane. N-au mai făcut lucrul 
ăsta de mult, relaţiile dintre ei nemaifiind aceleaşi 
ca mai înainte. De cînd Pinneberg nu i-a suflat un 
cuvinţel lui Heilbutt cu privire la seara aceea petrecută 
la piscină şi a tăcut mîlc în legătură cu adeziunea, 
între ei s-a produs o răceală. E de la sine înţeles că 
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Heilbutt e mult prea politicos ca să facă pe jignitul, 
totuși vechile lor relații s-au schimbat radical. 

Pinneberg îşi varsă tot focul. Mai întîi, îi poves- 
tește despre Jânecke, dar Heilbutt ridică din umeri : 

— Jânecke ? Ei, Doamne, cum e cu putinţă să-ţi 
faci inimă rea, din pricina lui?! 

Bine, Pinneberg n-are să-și mai facă inimă rea din 
pricina lui, dar cei de la Casa asigurărilor sociale... 

— Drăguţi, zice Heilbutt. Foarte drăguţi. Întoomai 
cum trebuie să fie oamenii de teapa lor. Dar să re- 
venim la principala chestiune: vrei să-ţi împrumut cin- 
zeci de mărci ? 

Pinneberg e mişcat : 

— Nu, nu, Heilbutt ! Ferească sfîntul ! O s-o scoa- 
tem noi la capăt. Dar avem drept la banii aceia şi 
gîndește-te că au trecut aproape trei săptămîni de 
cînd a născut. 

— În ce priveşte istoria pe care mi-ai povestit-o, 
zice Heilbutt, chibzuindslucrurile, eu unul n-aş face 
nimic. Individul ăla are să nege totul. Dar dacă astă- 
seară tot nu ţi-au sosit banii, atunci te-aș sfătui să 
reclami. 

— Din păcate, nici asta n-ajută, răspunde descu- 
rajat Pinneberg. Pot să facă ce vor cu noi. 

— Nu m-aş plînge la ei, pentru că n-ar avea nici 
un rost. Există însă un Oficiu de control asupra asi- 
gurărilor funcţionarilor particulari și ei sînt sub- 
ordonaţi acestui oficiu. Stai puţin, am să caut numai- 
decît adresa în cartea de telefon. 

— Dacă există așa ceva, zice Hannes mai plin de 
speranţă. 

— Să vezi cum au să sosească banii în zbor... 

Cînd ajunge acasă Hannes o întreabă pe Mielu- 
şica : 

— Banii ? 

Emma ridică din umeri. 

— Nimic! Dar a sosit o scrisoare de la ei! 

În timp ce desface sorisoarea, lui Pinneberg îi ră- 
sună încă în urechi tonul obraznic al acelui răspuns: 
„S-a rezolvat“. Ah, dacă l-ar avea acum aici lîngă el, 
pe colegul ăla... dacă l-ar avea aici !... 
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lată o scrisoare și două pagini frumoase de ches- 
tionar, dar nici un ban. Pentru bani, mai e vreme. 

Hîrtie. O scrisoare. Un chestionar pe două coale. 
Prin urmare nu-i rămîne nimic alta de făcut decît să-l 
completeze. Nu, dragul meu, chiar atît de ușor nu 
merge ! Mai întîi procură-ţi un extras de naștere de 
la Starea civilă, special pentru casierie, căci certifica- 
tul de naştere eliberat de spital nu ne e suficient. Pe 
urmă, semnează colile chestionarului și completea- 
ză-le frumos. E drept că întrebările se referă la lucruri 
care se află mai de demult în cartoteca noastră și 
anume : cât cîştigi, unde te-ai născut și unde locuieşti, 
dar, oricum, un chestionar e oricînd o treabă dră- 
gălașă. 

Şi acum, dragul meu, urmează lucrul principal: 
toate astea ar putea fi foarte bine rezolvate, la ne- 
voie, într-o singură zi ; dar fă bine şi mai procură-ne 
dovezile de la Casele asigurărilor sociale din care ai 
făcut parte în ultimii doi ani, tu și soţia ta. Știm, 
se-nţelege : medicii, în general, sînt de părere că fe- 
meile poartă fătul nouă luni, dar ce e sigur e sigur. 
Aşadar, ne interesează ultimii doi ani, vă rugăm. Poate 
izbutim să trecem cheltuielile în cîrca vreunei alte case 
de ajutor. 

Vă rugăm, domnule Pinneberg, să aveţi răbdare în 
ce priveşte rezolvarea prezentei chestiuni, pînă ce 
vom fi în posesia dovezilor necesare. 

Așa va să zică ! Hannes o priveşte pe Mieluşica și 
Mielușica îl privește pe Hannes. 

— Nu-ţi ieși atît de tare din fire, îi spune ea. Aşa 
sînt ăștia ! 

— Ah, Dumnezeule! geme Pinneberg. Ce porci 
blestemaţi ! Ah, de l-aș avea pe individul ăla aici ! 

— Lasă, îl potolește Emma. O să scriem imediat 
către Casele de asigurări. Și o să anexăm și nişte 
plicuri timbrate... 

-— Ce de bani o să coste și asta ! 

— Peste trei, cel mult patru zile primim toate 
hîrtiile şi le trimitem ălora. 

Pînă la urmă, Pinneberg se așază și scrie. În ce-l 
privește pe el, cazul e simplu: n-are de scris decît la 
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Ducherow, către Casa asigurărilor sociale din care a 
făcut parte. În schimb, Emma a fost înscrisă, din pă- 
cate, în două case diferite din Platz. În orice caz, om 
vedea... o dată și o dată, tot au să răspundă fraţii... 

„„.:să aveţi răbdare... pînă ce vom fi în posesia 
dovezilor necesare“. 

Și, după ce scrisorile au fost încheiate, iar Mielu- 
şica şade liniștită în halatul ei de baie cu dungi roșii 
și albe, ţinîndu-l la sìn pe mormolocul care suge, suge 
mereu... Pinneberg moaie încă o dată tocul în călimară 
și scrie, cu cea mai frumoasă caligrafie, o reclamaţie 
către Oficiul de control al asigurărilor funcţionarilor 
particulari. 

De fapt, propriu-zis, nu e o reclamaţie. Atit de 
mult nu îndrăznește. Formulează doar o întrebare, şi 
anume : Este oare Casa asigurărilor sociale îndreptă- 
țită să condiţioneze plata ajutorului de naștere şi de 
alăptare de prezentarea acestor dovezi ? Sint într-ade- 
văr obligat să procur hîrtiile privind ultimii doi ani ?... 

Şi urmează apoi o rugăminte : „Vă rog să mă aju- 
taţi pentru a mi se trimite cît mai curînd banii. Am 
absolută nevoie de ei !“ 

Mielușica nu-și face iluzii prea mari de pe urma 
acestei scrisori. 

— Crezi tu că au să-și bată capul pentru noi ? 

— E însă ilegal! exclamă Hannes. Ajutorul de 
alăptare trebuie doar plătit cît ţine perioada alăptării. 
Altfel ce rost mai are totul ? 

Şi se pare că Pinneberg are într-adevăr dreptate : 
căci trei zile mai tîrziu primeşte o carte poștală, fiind 
încunoștinţat că petiția lui a dat loc ia cercetări, în 
curs, şi că la terminarea lor va fi informat din nou. 

— Vezi? spune el triumfător către Mielușica. 

— La ce mai e nevoie de cercetări ? întreabă ea. 
Totul e limpede. 

— Ai să vezi, îi făgăduiește el. 

Şi Pinneberg stă liniștit. E drept că s-au atins și 
de bancnota de cincizeci de mărci, dar ce-are a face ? 
Curind, curînd e ziua de salariu şi au să pună iar deo- 
parte o hîrtie de o sută de mărci. Banii doar trebuie să 
sosească dintr-o zi într-alta ! 
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Banii însă nu sosesc şi, după cum se pare, nici 
cercetările n-au ajuns încă la un rezultat. Ceea ce 
sosește mai întîi sînt dovezile Caselor de asigurări so- 
ciale din Ducherow şi Platz. Pinneberg stringe totul 
laolaltă : dovezile, chestionarele, actele de naştere eli- 
berate de Oficiul stării civile, pe care Mieluşica şi le-a 
procurat de mult. Apoi le duce la poștă. 

— Acum sînt tare curios, zice el. 

De fapt nu e de iloc curios, ci mai mult s-a necă- 
jit și i-a pierit somnul, văzînd că totul a fost de- 
geaba. „Nu putem schimba nimic, e un zid de care ne 
izbim mereu, fără rezultat.“ 

În cele din urmă sosesc și banii ; de astă dată so- 
sesc într-adevăr foarte repede. Au fost expediaţi ime- 
diat după ce au primit dovezile. 

— Vezi? face el din nou. Mielușica vede prea 
bine, dar preferă să nu spună nimic, căci altfel Han- 
nes începe iar să se necăjească. Și acum sînt curios 
ce fel de cercetări o să mai facă Oficiul de control. 
Să vezi ce perdaf au să capete cei de la Casa asigură- 
rilor sociale ! 

— Nu cred că au să ne mai scrie nimic, spune 
Emma. Acum doar am primit banii ! 

Şi se pare că a avut dreptate. Trece o săptămînă. 
și iar mai trece una. Și pe urmă trece și o a treia. Şi 
începe și o a patra săptămînă... 

Din cînd în cînd Pinneberg zice: 

— La drept vorbind, nu-i prea înţeleg pe domnii 
ăștia. Le-am scris că am nevoie urgentă de bani şi ei 
zăbovesc totuși atît de mult! Nu prea văd ce sens are 
totul ?! 

— Nu-ti vor mai scrie, repetă Mielușica. 

Dar vezi că de astă dată Mielușica n-are dreptate. 
În cea de-a patra săptămînă sosește o scrisoare din 
partea lor. O scrisoare scurtă și demnă, în care-i aduc 
la cunoştinţă că socotesc cazul rezolvat, de vreme ce 
domnul Pinneberg și-a încasat banii cuveniţi. 

Asta e totul? Păi el a întrebat dacă e în drept 
Casa asigurărilor sociale să ceară acte atit de greu 
de procurat ? 


301 


Da, pentru Oficiul de control asta-i totul ; răspun- 
sul la întrebările lui Pinneberg îl socotește inutil, de 
vreme ce reclamantul și-a primit banii. 

Și totuși cu asta nu se termină. Mai sînt domnii 
sus-puşi din clădirea somptuoasă a Casei asigurărilor 
sociale, și unul dintre reprezentanții lor cei mai de 
jos, un tînăr din sala ghișeelor, care s-a descotorosit 
tare frumuşel de domnul Pinneberg. Acum se descoto- 
rosesc și acești domni sus-puși tot atît de frumos. Au 
scris o scrisoare către Oficiul de control, referitoare la 
funcţionarul Pinneberg. Și Oficiul de control remite 
domnului Pinneberg o copie după această scrisoare. 

Ce scriu domnii aceştia? Că plîngerea lui e ne- 
întemeiată. Se înţelege de la sine că aşa trebuiau să 
scrie. Dar, în fond, de ce e neîntemeiată plingerea lui ? 

Fiindcă domnul Pinneberg e un pierde-vară. Pre- 
cum se vede, el a scos actul de naștere de la Starea 
civilă în cutare și cutare zi, dar nu l-a trimis Casei 
asigurărilor sociale decît abia după o săptămînă. „Pe 
baza actelor, se poate foarte uşor constata cine e vi- 
novat de această întîrziere“, scrie Casa asigurărilor. 

— Şi fraţii ăștia nu suflă un cuvînt despre faptul 
că au cerut să li se trimită şi celelalte dovezi, privind 
ultimii doi ani, spune gemînd Hannes. Au cerut să li 
se trimită toate anexele necesare, și dovezile n-au sosit 
mai devreme ! 

— Ei, vezi ? face Emma. 

— Văd, răspunde Hannes ieșindu-şi din fire. Sînt 
nişte porci. Mint și falsifică, şi pînă la urmă fac așa, 
ca şi cum noi am fi cei care le băgăm beţe-n roate. 
Dar am să... 

Tace și cade pe gînduri. 

— Ce ai să ?... întreabă Mielușica. 

— Am să scriu încă o dată Oficiului de control, 
spune el solemn. Am să le arăt că, pentru mine, cazul 
nu e rezolvat. Că nu e vorba numai de banii cuveniţi, 
ci şi de faptul că ăia au falsificat însăși starea de fapt. 
Că luorul acesta trebuie înlăturat, că sînt datori să 
se poarte cu noi cuviincios și că sîntem oameni ! 
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— Au toate astea vreun rost? întreabă Mielușica- 

— Să-i lăsăm oare să-și facă mendrele cum vor? 
se răstește el. Nu-i destul că dumnealor stau la căl- 
dură, bogaţi și siguri, în palatele lor, și ne adminis- 
trează ? Să le îngăduim să ne batjocorească și să. 
facă lumea să creadă că noi le băgăm beţe-n roate? 
Nu înghit! Mă apăr, vreau neapărat să întreprind 
ceva ! 

— N-are rost, îl sfătuiește din nou Mielușica. Nu 
face ! Mai bine uită-te cum ţi-ai ieșit iarăși din fire. 
Tu trebuie să muncești din greu toată ziulica, pe cînd 
dumnealor vin spilcuiţi și odihniţi la birou, nu se gră- 
besc de loc și vorbesc la telefon cu domnii de la 
Oficiul de control. Sînt o apă şi-un pămînt, ȘI nu 
le pasă de tine. Tu te prăpădeşti, şi pînă la urmă 
ei sînt cei care au să ridă de tine. 

— Și totuşi trebuie să facem ceva! strigă el dez- 
nădăjduit. Nu mai pot să îndur toate astea! Să în- 
chidem oare gura și să nu cricnim, orice-ar fi? Să ne 
lăsăm veşnic striviți ? 

— Pe cei pe care am putea să-i strivim nu ne în- 
durăm să-i strivim, zice Mieluşica și-l ia din leagăn 
pe mormoloc ca să-i dea să sugă pentru seara. Știu 
lucrul ăsta de la tata. Unul singur nu poate să facă 
nimic, iar ei se bucură cînd îl văd cum se zbate. Şi 
rîd de se prăpădesc. 

— Şi totuşi aș vrea... reia Pinneberg cu încăpăţi- 
nare. 

— Nimic! spune Mielușica. Nimic! Isprăveşte o 
dată ! 

Și arată atît de mînioasă, încît Hannes rămîne uluit 
o clipă, privind-o, căci n-o cunoscuse încă sub înfăţi- 
şarea asta. 

Apoi se duce înspre fereastră şi privește afară. În 
cele din urmă vostește cu glas scăzut : 

— Data viitoare am să-i votez pe comuniști ! 

Mieluşica nu-i răspunde. Și copilul, mulţumit, suge 
mai departe. 
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Aprilie iscă temeri, dar Heilbutt pune umărul. Unde e Heilbutt? 
Heilbuit a şters-o 


A sosit luna lui april, un adevărat aprilie, schim- 
băcios, cu soare, nori şi grindină, cu iarbă care mi- 
jește, cu bănuţei, cu tufe ce încolţesc și cu copaci care 
înfrunzesc. La fel și domnul Spannfuss de la Maga- 
zinul Mandel încolţeşte și crește, iar vînzătorii raionu- 
lui de confecţii bărbătești au zilnic ceva de povestit 
cu privire la neîncetatele raţionalizări ce se fac pretu- 
tindeni. În majoritatea cazurilor asta înseamnă că un 
vinzător e nevoit să lucreze cit doi și, cind e vin- 
zare mare, atunci se angajează un nou băiat de 
prăvălie. 

Heilbutt îl întreabă adesea pe Pinneberg : 

— Cum stai ? Cît ? 

În cazurile acestea Pinneberg se fereşte să-l pri- 
vească în ochi și dacă Heilbutt îl întreabă iar: „Hai, 
spune o dată, cît? Că eu mi-am făcut din belşug 
suma“, atunci răspunde rușinat: „Şaizeci“. Sau altă 
dată : „O sută zece. Dar să nu-mi dai, lasă, mă des- 
curc. “ 

Şi pe urmă o potrivesc împreună în așa fel, încît 
Hannes să se arate și el tocmai cînd Heilbutt a vîn- 
dut vreun costum, sau vreun pardesiu. Şi Pinneberg 
trece operația pe carnetul său. 

Trebuie totuși să fie cu ochii-n patru, căci Jânecke 
își viră nasul pretutindeni, iar gura spartă de Kessler 
face treaba asta și mai vîrtos. Sînt totuși foarte pre- 
văzători, pîndind clipa cînd Kessler e la masă, și dacă 
totuși se întîmplă să pice prost, atunci pretind că Pin- 
neberg a salvat o situaţie iar Heilbutt îi făgăduiește, 
foarte calm, cîteva palme domnului Kessler. 

Ah, unde sînt vremurile cînd Pinneberg se socotea 
un bun vînzător ? Lucrurile s-au schimbat, s-au schim- 
bat cu totul. E drept că mușteriii n-au fost niciodată 
atît de năzuroși. Te pomeneşti cu cogeamite omul, unul 
gras, cît o namilă, intrînd în prăvălie cu nevastă-sa şi 
cerînd un palton. 
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— Să nu coste mai mult de douăzeci și cinci de 
mărci, tinere ! Ai înțeles ? Unul dintre prietenii mei, 
cu care joc pocher, și-a cumpărat unul cu douăzeci. 
Stofă englezească de lină pură, cu două feţe. Ai în- 
teles ? 

Pinneberg zimbește subțire. 

— Poate că domnul respectiv a exagerat puţintel 
în ce privește preţul. Un palton original englezesc la 
preţul de douăzeci de mărci... 

— Ascultă tinere, dumneata n-ai să mă faci să 
cred că partenerul meu de pocher mă fraierește. E 
cinstit, ai înţeles ? Şi grăsanul își iese din ce în ce 
mai mult din fie. N-am chef, ai înțeles, să te aud 
cum pui la-ndoială spusele prietenului meu. 

— Vă rog să mă iertați, încearcă Pinneberg să 
îngaime. 

Kessler e cu ochii pe ei, iar Jănecke stă în dreapta, 
pitit după un cuier. Nici unul însă nu se gîndeşte să-i 
vină în ajutor. Așa că scapă clientul. 

— De ce scoţi lumea din fire? întreabă, cu glas 
blajin, domnul Jănecke. Înainte vreme erai cu totul 
altfel, domnule Pinneberg. 


Da, da, Pinneberg ştie şi el, foarte bine, că înainte 
vreme era cu totul altfel. Dar de vină-i meseria. De 
cînd au început cu sistemul ăsta blestemat de cote, 
îți pierzi tot curajul. La începutul lunii mai merge. 
Oamenii au bani și fac unele cumpărături, iar Pin- 
neberg își completează foarte frumos cota și e plin 
de voie bună. „Luna asta sigur că nu va trebui să mă 
împrumut la Heilbutt.“ 

Pe urmă însă vine o zi, şi poate încă una, cînd nu 
intră nici un cumpărător în prăvălie. „Miine trebuie 
să vind de trei sute de mărci“, se gîndește Pinneberg, 
cînd pleacă, seara, de la Mandel. 


„Miine trebuie să vind de trei sute de mărci“, e 
gindul care stăruie în mintea lui Pinneberg, după ce 
o sărută pe Mielușica, urîndu-i noapte bună. Stă așa 
în întuneric, căci e greu să adormi cînd te macină ase- 
menea preocupări, mai ales că, totuși, nu e ultima care 
te frământă. 
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„Astăzi trebuie să vind de trei sute de mărci“, 
gîndul te urmărește cînd te trezești, la cafea, pe 
drum, cînd intri în prăvălie, mereu și mereu: „Trei 
sute de mărci“. 

Şi iată că intră un client. Ah, vrea să cumpere un 
pardesiu, de optzeci de mărci ; un sfert din cifra care 
te urmărește... Haide, hotărăște-te o dată, omule ! Pin- 
neberg cară tot ce poate, probează, e entuziasmat de 
fiecare pardesiu şi, pe mati ce se agită mai mult 
(hotărăște-te ! hotărăște-te N, pe atît mai nepăsător 
devine clientul. Ah, Pinneberg încearcă pe toate tonu- 
rile, se arată cît mai supus: 

— Aveţi un gust excepţional... dumneavoastră vă 
stă bine orice... 

Simte cum devine din ce în ce mai plictisitor, cum 
clientului îi e silă de el şi totuşi nu poate să fie alt- 
fel. Pînă la urmă, clientul pleacă, spunînd : 

— Am să mă mai gîndesc. 

Pinneberg rămîne locului, se prăbuşește parcă în 
sine însuși. Ştie că a procedat greșit, dar aşa simţea, 
așa era îmboldit s-o facă de teamă pentru cele două 
fiinţe care-l așteaptă acasă, căci acolo totul e pe sponci, 
şi aproape nu mai le ajunge nimic. Şi ce are să fie, 
dacă... 

E drept că lucrurile nu stau încă atit de rău, căci 
Heilbutt apare — Heilbutt e cel ma: cumsecade din- 
tre oamenii cumsecade — apare fără să fie chemat, 
vine de la sine şi întreabă : 

— Pinneberg, cît ? 

Şi nu-l dojeneşte, nu-l îndeamnă să procedeze 
altfel, să-şi adune minţile, nu vorbește făcînd pe deș- 
teptul, așa ca Jânecke sau domnul Spannfuss ; Heilbutt 
știe că Pinneberg poate să fie și altul, numai că acum 
nu poate să fie așa cum trebuie. Pinneberg nu e o 
fire tare, Pinneberg e moale ; dacă îl apeşi, își pierde 
cu totul înfățișarea, se descompune și se transformă în 
terci ! 

Totuși, nu-şi pierde curajul, izbutește să-și vină 
mereu în fire şi are zile bune, cînd e iarăși în toată 
strălucirea lui de odinioară și cînd nu există vînzare 
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care să nu-i reușească. În clipele acelea își închipuie că 
a biruit teama ce-l frămîntase. 

Dar apoi domnii se perindă prin faţa lui și spun, 
așa, în treacăt: 

— Vinzarea ar putea să miște ceva mai bine, 
domnule Pinneberg, sau: 

— De ce oare nu vinzi din costumele albastre pe 
care le avem ? Urei să rămânem cu ele în depozit ? 

Şi trec mai departe, au și trecut, și spun vînzăto- 
rului următor altceva, sau poate același lucru. Heilbutt 
are dreptate, nu trebuie să le dai atenţie, e doar o 
pălăvrăgeală deşartă a celor tocmiţi ca să-i fîmbol- 
dească pe ceilalți și care își închipuie că așa trebuie 
să vorbească. 

Într-adevăr, nu trebuie să pui preţ pe palavrele 
lor, dar e cu putinţă ? Pinneberg a vîndut azi, de pildă, 
de două sute cincizeci de mărci, și iată că domnul 
organizator vine şi-i spune: 

— Arăţi tare obosit, domnule. Ți-aş recomanda să 
urmezi exemplul colegilor dumitale de peste Ocean, 
care, seara, sint tot atît de vioi ca și dimineaţa. Keep 
smiling ! Ştii ce înseamnă asta ? Zîmbeşte mereu ! nu 
există oboseală ; un vînzător care arată obosit, nu e o 
bună reclamă pentru un magazin... 

Domnul se îndepărtează și Pinneberg își spune 
necruţător în sinea lui : „Ce te-aș mai pocni ! Ce te-aș 
mai pocni, cîine !“ Face însă, bineînţeles, o plecăciune 
şi un smiling. Dar curajul și buna dispoziţie s-au dus 
pe copcă. 

Și cu el lucrurile nu stau încă atît de prost. Se 
ştie că vreo cîţiva vînzători au fost chemaţi la șeful 
personalului, unde fie că li s-a dat un avertisment, 
fie că li s-a atras atenţia să fie mai activi, după cum 
era cazul. 

— I s-a făcut prima injecție, spun ei. Se curăță 
curind. 

Căci de-abia atunci sporeşte frica. Vînzătorul ştie 
că mai trebuie numai două injecții și se termină : șo- 
mer, criză, caritate publică, ăsta-i sfîrșitul. 

Pe el nu l-au chemat încă. Dar dacă n-ar fi Heil- 
butt, de mult i-ar fi venit şi lui rîndul. Heilbutt e cul- 
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mea, Heilbutt e invulnerabil, Heilbutt e în stare să-i 
arunce în obraz domnului Jânecke : 

— Nu cumva vrei să încerci să mă înveţi şi pe 
mine cum trebuie să vînd ? 

La care, domnul Jânecke îi răspunde : 

— Nu-mi place tonul ăsta, domnule Heilbutt ! și 
se depărtează. 

Într-o zi, însă, Heilbutt a lipsit de la serviciu, adică 
a fost prezent, a vîndut chiar ceva, dar pe la mijlo- 
cul acestei zile de aprilie a dispărut, fără ca să se 
știe unde. 

Poate că totuși Jănecke știe, căci nu întreabă ni- 
mic despre el. Şi se vede treaba că și Kessler ştie, 
pentru că întreabă de el pe fiecare vînzător în parte, 
însă cu atîtea subînțelesuri şi cu atîta ură, încît tre- 
buie neapărat să-ţi dai seama că s-a întîmplat ceva cu 
totul neobișnuit. 

— Nu ştii unde e prietenul dumitale Heilbutt ? îl 
iscodeşte el pe Pinneberg. 

— S-a îmbolnăvit, mormăie acesta. 

— Vai! Doamne fereşte de așa boală! i-o în- 
toarce, triumfător, Kessler. 

— Cum adică? Ce știi dumneata? se interesează 
Pinneberg. 

— Eu? Nimic. Ce să ştiu? 

— Ei, hai, omule, păi spui că... 

Kessler se simte profund jignit. 

— Nu ştiu absolut nimic. Am auzit numai că a 
fost chemat la șeful personalului... I s-a dat paşapor- 
tul, înţelegi ? 

— Mofturi ! zice Pinneberg și mormăie destul de 
tare în urma lui : Idiotule ! 

De ce să fi primit Heilbutt pașaportul, de ce să-l 
concedieze pe cel mai destoinic vînzător ? Prostii. Pe 
oricare altul mai degrabă decit pe Heilbutt. 

Dar Heilbutt lipsește și în ziua următoare. 

— Dacă mîine nu vine, mă duc seara, de la maga- 
zin, direct la el acasă, îi spune Hannes neveste-si. 

— Da, aşa să faci, zice ea. 
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Lămurirea vine însă în cursul dimineţii. Și tocmai 
domnul Jânecke e cel care binevoieşte să se coboare 
pînă la Pinneberg, ca să-l lămurească. 

— Pe cît știu, dumneata erai prieten cu ăsta... cu 
Heilbutt ? 

— Mai sînt încă, răspunde arţăgos Pinneberg. 

— Aşa! Ştii că avea multe idei tare ciudate? 

— Ciudate ? 

— Ei da... despre nudism ! 

— Da, răspunde şovăind vînzătorul, mi-a povestit 
o dată despre așa ceva. Era vorba de o asociaţie pen- 
tru practicarea nudismului. 

— Eşti şi dumneata membru al acestei asociaţii ? 

— Eu? Nu! 

— Sigur că nu, doar dumneata eşti căsătorit. Dom- 
nul Jânecke face o pauză. Am fost nevoiţi să-l conce- 
diem pe amicul dumitale Heilbutt. E încurcat în nişte 
chestii foarte urite. 

— Cum asta ? întreabă Pinneberg, înfierbîntat. Nu 
cred ! 

Domnul Jânecke zîmbește : 

— Dragă domnule Pinneberg, nu prea cunoști oa- 
menii. Am constatat lucrul ăsta adesea, în felul du- 
mitale de a vinde. Și apoi, ca să termine : Chestii tare 
urite ! Domnul Heilbutt a pus în vînzare, pe stradă, 
fotografii de ale dumisale, în care era reprezentat gol. 

— Ce face?! exclamă Pinneberg. La drept vor- 
bind e berlinez get-beget, dar n-a mai pomenit ca ci- 
neva să îngăduie vînzarea pe stradă a unor fotografii 
cu propriul său nud. 


— Totuși așa este, confirmă domnul Jânecke. E 
foarte frumos că ţii cu prietenul dumitale. Cu toate că 
asta nu e un semn bun, dovedind că nu prea cunoști 
oamenii. 

— Nu pot totuşi să pricep, face Pinneberg. Foto- 
grafii cu nuduri pe stradă ?... 

— Şi, desigur, nu ni se poate pretinde să ţinem un 
vînzător al cărui nud fotografiat a trecut prin mîinile 
clienţilor noștri, poate chiar și ale clientelor. Auzi 
vorbă, cînd ai o mutră atît de bătătoare la ochi ?! 
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Şi, spunînd asta, domnul Jănecke pornește mai de- 
parte, zimbindu-i prietenos vinzătorului şi încurajîn- 
du-l oarecum, bineînţeles atît cît îi îngăduie distanța 
dintre el și Pinneberg. 

— Ce zici? Te-a lămurit cu privire la Heilbutt al 
dumitale ? Mare porc, găsesc! N-am putut să-l sufăr 
niciodată pe cîinele ăsta atît de botos. 

— Eu da! răspunde Pinneberg apăsat. Și dacă îţi 
mai permiţi încă o dată, în prezența mea... 

Nu. Kessler nu izbutește să-i strecoare lui Pinneberg 
nudul acela atît de frumos, oricît de mult ar fi vrut 
să vadă ce mutră face acesta. Abia mai tirziu, în 
cursul dimineţii, Pinneberg ajunge să vadă fotografia. 
E marele eveniment nu numai al secţiei de confecţii 
bărbătești, ci a trecut de mult dincolo de secţia aceasta. 
Vînzătoarele de la ciorapii de damă, de la raionul din 
dreapta, şi cele din secţia de pălării, pe stinga, dis- 
cută neintrerupt cazul, iar fotografia circulă de 
colo-colo. 

Ajunge astfel şi la Pinneberg, care şi-a bătut capul 
toată dimineața să-și explice cum de a putut Heilbutt 
îngădui să se vîndă pe stradă fotografia cu nudul său. 
E însă cu totul altceva, un lucru care nu i-a trecut pînă 
atunci prin cap. Domnul Jânecke are şi n-are dreptate. 
De vină e o revistă, una dintre revistele despre care nu 
se știe precis dacă apar cu scopul de a propaga o anu- 
mită reîntoarcere la natură sau de-a ațiţa instinctele. 

Pe coperta revistei, într-un cadru oval, se vede 
Heilbutt, în poziţie de luptător, cu o suliță în mînă. 
O fotografie reușită, o fotografie oarecare, de amator, 
şi cel care e pe punctul de a zvirli sulița e, într-adevăr, 
un bărbat bine făcut. Ce e drept, cu desăvîrșire gol. 
Fără îndoială că pentru micile vînzătoare — și prin- 
tre ele sînt multe care aveau slăbiciune pentru Heil- 
butt — era foarte picant să-l vadă, atit de plăcut 
despuiat, în fața lor. Incontestabil că nu putea să de- 
cepţioneze pe nimeni. Dar un asemenea scandal... 

— Cine cumpără reviste din astea? îl întreabă 
Pinneberg pe Lasch. Găsesc că nu-i un motiv să con- 
cediezi oamenii pentru atit. 
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— Tot Kessler trebuie să fi mirosit povestea asta, 
îi răspunde Lasch. Cel puţin, el a adus revista. El a 
fost cel dintîi care a aflat. 

Pinneberg își propune să se ducă la Heilbutt, dar 
nu chiar în seara asta. Mai întîi vrea să stea de vorbă 
cu Mieluşica lui. Căci cu totul indiferent nu e nici 
bunul nostru Pinneberg. În ciuda prieteniei, povestea 
asta tot îl răscolește puţintel. Așadar cumpără un nu- 
măr din revista cu pricina și o arată, ca dovadă, ne- 
veste-si. 

— Se-nţelege că trebuie să te duci la el, spune ea. 
Şi nu lăsa pe nimeni să-l vorbească de rău, în pre- 
zenţa ta, auzi ? 

— Cum îl găsești ? o întreabă Pinneberg, interesat, 
căci, oricum, tot e puţin invidios pe nudul acesta 
atrăgător. 

— E bine făcut, zice doamna Pinneberg. Tu, în 
schimb, ai și început să faci niţică burtă. Şi n-ai 
nici mîini și nici picioare atit de frumoase. 

Pinneberg e foarte jenat. 

— Ce vrei să spui? Eu găsesc că, pur şi simplu, 
arată minunat. Crezi că n-ai fi în stare să te îndră- 
gostești de el? 

— Nu cred. E prea brunet, nu-i pe gustul meu. Și 
pe urmă... adăugă Mielușica cuprinzindu-l de gît și 
zîmbindu-i, sînt încă îndrăgostită de tine! 

— Încă ? o întreabă el. Adevărat ? 

— Încă, răspunde ea. Într-adevăr. 

În seara următoare, însă, Pinneberg se duce la 
Heilbutt. Omul nu se arată cîtuşi de puţin jenat. 

— Ai aflat, Pinneberg ? Au să dea de dracu ăştia 
fiindcă m-au concediat fără preaviz. Am și înaintat 
plingerea la judecătoria de muncă. 

— Crezi că ai să cîştigi ? 

— Nu-ncape îndoială. Aș cîştiga, chiar dacă mi-aş 
fi dat încuviințarea de a se reproduce fotografia. Dar 
pot să dovedesc că ea a fost publicată fără aprobarea 
mea. Nu pot să-mi facă nimic. 
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— Ei, şi pe urmă? Au să-ţi plătească salariul pe 
trei luni şi devii șomer. 

— Dragă Pinneberg, găsesc eu şi altceva, şi dacă 
nu găsesc nimic, am să lucrez pe cont propriu. Mă 
descurc, n-avea grijă. N-am să umblu după ajutorul 
de şomaj. 

— Te cred. Dacă îţi deschizi un magazin, mă an- 
gajezi şi pe mine ? 

— Se înţelege, Pinneberg. Tu eşti cel dintîi. 

— Fără cote însă ? 

— Desigur, fără cote. Dar, i-a spune-mi, cum îţi 
merge acum ? Trebuie să-ţi fie foarte greu. Ai să te 
poți descurca singur ? 

— Trebuie! Trebuie ! răspunde, fără prea mare 
încredere, Hannes. O să meargă! Zilele astea am scos-o 
destul de bine la capăt. Am un avans de o sută 
treizeci. 

— Ei, vezi ? face Heilbutt. Poate că, pentru tine, 
nu e rău că am plecat. 

— Nu, ar fi fost mult mai bine să fi rămas. 

Şi Pinneberg, Johannes, se întoarce iar acasă. Ciu- 
dat! După un răstimp foarte scurt nu mai găsise ce 
să-i vorbească lui Heilbutt. Pinneberg ţine într-adevăr 
mult la el, căci e un băiat grozav de cumsecade, dar 
omul ăsta nu poate să-i fie prieten în adevăratul înțe- 
les al cuvîntului. Nu simte o slăbiciune pentru el. 

Şi trece multă vreme, pînă ce se duce să-l vadă 
iar pe Heilbutt. Își aduce aminte de el abia după ce 
a auzit vorbindu-se la prăvălie că a câştigat procesul 
împotriva lui Mandel. 

Cind însă Hannes ajunge la locuinţa lui Heilbutt, 
află că prietenul lui nu mai stă acolo. 

— Habar n-avem, domnule, unde s-a mutat. Poate 
la Dalldorf sau, cum i se spune astăzi, la Wittenau. 
Nu vă închipuiţi cît de nebun era cu treburile alea! 
Încercase să mă câștige pînă şi pe mine, femeie bătrînă, 
pentru porcăriile lui. 

Şi dus a fost Heilbutt. 
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Pinneberg e reţinut și Jachmann vede strigoi. Rom fără ceai 


S-a înserat, e o seară frumoasă şi senină de pri- 
măvară tîrzie, aproape de vară. Pinneberg și-a încheiat 
ziua de muncă și, ieşind din Magazinul universal Man- 
del, le strigă colegilor : 

— Va să zică pe miine ? 

Și o ia din loc. 

Deodată simte pe umăr o mînă: 

— Pinneberg, eşti arestat ! 

— Ce vorbeşti !? exclamă Pinneberg, fără să se 
sperie. De ce? Ei, Doamne sfinte, dumneavoastră 
sînteți, domnule Jachmann ?! Nu v-am mai văzut de 
o veșnicie ! 

— Cum se cunoaşte omul care n-are nimic pe 
conștiință, rostește Jachmann, melancolic. N-a tresă- 
rit cîtuși de puțin. De-aș putea fi și eu așa! De invi- 
diat, tinerii ăștia ! 

— Luați-o încet, domnule Jachmann, spune Pin- 
neberg. Cit priveşte invidia... Cred că n-aţi vrea să 
fiți nici trei zile în locul meu la Mandel... 

— Cum adică, la Mandel? Ce n-aș da să am eu 
situația dumitale ! E ceva fix, ceva solid, oftează me- 
lancolicul Jachmann şi pășeşte încet alături de Pinne- 
berg. Totul e acum atât de trist... Dar cum îi mai 
merge soției dumitale ? Tot în luna de miere sînteţi ? 

— E bine, răspunde Hannes. Avem un băiețel. 

— Ce vorbeşti?! Adevărat? Un băieţel? Jach- 
mann pare foarte mirat. Da repede a mai mers. Şi, 
îţi poți îngădui una ca asta? Eşti de invidiat! 

— De fapt, de îngăduit, nu ne-am putea îngă- 
dui, recunoaște Pinneberg. Dar dacă ar fi să ne gîn- 
dim la asta, ar urma că de-alde noi să nu mai avem 
copii. Așa că trebuie să ne descurcăm. 

— Așa e! zice Jachmann, dar fără-ndoială n-a 
auzit nimic. Şi acum ascultă-mă, Pinneberg. Hai să ne 
uităm la vitrina librăriei ăsteia... 

— De ce ? face Pinneberg, plin de nerăbdare. 

— E o carte foarte instructivă, spune Jachmann 
răspicat. Am învățat din ea o mulțime de lucruri. 


313 


Apoi, mai încet: Priveşte o dată la stinga. Așa, ca 
din întîmplare, omule ! 

— De ce? întreabă din nou Hannes, găsind că to- 
tul e foarte misterios, iar namila de Jachmann, foarte 
schimbat. Ce să văd ? 

— Pe grăsanul ăla cărunt, cu ochelari și cu barbă 
zbirlită. L-ai văzut ? 

— Desigur ! zice Pinneberg. Ala care merge încolo! 

— Ăla, spune Jachmann, și acum vezi de nu-l 
pierde din ochi! Dar vorbeşte mai departe cu mine, 
cît se poate de firesc. Nu pomeni însă nici un nume. 
Şi mai cu seamă numele meu. Hai, povesteşte-mi 
ceva ! 

Pinneberg își frămiîntă creierul ca să înţeleagă. „Ce 
s-a întîmplat ? Ce o fi vrind Jachmann ? Și nici un cu- 
vînt despre mama“... 

Dar Jadhmann stăruie : 

— Ei, spune o dată ceva! lIstoriseşte-mi ceva! 
Prea e idiot să mergem așa, muţi, unul lîngă altul. 
Bate la ochi. 

„Bate la ochi? Cui îi bate la ochi?“ se-ntreabă 
Pinneberg. Apoi deodată, cu glas tare: 

— Ce vreme minunată, nu-i aşa, domnule ?... 

Și e cît pe-aci să-i scape numele. 

— Bagă de seamă, omule, șoptește Jachmann. 
Apoi, tare : Da, adevărat ! Ce vreme frumoasă ! 

— Puţină ploaie n-ar strica însă, urmează Pin- 
neberg, privind preocupat spinarea domnului cărunt, 
care merge cu trei pași înaintea lui. Prea e secetă. 

— Bine ar fi să plouă! încuviinţează Jachmann. 
Dar poate că nu tocmai la sfîrșitul săptămînii. 

— Nu, precis că nu! zice Pinneberg. Nu la sfîr- 
şitul săptămînii. 

Şi cu asta a spus tot ce avea de spus, totul. Nu-i 
mai vine nimic în minte. Apoi îl priveşte pe Jachmann 
dintr-o parte și găsește că nu mai are prospeţimea 
strălucitoare de odinioară. Şi mai găsește că și acesta 
urmărește cu încordare spinarea omului cărunt dinain- 
tea lor. 

— Pentru Dumnezeu, stăruie Jachmann nervos, 
spune ceva, Pinneberg. Nu se poate să n-ai nimic de 
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istorisit. Eu, dacă aş întîlni un om pe care nu l-am 
mai văzut de şase luni, aș avea oricînd ceva să-i 
povestesc. 

— Mi-aţi pomenit numele, observă Pinneberg. De 
fapt, încotro mergem ? 

— Asta-i bună! La dumneata. Unde am putea 
merge ? Te însoțesc ! 

— Atunci ar fi trebuit s-o luăm la stînga, observă 
Hannes. Locuiesc acum în Alt-Moabit. 

Jachmann se înfurie. 

— Atunci, de ce n-ai luat-o spre stînga ? 

— Credeam că vreţi să-l urmărim pe domnul a- 
cela cărunt... 


— Doamne, Dumnezeule ! exclamă namila. Nu pri- 
cepi nimic ? 

— Nimic, mărturisește Pinneberg. 

— Atunci mergi pe drumul obișnuit, spre casă. Am 
să-ţi povestesc mai tîrziu. Şi acum fă-te că discuţi 
cu mine. 

— Iar trebuie s-o luăm la stinga, zice Pinneberg. 

— Bine, ia-o la stînga, omule, rostește supărat 
Jachmann. Ce mai face soţia dumitale ? 

— Avem un băieţel, i se adresează, deznădăjduit, 
Pinneberg. lar Emma e bine, sănătoasă. N-aţi putea 
să-mi spuneţi și mie, domnule Jachmann, ce s-a în- 
tîmplat ? Sint din ce în ce mai nedumerit! 

— Ei, drăcie, tocmai acum ţi-ai găsit să-mi pome- 
nești numele, îl ocărăște Jachmann. Cu siguranţă că 
are să ne urmărească. Cel puţin nu întoarce capul 
după el! 

După această izbucnire, Pinneberg tace milc și 
Jachmann de asemenea. Își văd mai departe de drum, 
trecînd prin fața unui grup de blocuri, apoi, după ce 
cotesc, taie strada și ajung pe drumul obișnuit ce 
duce spre locuinţa lui Pinneberg. 

Stopul de la încrucișarea străzilor e pe roşu, astfel 
că trebuie să aștepte o clipă. 

— Îl mai vezi ? întreabă neliniștit Jachmann. 

— Credeam că nu trebuie... Nu, nu-l mai văd. A 
luat-o, se vede, drept înainte. 


— În sfârșit! răsuflă Jachmann mulţumit. Înseam- 
nă că m-am înșelat. Uneori.omul vede strigoi... 

— N-aţi putea să-mi istorisiţi, domnule Jach- 
mann... începe iar Pinneberg. 

— Absolut nimic. Adică, mai pe urmă. Desigur, 
mai pe urmă. Deocamdată să mergem la dumneata 
acasă. La soția dumitale. Ai, va să zică, un băieţel ? 
Sau o fetiţă ? Bravo ! Minunat. A mers ușor ? Fără-n- 
doială ! La o asemenea femeie ! Să-ţi mărturisesc ceva, 
Pinneberg, n-am înţeles niciodată cum de a făcut 
mama dumitale un băiat. A fost, desigur, o eroare 
din partea providenţei, nu numai a fabricilor de pre- 
zervative. Fi, iartă-mă ! Dumneata mă cunoşti doar. 
E pe aici vreo florărie? Cred că o să întilnim în 
drum o florărie! Sau nevestei dumitale îi plac mai 
mult bomboanele ? 

— Credeţi-mă, domnule Jachmann, nu e nevoie !... 


— Știu eu, tinere, ce trebuie şi ce nu trebuie! Fac 
cum cred. Deodată Jachmann se simte în elementul 
lui. Flori și praline ? Astea dau gata orice femeie. 
Adică, pe mama dumitale o lasă rece. Ei, să nu vorbim 
de asta, e cu totul altă socoteală. Prin urmare flori şi 
bomboane. Așteaptă-mă, am să intru o clipă aici! 

— Dar nu trebuie... 

Jachmann însă a și intrat în cofetărie. Dar după 
două minute se ivește din nou. 

— Ştii, cel puţin, ce bomboane îi plac mai mult 
soţiei dumitale ? Bomboane umplute cu vișine ? 

— În nici un caz să nu fie cu alcool, domnule 
Jachmann, răspunde dojenitor Pinneberg. Soţia mea 
alăptează. 

— Ah, așa-i, alăptează ! Desigur. Cum adică alăp- 

{v A o Y v voe . . 
tează ? Ah, da, îşi alăptează băiatul. Desigur! Și, în 
asemenea cazuri n-ai voie să mănînci bomboane um- 
plute cu vişine ? Nici asta n-am știut pînă azi. Grea 
e viaţa, ascultă-mă pe mine! spune el și intră din 
nou în cofetărie. 

Dar nu trece mult şi se arată iar ; are în mîini un 
pachet voluminos. 
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— Domnule Jachmann ! exclamă Pinneberg îngri- 
jorat. Atât de mult ? Nu ştiu dacă o să-i facă bine so- 
tiei mele... 

— De ce? Doar nu trebuie să mănânce totul de- 
odată. Asta-i din pricină că nu-i cunosc gusturile. Sînt 
atitea sorturi diferite. Şi acum fii atent, dacă trecem 
prin faţa vreunei florării... 

— Lăsaţi, domnule Jachmann. Dar e cu totul 
inutil. 

— Inutil e ceea ce spui dumneata, tinere. Ştii mä- 
car ce-i aia „inutil“? 

— Da! E inutil să duceţi flori soţiei mele! 

— Nu! Inutil e numai ce-i mai util decât util, ti- 
nere ! Știu și o glumă despre asta, dar nu ţi-o istori- 
sesc. Dumneata nu pricepi chestii d-astea. Ah, uite şi 
florăria... 

Jachmann se opreşte îngîndurat. 

— Ştii ceva, n-am să-i duc soției dumitale flori 
decapitate, flori moarte. Am să-i cumpăr mai bine o 
floare în ghiveci. E mai potrivit pentru o femeie tì- 
nără. Spune-mi, e tot aşa de blondă ? 

— Domnule Jachmann, vă rog... 

Dar namila a şi dispărut. După o vreme se ivește 
iar. 

— O florărie ca asta ar fi ceva pentru soţia du- 
mitale, domnule Pinneberg. De așa ceva ar trebui să-i 
fac rost. Undeva, într-un vad bun, unde maimuțţoii ar 
ști să preţuiască faptul că sînt serviţi de o femeie 
frumoasă. 

Pinneberg e cam stingherit. 

— Fi, cît privește frumuseţea soției mele, domnule 
Jachmann... 

— Nu vorbi prostii, Pinneberg ; vorbeşte numai 
despre lucruri pe care le pricepi! Nu ştiu, dar mă în- 
treb: ţi se-ntîmplă să și pricepi cîte ceva? Frumu- 
seţe... Se vede treaba că și dumneata te prăpădești 
după stelele de cinema. Pe dinafară faţadă lustruită, 
iar pe dinăuntru lăcomie de bani și prostie... 

— N-am fost de o veșnicie la cinematograf, răs- 
punde melancolic Pinneberg. 
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— De ce nu te duci? Omul trebuie să meargă 
într-una la cinematograf, dacă e cu putinţă chiar în 
fiecare seară, atita timp cît e în stare să-l suporte. 
Acolo capeţi încredere în tine. „Pe mine nu mă poate 
duce cu zăhărelul nimeni, ceilalți sînt de zece ori mai 
proști...“ Prin urmare, hai să mergem la cinematograf. 
Imediat! Astă-seară! Ce rulează oare? Așteaptă 
puţin... să vedem la prima coloană de afişaj... 

— Dar mai întîi, spune Pinneberg rînjind, voiaţi 
să-i faceţi rost soţiei mele de o florărie ? 

— Da, desigur. E chiar o idee strălucită. Bani: 
ăștia cu siguranţă că au să renteze. Dar... urmează el 
oftînd adînc şi luînd într-un singur braţ cele două 
ghivece cu flori şi pachetul cu bomboane, în timp ce 
cu celălalt se agaţă de braţul lui Pinneberg... din 
păcate, nu merge, băiete. Sînt curăţat... 

Pinneberg e indignat. 

— În cazul ăsta nu trebuia să goliți toate prăvă- 
liile cumpărînd pentru noi. 

— Încetează cu prostiile! Nu e vorba de bani. 
Bani am cu ghiotura. Încă mai am! În altă privinţă 
sînt curățat! Vorbim noi mai tîrziu. Am să vă po- 
vestesc totul, dumitale și soţiei dumitale. Un lucru 
însă am să-ţi spun... Şi aplecîndu-se înspre Pinneberg 
îi şopteşte : Mama dumitale e o scîrnăvie. 

— Ştiam lucrul ăsta, răspunde rece Pinneberg. 

— Uf, Doamne, dumneata înţelegi toate pe dos, 
zice Jachmann și se desprinde de braţul lui Pinneberg. 
O scîrnăvie, o bestie, dar o femeie pe cinste... Nu, 
deocamdată nu poate fi vorba de 'florărie... 

— Din pricina tipului ăluia cărunt, cu barba 
zbirlită ? încearcă Pinneberg să ghicească. 

— Cum? Care tip cărunt ? Jachmann ride. Pinne- 
berg, Pinneberg, te-am dus cu cioara vopsită. N-a: 
înţeles nimic ? 

— Nu, zice Pinneberg. Și nici nu vă cred. 

— N-ai decit! Ai să vezi însă! Și diseară mer- 
gem cu toţii împreună la cinematograf. Adică nu, 
astă-seară nu se poate, astă-seară luăm în tihnă masa 
împreună. Ce aveți de mîncare? 
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— Cartofi prăjiţi, răspunde Pinneberg. Și o scrum- 
bie afumată. 

— Şi de băut ? 

— Ceai, zice Pinneberg. 

— Cu rom? 

— Soţia mea nu bea alcool ! 

— Așa e. Alăptează! Așa e căsnicia. „Soţia mea 
nu bea alcool.“ Prin urmare, nu beau nici eu alcool. 
Bietul om! 

— Dar mie nu-mi place să pun rom în ceai... 

— Vrei să-ţi vîri în cap asta numai fiindcă eşti 
însurat. Dacă ai fi holtei, ţi-ar plăcea totuși. Astea 
sînt aspecte ale vieţii de om însurat. Să nu-mi răs- 
punzi că judec aşa fiindcă n-am fost niciodată căsă- 
torit. Mă pricep totuşi. Cînd se întimpla să fiu cu 
cîte o femeie și interveneau poveşti din astea cu rom 
fără ceai... 

— Rom fără ceai, repetă cu seriozitate Pinneberg. 

Dar celălalat nu observă nimic. 

— „Da, cînd se-ntîmpla aşa, mă lăsam numai- 
decit, mă lăsam irevocabil păgubaș, oricît de greu 
mi-ar fi venit. Prin urmare cartofi prăjiți cu scrum- 
bie... 

— Afumată. 

— Scrumbie afumată și ceai. Ştii ceva, Pinne- 
berg, am să intru repede în prăvălia asta. Şi asta, te 
asigur, e ultima. Jachmann dispare într-un magazin 
cu delicatese. 

Cînd se arată din nou, Pinneberg îi vorbeşte răs- 
picat : 

— Acum o să vă spun și eu una, domnule 
Jachmann... 

— Da? face uriașul. Ai putea foarte bine să-mi 
duci și dumneata unul dintre pachete. 

— Daţi-l încoace ! Mormolocul meu abia dacă a 
împlinit trei luni. Nu vede, nu aude și nu se joacă 
deocamdată cu nimic... 

— De ce-mi spui toate astea ? 

— Pentru că, dacă vi s-ar mai năzări să daţi 
buzna în vreun magazin de jucării, ca să-i cumpăraţi 
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băiatului meu vreun ursuleţ sau vreun trenușor, nu 
mă mai găsiţi așteptindu-vă la uşă! 

— „Magazin de jucării“... vorbește visător Jach- 
mann. Ursuleţ... Trenuşor... Cum rosteşte un tată 
cuvintele astea! Oare mai întîlnim în drum vreun 
magazin de jucării ? 

Pinneberg începe să râdă. 

— Eu o şterg, domnule Jachmann, zice el. 

— Eşti într-adevăr un om sucit, Pinneberg, cons- 
tată, oftînd, Jachmann. Și cînd te gîndești că îţi sînt 
tată, cum s-ar zice. 


Oaspete fără voie. Jachmann descoperă lucruri bune și hrănitoare 


Mieluşica și Jachmann se salută, apoi oaspetele, 
așa cum se cuvine, se apleacă o clipă peste leagăm 
şi zice: 

— Într-adevăr, e un copil frumos! 

— Leit maică-sa, îi răspunde Emma. 

— Leit maică-sa, aprobă Jachmann. 

După aceea, oaspetele desface pachetele ; văzînd 
grămada aceea de delicatese, Mieluşica exclamă, așa 
cum se şi cuvine: 

— Vai,, domnule Jachmann, nu trebuia ! 

Pe urmă mănîncă și beau ceai — nu cartofi pră- 
jiţi şi scrumbie afumată — apoi Jachmann, lăsîndu-se 
tihnit pe spate, spune: 

— Aşa... şi acum vine ce e mai bun: tigara ! 

Cu o energie neobișnuită, Mielușica răspunde î însă : 

— Din păcate, asta n-o să urmeze, fiindcă nu se 
poate fuma din pricina mormolocului. 

— Serios ? întreabă Jachmann. 

— Cît se poate de serios, răspunde neclintită 
Mieluşica. Auzindu-l însă pe Holger Jachmann că 
oftează din adîncul inimii, adaugă: Faceţi și dum- 
neavoastră ca bărbatul meu: ieșiți nițeluș în fata 
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uşii, pe acoperișul cinematografului, și fumaţi acolo 
cît vreți. Am să vă pun şi o lumînare. 

— S-a făcut, se învoiește îndată Jachmann. 

Și iată-i pe cei doi bărbaţi pe acoperiş, plimbîn- 
du-se tacticoși. Pinneberg cu ţigareta lui, iar Jach- 
mann cu ţigara de foi. Nici unul nu scoate un cuvînt. 
Lumînarea micuță au așezat-o în faţa ușii, dar pil- 
pîirea ei slabă nu poate să răzbată nici măcar printre 
grinzile afumate ale casei. 

Se plimbă de colo-colo. De colo-colo. Unul lîngă 
altul, fără să scoată un cuvint. 

Şi cum o ţigaretă se termină mai repede decit o 
țigară, între timp Pinneberg s-a strecurat o dată 
înăuntru la nevastă-sa, discutind cu ea despre cazul 
acesta cu totul neobişnuit. 

— Ce-a spus ? îl întreabă Emma. 

— Nimic. S-a ţinut scai de mine. 

— L-ai întîlnit întîmplător ? 

— Nu știu. Cred că m-a pindit. N-aș putea să 
jur însă. 

— Nu-i lucru curat, spune Mieluşica. Ce-o fi 
căutind la noi? 

— Habar n-am ! Dar, la început, i se năzărise că 
e urmărit de un bărbat cu părul cărunt. 

— Cum adică, urmărit? 

— Cred că e vorba de poliţie! De altminteri e 
certat și cu mama. Poate că e în legătură cu asta! 

— Aşa, va să zică! Şi altceva nu ţi-a mai spus? 

— Ba da, că ar vrea să meargă mîine seară cu 
noi la cinematograf. 

— Miine seară ? Doar n-o fi vrind să rămînă la 
noi ! Nu poate să doarmă aici. N-avem pat pentru el, 
iar canapeaua acoperită cu muşama e prea scurtă. 

— Sigur că nu poate rămîne la noi... Dar dacă 
totuși rămîne ? 

— Peste o jumătate de oră trebuie să-l alăptez 
pe mormoloc, zice ihotărită Emma. Și dacă pînă atunci 
nu-i spui nimic, îi spun eu, să ştii! 

— O să ne descurcăm noi, răspunde oftînd Han- 
nes. 
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Şi se duce din nou afară, să-i ţină de urit lui 
Jachmann, care continuă să se plimbe mut. 

După un răstimp, Holger Jachmann aruncă ţigara 
de foi, stingînd-o grijuliu cu talpa, apoi oftînd din 
rărunchi spune : 

— Uneori îmi place să-mi adun gindurile puţin. 
De fapt, prefer să vorbesc, dar aşa, cînd și cînd, cite 
o jumătate de ceas de reflecţie, e minunat! 

— Vă bateţi joc de mine, protestează Pinneberg. 

— Cituşi de puţin! Cituşi de puţin! M-am gîndit 
tocmai, cum oi fi arătat eu cînd eram copil ?... 

— Ei şi... ? întreabă Pinneberg. 

— Deh... nu ştiu... răspunde Jachmann, șovăind. 
Am impresia că astăzi nu mai semăn de loc cu cel de 
odinioară. Deodată începe să fluiere. Poate că tot 
drumul meu a fost greşit, urmează el apoi. De obicet 
sînt grozav de închipuit. Ştii că am început prin a 
fi slugă? 

Pinneberg tace. 


Matahala oftează. 
— Aşa-i! Ce rost are să vorbim despre asta? Ai 


perfectă dreptate! Vrei să mergem iar înăuntru la 
soția dumitale ? 

Şi într-adevăr intră în casă. Într-o dispoziţie ex- 
celentă, Jachmann începe numaidecit să-și depene firul 
gîndurilor. 

— Fi, ce să-ţi spun, doamnă Pinneberg, asta-i 
locuinţa cea mai trăsnită pe care am văzut-o vreodată. 
Am mai întîlnit eu multe aiureli, dar ceva atît de 
sucit și totodată plăcut... E de neconceput cum îngă- 
duie una ca asta cei de la controlul construcţiilor !... 

— De fapt. nici nu îngăduie! observă Pinneberg. 
Noi locuim aici cu totul clandestin. 

— Clandestin ? 

— Ei da, locuinţa nu e chiar locuinţă, ci doar o 
încăpere pentru depozit. Şi nu' știe nimeni că stăm 
aici, în afară de cel care ne-a închiriat depozitul. 
Oficial locuim în față. ła tîmplarul de acolo. 

— Aşa?! face Jachmann lungind cuvîntul, va să 
zică nu știe nimeni, nici chiar poliția că locuiţi aici ? 
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— Nimeni, răspunde răspicat Pinneberg, pri- 
vind-o pe Mielușica. 

— Bun... zice din nou Jachmann. Foarte bine ! 

Şi privirile lui rătăcesc împrejur, mîngîind parcă 
pereţii. 

— Domnule Jachmann, rostește Emma, în chip de 
arhanghel cu spada în mînă. Trebuie să pregătesc 
copilul pentru culcare şi să-l alăptez... 

— Bine... răspunde iar Jachmann. Vezi-ţi de trea- 
bă. Pe urmă, cel mai bun lucru ar fi să ne culcăm și 
noi îndată. Am alergat azi grozav de mult şi-s frînt 
de oboseală. Între timp, am să-mi aranjez divanul 
ăsta cu perne și cîteva scaune... 

Soții Pinneberg se uită unul la altul. Apoi Hannes 
se întoarce cu spatele şi se așază în dreptul ferestrei, 
bătînd darabana în geam și ridicind din umeri. Mie- 
lușica însă spune : 

— Lăsaţi. Am să vă fac eu patul ! 

— E bine și aşa! zice Jachmann. Atunci am să 
privesc cum alăptezi. De mult doream să văd una ca 
asta ! 

Cu mișcări sigure, dar minioasă, Emma ridică din 
leagăn copilaşul şi începe să-l desfeşe. 

— Apropiaţi-vă, domnule Jachmann, îi spune ea. 
Și priviţi cu atenţie ! ! 

Mormolocul începe să ţipe. 

— Vedeţi ? Astea sînt așa-zisele scutece. Nu prea 
miros bine ! 

— Nu mă supără, răspunde Jachmann. Am fost 
pe cîmpul de luptă și nimeni, şi nimic n-a putut să-mi 
taie vreodată pofta de mîncare. 

Mieluşica îşi lasă-n jos umerii. 

> — Ah! nimic nu vă scoate din fire, domnule 
Jachmann, constată ea. Acum 'uitaţi-vă cum îi frec 
poponeţul cu ulei, cu ulei curat de măsline... 

— Dece? 

— Ca să nu se: “roadă. Băieţelul meu fiu s-a ros 
niciodată. i: si oa 

i a= “Băiețelul! meu nu s-a: ros akidai, repetă 
visător Jachmann. Doamne, ce frumos: sună : Băiatul 
meùh-a mințit niciodată. “Băiatul meu nu m-a necăjit 


323 


niciodată... Mă minunez ce bine te pricepi dumneata 
să potrivești scutecele ! E ceva înnăscut. Te-ai născut 
să fii mamă... 

Mieluşica izbucnește în ris. 

— Nu mă mai lăudaţi atita! Mai bine întrebaţi-l 
pe bărbatul meu, cum ne-a mers în primele zile. Așa! 
Și acum, întorceţi-vă niţeluş cu spatele... 

În timp ce Jachmann, ascultător, se duce la ferea- 
stră și privește în întunericul mut al grădinii, unde 
crengile copacilor se leagănă uşor în reflexul flăcării 
din sobă („Parcă stau la taifas împreună, Pinneberg“ ), 
Mieluşica îşi descheie încetişor rochia şi îşi dă jos 
de pe umeri bretelele camizolului şi ale cămăşii. Apoi se 
înfăşoară în halatul de baie şi aşază copilul la sîn. 

Copilul încetează numaidecit să ţipe ; cu un oftat 
adînc, un sughiţ aproape, buzele apucă sfircul şi 
mormolocul începe să sugă. Mielușica își lasă ochii 
în jos asupra lui, în timp ce amîndoi bărbaţii, parcă 
ispitiți de tăcerea adîncă ce s-a așternut deodată, se 
întorc ca să privească, muţi, mama și copilul. 

Tăcerea nu dăinuie însă mult, căci Jachmann 
spune deodată : 

— Sigur că tat ce-am făcut a fost greșit, Pinne- 
berg. Toate lucrurile astea atît de simple și atît de 
bune... atît de bune şi pline de sevă... Şi, lovindu-și 
timplele cu pumnii, adăugă: Măgar bătrin! Măgar 
bătrin ! 

Apoi se duc să se culce. 


Jachmann în chip de inventator şi omul de rînd în chip de rege. 
Noi sintem împreună ! 


În dimineaţa următoare, Pinneberg, care s-a sculat 
cu capul cam greu, se află iarăși la Mandel, în raio- 
nul său ide pantaloni. Nu e atît de simplu pentru un 
tînăr soț cînd ştie că are în casă un asemenea oaspete, 
într-o locuinţă atît de mică, de fapt într-o singură 


324 


odaie. Mereu îşi aduce aminte de mutra pe care o 
făcuse Jachmann în noaptea aceea, cînd adusese banii 
pentru chirie, și cum îl trăgea aţa spre patul 
Mielușicăi. 

E drept, atunci era beat, dar ieri seară s-a purtat 
cu totul altfel, într-adevăr, foarte drăguţ. În orice 
caz, era în stare de orice, și nu te puteai încrede în el. 

Pinneberg stă îndărătul tejghelei și simte că-i ard 
călcîiele. De s-ar vedea o dată acasă! Se înţelege că, 
o dată sosit acasă, găsește toate la locul lor. Mielușica 
e cum nu se poate mai bine dispusă și amîndoi îl 
privesc îndelung pe mormoloc. Apoi, întorcîndu-se 
spre musafir, care scotocește ceva într-un cufăr așezat 
la fereastră, Hannes îi strigă la repezeală: 

— seara, domnule Jachmann ! 

— „seara, tinere, îi răspunde acesta. Trebuie să 
plec îndată... 

Şi o şi pornește pe ușă-afară. Îl aud cum coboară 
treptele bocănind. 

— Cum s-a purtat ? întreabă Pinneberg. 

— Cit se poate de drăguţ, spune Emma. De fapt, 
e nemaipomenit de drăguţ. Dimineaţa a fost grozav 
de nervos. Vorbea într-una de cuferele lui, întrebiînd 
dacă ai 'să i le scoţi tu de la gară. 

— Ce i-ai răspuns ? 

— l-am spus să te întrebe. Cînd a auzit asta, a 
mormăit doar. Apoi a coborit de trei ori scara, idar de 
fiecare dată s-a întors numaideciît. Pe urmă i-a zdrăn- 
gănit mormolocului la ureche cu legătura de chei şi 
i-a înginat tot felul de cîntece. Şi, în sfîrşit, a plecat. 

— l-a trecut, va să zică, teama ! 

— Apoi s-a întors, aducînd cu el și cuferele, și 
de-atunci cîntă mereu, de parcă-i o ciocirlie. Cotro- 
băieşte într-una prin lucrurile lui și vîră neîncetat 
hirtii în sobă. Ba a făcut și o descoperire. 

— Descoperire ? 

— Nu suferă să-l audă pe mormoloc ţipînd. îi 
vine să înnebunească. Zice că nu-l rabdă inima să 
ştie că, încă de acum, biet copilașul ăsta se războiește 
cu lumea. l-am spus să nu ia lucrurile prea tragic, 
pentru că mormolocului îi e doar foame. Mi-a cerut 
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atunci să-l alăptez numaidecit. Și, cum n-am vrut, a 
început să ocărască grozav. „Astea-s aiureli de-ale 
părinţilor, mi-a zis el. Trăsneli educative! Ni s-a 
urcat la cap!“ A vrut apoi să-l legene în braţe. Pe 
urmă să-l plimbe pe stradă în căruţ. Închipuie-ţi: 
Jachmann, cu un cărucior, prin micul Tiergarten. Și, 
cum nu voiam să iau în seamă nimic din ce-mi spu- 
nea, iar mormolocul urla de te asurzea... 

Emma se întrerupe, căci mormolocul, ca şi cum 
ar fi înţeles-o, începe deodată să tipe și să orăcăie 
furios... 

— Îl auzi?! Ei, şi-acum, să vezi ce descoperire a 
făcut Jachmann. 

la un scaun şi-l așază lingă leagănul copilului. Pe 
scaun pune valijoara ei. Apoi aduce ceasornicul deş- 
teptător şi-l pune pe valijoară. 

Pinneberg se uită curios. 

Deșteptătorul, un ceas de bucătărie ca vai de lume, 
îşi continuă tictacul, chiar lîngă urechile mormolocu- 
lui. Tictacul e foarte puternic, dar atunci cînd copi- 
lașul începe să urle, se înţelege că zgomotul neînsem- 
nat aproape că nu se mai aude. 

La început, mormolocul urlă, nestrămutat, mai de- 
parte ; dar, din cînd în cînd, e şi el nevoit să mai 
facă o scurtă pauză, ca să-şi mai tragă sufletul. După 
aceea, o ia iar de la capăt. 

— Încă n-a observat nimic, şopteşte mama. 

Dar poate că a observat totuși... Căci următoarea 
pauză de respiraţie vine mult mai repede și e mult 
mai lungă. Ca și cum ar asculta: tictac, tictac. 
Necontenit. . 

Şi iar începe să urle. Urlă însă fără convingere. 
Şade în leagăn, roşu încă la faţă de atita sforţare, cu 
un smoc de păr de un blond-albicios pe cap și cu o 
guriţă caraghios de schimonosită. Priveşte drept îna- 
inte, poate fără ca totuşi să vadă nimic, cu degetele 
micuţe deasupra plăpumioarei. Desigur, tare ar mai 
avea poftă să urle din adîncul rărunchilor, îi e foame, 
îl rîctie se vede în burtică și cînd se întîmplă cîte 
ceva, trebuie neapărat să urle. Dar la urechea lui, sună 
mereu : tictac, tictac. Fără întrerupere. 
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Adică nu fără întrerupere. Cînd urlă, tictacul nu 
se mai aude. Și cînd încetează, tictacul se aude iarăși. 
lată-l acum că încearcă și el să se convingă. Zbiară 
puțintel şi, se-nţelege, tictacul dispare. Apoi tace, și 
iarăși se aude tictacul. În sfîrșit, tace definitiv, ascul- 
tînd să vadă ce se întîmplă. Pesemne că în creierul 
său nu mai e loc pentru altă preocupare : tictac, tictac. 
Ricîiala din burtică a pierit parcă, nu mai ajunge în 
sus. 

— Să ştii că mijlocul ăsta dă roade, şoptește Pinne- 
berg. Ce şmecher, Jachmann ăsta, cum de i-a trecut 
prin cap?! 

— Experimentaţi invenţia mea ? întreabă, din pra- 
gul uşii, Jachmann. Are succes ? 

— Aşa se pare, răspunde Pinneberg. Să vedem 
numai cît are să dureze. 

— Ei, tînără doamnă, cum stăm? Soţul dumnea- 
voastră a aflat de programul nostru. Și a căzut la- 
nvoială ? 

— Habar n-are. Ascultă Băieţică: domnul Jach- 
mann ne poftește să mergem în oraş. Lux, nu glumă. 
Cabaret și bar, închipuie-ţi! Dar în primul rînd la 
cinematograf. 

— Bravo ! exclamă Pinneberg. Va să zică ai reușit. 
De mult îşi dorea Mielușica lucrul ăsta, domnule 
Jachmann. Să petreacă în stil mare ! Minunat! 

Un ceas mai tîrziu, iată-i șezînd într-o lojă, la 
cinematograf. 

Se sting luminile. Apoi apar : 

Un dormitor, două capete pe o pernă, un chip 
tinăr, îmbujorat, respirînd liniștit, și un bărbat ceva 
mai în vîrstă, care, deși doarme, pare împovărat de 
griji. 

Pe urmă se vede cadranul unui ceasornic deșteptă- 
tor, care e pus să sune la şase jumătate. Bărbatul 
se agită neliniștit, se răsuceşte, şi, pe jumătate ador- 
mit, întinde mîna după deșteptător: șase şi douăzeci 
şi cinci. Oftează, pune ceasul la loc şi închide iar ochii. 

— Ăsta doarme pînă în ultima clipă, rostește ne- 
mulțumit Pinneberg. 
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La picioarele patului larg se vede ceva alb, un 
pătuţ de copil. În el doarme un băieţel, cu capul spri- 
jinit pe unul din braţe și ţinînd gura întredeschisă. 

Deşteptătorul începe să sune. Se vede cum ciocă- 
nelul începe să lovească. sălbatic și necruţător, ca un 
adevărat diavol, în clopoțel. Bărbatul se trezește brusc 
săltindu-și picioarele peste muchia patului. Nişte pi- 
cioare jigărite, slabe, acoperite ici-colo cu fire rare 
de păr negru. 

Publicul din sală ride: 

— Adevăraţii eroi de cinematograf, zice Jachmann, 
nu trebuie să aibă picioare păroase. Filmul ăsta are să 
dea cu siguranţă chics ! 

Poate că-l salvează totuşi femeia ! E, desigur, ne- 
maipomenit de frumoasă ! Cînd a sunat deșteptătorul, 
s-a ridicat, plapuma a alunecat de pe ea, cămășuţa i 
s-a desfăcut puţin și prin deschizătură, în timp ce 
plapuma aluneca şi cămașa se desfăcea, aveai o clipă 
impresia că toată lumea îi vede sînii. O senzaţie 
plăcută, care s-a risipit însă numaidecit, femeia aco- 
perindu-se repede cu plapuma pină peste umeri şi 
înfofolindu-se iarăşi. 

— Ea e spurcăciunea ! exclamă Jachmann. Una 
din alea, care, după cinci minute, e-n stare să-ţi a- 
rate sînii goi. Doamne, ce ușor poţi ghici toate astea! 

— Frumoasă femeie însă! zice Pinneberg. 

Bărbatul şi-a îmbrăcat de mult pantalonii, iar co- 
pilul şade în pat și strigă : 

— Tăticule, Teddy ! 

Bărbatul i-l dă pe Teddy. Dar copilul ţipă iar, 
vrînd păpușa. Bărbatul e în bucătărie, a pus să fiarbă 
apa. E un ins slăbuț şi nearătos. Și ce mai aleargă! 
Păpuşa pentru copil, masa de aşezat, piinea de uns, 
apa de pus la fiert, ceaiul de turnat în cești, rasul... 
în timp ce femeia cu chip trandafiriu şade în pat și 
respiră liniștit. 

În sfârşit, femeia s-a dat jos din pat. E chiar foar- 
te drăguță și cu totul altfel de cum s-ar părea. Îşi du- 
ce singură apa caldă în baie. Bărbatul se uită la ceas, 
se joacă cu copilul, toarnă ceaiul în cești, se uită să 
vadă dacă sticla cu lapte e afară, la uşă. Nu e încă! 
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În schimb găseşte ziarul. Între timp, femeia e gata și 
se așază de-a dreptul la locul ei de la masă. Fiecare 
citeşte cîte o foaie din ziar, bîndu-și ceaiul și mîncînd 
pîinea cu unt... 

Copilul ţipă din dormitor. l-a căzut păpuşa din 
pat. Bărbatul se repede și o ridică... 

— C-am tîmpit film ! exclamă nemulțumit Emma. 

— Da, dar sînt foarte curios să știu ce-o să se-n- 
timple mai departe. Așa nu mai poate să meargă. 

Jachmann rostește un singur cuvint : 

— Paralele ! 

Şi, ia te uită, bătrinul ăsta care înghite filme cu 
ghiotura, are dreptate ! Cînd bărbatul se întoarre, își 
găseşte nevasta citind un anunţ la gazetă. Tare ar 
vrea să cumpere ceva ! Începe cearta: Ce-ai făcut cu 
banii de coșniță ? Ce ai făcut cu banii de buzunar? 
Bărbatul îi vîră sub nas portmoneul. La rîndul ei i-l 
viîră și ea. Şi calendarul de perete arată abia data de 
17. Lăptăreasa bate la uşă, cerînd bani ; foile calen- 
darului se întorc una după alta: 18, 19, 20... pînă la 
31! Omul își sprijină capul în mîini ; lîngă portmo- 
neurile golite se mai văd cîţiva gologani. Și calenda- 
rul de perete foșnește... 

O, ce drăguță e femeia ! Din ce în ce mai frumoa- 
să. Îi vorbeşte stăruitor şi blînd, îl mîngiie pe cap, îl 
apucă de bărbie, ridicîndu-i fruntea-n sus, îl ispitește 
cu gura ei, iar ochii îi strălucesc nemaipomenit. 

— Ce spurcăciune! șopteşte Pinneberg. Ce-o fi 
urmărind ? 

Ah, omul începe să se încălzească și el; o ia în 
braţe, anunțul apare, apoi dispare, calendarul de pe- 
rete își flutură, foşnind, cele paisprezece file, alături 
se joacă băieţelul cu ursuleţul Teddy, care ţine în 
braţe păpuşa, pe masă se văd cei cîţiva bieţi golo- 
gani... iar femeia şade în braţele bărbatului... 

Apoi totul dispare și dintr-o întunecime neagră ca 
noaptea se ivește, din ce în ce mai luminoasă, casieria 
strălucitoare a unei bănci. lată masa, cu grilajul de 
sirmă în față, iată pachetele de bani, grilajul de sîrmă 
e întredeschis, dar nu se vede nici un om... Ah, pa- 
chetele astea cu nenumărate bancnote, fişicurile cu 
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monede de argint și alamă, un pachet început, cu 
bancnote de o sută de mărci, desfăcut în chip de e- 
vantai... 

— Banii, spune calm Jachmann. Grozav le place 
oamenilor să vadă așa ceva ! 

Oare Pinneberg a auzit? Dar Mieluşica? 

S-a făcut iar întuneric... multă vreme... întuneric 
beznă... Se aude respiraţia oamenilor, o respiraţie lun- 
gă, o respiraţie adîncă. Mieluşica îl aude respirînd pe 
Băieţică şi Băieţică pe Mielușica. 

Se face iar lumină. Da, aşa se-ntîmplă, ce e bun pe 
lumea asta nu poţi vedea la cinematograf ; acum fe- 
meia e îmbrăcată așa cum se cuvine, capotul o înfășoa- 
ră toată. Bărbatul are pe cap o pălărie tare şi, cînd să 
plece, sărută copilul. Şi omul ăsta mărunt străbate o- 
raşul, sare într-un autobuz, în timp ce lumea se gră- 
beşte, vehiculele se înghesuie, oprindu-se și luînd-o 
iar din loc, ca să gonească mai departe. Stopurile sînt 
roşii, verzi şi galbene, și zeci de mii de case cu un mi- 
lion de ferestre, şi oameni, şi iar oameni, și el, omul 
mărunt, n-are decît o locuință cu două odăi, acolo, 
departe, şi o nevastă, și un copil, şi altceva nimic. 

O femeie nechibzuită poate, care nu știe cum să-și 
chivernisească banii, dar el n-are decît puţinul aces- 
ta... și nu o socotește nechibzuită. Şi, în faţa lui, cu 
neputinţă de ocolit, masa aceea cu patru picioare ca- 
raghios de înalte, unde trebuie neapărat să ajungă, 
aşa cum îi e hotărît de soartă, în existența asta ciu- 
dată. Şi de care îi e cu neputinţă să scape. 

Nu, bineînţeles că n-o să facă asta. Vine totuşi o 
clipă cînd mîna micului casier atîrnă deasupra bani- 
lor, întocmai ca un uliu care zboară peste curtea cu 
pui de găină, cu toate ghearele desfăcute. Ba nu, mî- 
na se închide ; nu sînt gheare, ci degete. El e un biet 
casier într-o bancă, nu pasăre răpitoare. 

Dar, vedeţi dumneavoastră, casierul ăsta mititel e 
prieten cu un practicant de bancă, și practicantul e, 
se-nțelege, odrasla unui adevărat director de bancă. 
Şi nimeni n-a observat că practicantul ăsta văzuse mî- 
na care se deschisese crispată, ca o gheară de uliu. 
lată că, în pauza de dimineaţă, practicantul îl ia de 
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o parte pe prietenul lui, casierul cel mititel, şi: i spune 
fără-nconjur : „Ai nevoie de bani !“ Chiar dacă micul 
casier se împotrivește, chiar dacă nu e de loc de a- 
cord, totuşi, cînd soseşte acasă, are buzunarul doldora 
de bani. Dar, cînd îi scoate și-i pune pe masă, crezînd 
că nevastă-sa are să facă ochi mari de bucurie, ce să 
vezi ?! Banii îi sînt cu totul indiferenți femeii, n-o 
interesează. Ceea ce o interesează e doar bărbatul ei. 
Îl trage înspre divan, îl atrage în braţele ei. 

— Cum ai făcut? A: avut curajul să faci asta 
pentru mine ? N-aș fi crezut niciodată că ai fi în sta- 
re ! 

Nici nu apucă să-i povestească adevărul, vai, nici 
nu mai izbutește, văzînd cît de mult îl iubeşte femeia, 
aşa, deodată ! Dă doar din cap, și tace, și zîmbeşte cu 
multe înțelesuri... lar ea e atît de zburdalnică, atît de 
mândră de el... 

Ce chip omenesc are actorul ăsta mărunt ! Actorul 
ăsta atit de mare ! Pinneberg l-a văzut cum arăta de 
dimineaţă, culcat pe pernele patului conjugal, cînd 
deşteptătorul arăta şi douăzeci şi cinci, un chip veșted 
și plin de zbircituri, un chip de om cu multe griji. Şi 
acum aici, în faţa soţiei pe care o iubeşte, în faţa ce- 
lei dintîi femei care îl admiră în viaţa lui... cum se 
deschide ca o floare, cum orice prefăcătorie dispare, 
cum îşi pune pecetea pe el fericirea, crescînd şi înflo- 
rind ca o floare uriașă, lucind ca un soare... O, tu, 
biet chip umil și neînsemnat, iată că ţi-a sunat și ţie 
clipa norocului ; n-ai să mai poţi spune niciodată că 
toată viaţa ai fost neînsemnat. lată că ai fost şi tu 
rege ! 

Da, da, a devenit şi el, în sfîrşit, rege. Regele ei. 
Îi e foame ? Îl dor picioarele că a alergat prea mult? 
Cum se mai zorește femeia, cum îl mai servește! Cu 
cît e el mai presus de ea, căci ceea ce a făcut, a făcut 
de dragul ei! De acum încolo nu mai trebuie să pună 
apa la încălzit, nu mai e nevoie să se scoale el cel 
dintii... E rege ! 

Și banii rămîn pe masă, uitaţi. 

— Îl vezi cum stă lungit și zîmbește ? o întreabă 
Pinneberg, cu respiraţia tăiată, pe Mieluşica. 
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— Bietul om! spune Emma. Nu se poate să se 
sfîrșească bine. Crezi oare că e fericit acum ? Crezi că 
nu se teme ? 

— Franz Schlüter ăsta e un actor grozav de ta- 
lentat, își dă cu părerea Jachmann. 

Nu, într-adevăr, nu se poate să se sfîrșească bine. 
Nu se poate ca, pînă la urmă, banii ăștia să rămînă 
acolo, uitaţi. Desigur, lucrurile n-au să se schimbe nici 
după întîia cumpărătură mare, şi nici după a doua. 
Ce beţie e pentru o femeie să poată cumpăra orice, 
orice vrea ! Şi ce teamă pentru bărbatul care ştie de 
unde provin banii ! 

Cind însă, a treia oară, vede un inel, și banii sînt 
pe sfirşite... Vai, banii nu mai ajung ! Înaintea ochilor 
ei lucesc atîtea inele — şi vînzâtorul nu e atent, tre- 
buind să mai servească și alţi clienţi — o, faţa ei cînd 
îl atinge cu cotul pe bărbatu-său, îndemniîndu-l: 
„la-l!” 

Femeia e încredinţată că bărbatul va face orice 
pentru ea. Dar el nu e decît un biet casier de bancă. 
Așa că nu poate s-o facă şi nici n-o face! 

Şi cînd femeia pricepe lucrul acesta, se adresează 
vinzătorului, spunîndu-i : 

— O să mai trecem. 

lar bărbatul pornește, mititel şi șters, alături de ea, 
şi-şi vede înaintea ochilor viaţa, o convieţuire lungă, 
nesfîrșită, alături de femeia aceasta, pe care o iubeşte 
şi care așteaptă ca el să facă un asemenea lucru... 

Ea tace, şi bombăne, și cîrîie — și deodată se 
schimbă brusc și, cu ultimii lor bani, se duc într-un 
local și beau vin, și femeia se încălzește, se aprinde: 

— Miine să-mi aduci iar! 

Bietul chip cenușiu şi neînsemnat ! Și femeia asta, 
strălucind de bucurie ! 

Tocmai era pe cale să-i mărturisească adevărul — 
dar acum dă din cap, serios și cumpănit, în semn că-i 
va împlini voia. 

Cum poate să meargă așa mai departe ? Practican- 
tul nu poate să-l împrumute, adică să-i dăruiască la 
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nesfîrşit, așa că-l refuză. Și micul casier îi povesteşte 
prietenului său de ce are nevoie de bani și ce crede 
nevastă-sa despre el. lar practicantul rîde și-i dă iar 
bani, spunîndu-i : 

— Trebuie neapărat s-o cunosc şi eu pe  nevas- 
tă-ta ! 

Practicantul face într-adevăr cunoştinţă cu nevas- 
ta casierului şi pe urmă luorurile se întîmplă așa cum 
trebuie să se întîmple. Practicantul se îndrăgosteşte de 
ea, dar femeia n-are ochi decît pentru bărbatul ei, 
pentru bărbatul acesta curajos, lipsit de orice scrupule. 
cînd e vorba să-i facă ei pe plac. Şi practicantul, ge- 
los, îi dezvăluie tot adevărul, în timp ce stau la o 
masă într-un cabaret. 

Ei, şi cînd casierul cel mititel se întoarce la masă, 
venind de la toaletă, cei doi șed acolo, iar nevastă-sa 
îi ride în faţă, îi ride, obraznică și dispreţuitoare. 

Văzind-o cum ride, înțelege totul: trădarea prie- 
tenului şi necredința femeii. Şi, deodată, faţa lui e 
alta : cască ochii mari, și în ei se văd lucind două 
lacrimi, în timp ce buzele încep să-i tremure. 

Cei doi.rid. 

lar el stă şi o priveşte. 

O priveşte. 

Da, poate că tocmai acum ar fi momentul în care 
s-ar încumeta cu adevărat să facă orice pentru dînsa, 
acum cînd s-a năruit tot ce avea. Dar el se întoarce 
deodată și, cu spatele încovoiat, pornește spre ușă, 
tirindu-și piciorușele strimbe. 

— O, Mielușico, rosteşte Pinneberg ţinînd-o strîns. 
O, Mieluşico, îi şoptește el. Te-apucă groaza cînd vezi 
toate astea ! Şi sîntem atît de singuri ! 

Dar Mielușica clatină ușor din cap şi-i spune 
încet : 

— Noi doi sîntem împreună, sîntem una. Pe ur- 
mă, adăugă repede, în chip de consolare: Şi-apoi, 
casierul îl are pe băieţelul lui. Pe el nu i-l ia sigur 
nevastă-sa ! 
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Cinema și viaţă. Nenea Knilli îl răpește pe domnul Jachmann 


Cei trei iau, acolo sus, în colivia lor, o cină scurtă 
şi cam tristă. Și Jachmann se uită gînditor la cei doi 
copii mari ai săi, cărora parcă nu le tihnesc nici măcar 
delicatesele neobișnuite, cumpărate ieri de el. 

Dar, în chip cu totul excepţional, tace. Așa că 
Mieluşica strînge tacîmurile de pe masă și-l aduce pe 
mormoloc. Deodată, Holger Jachmann spune : 

— Dar bine, copii, îl apucă groaza pe om cînd 
vă vede așa. Nu trebuie să vă lăsaţi impresionați de 
toate fleacurile ! 

Pinneberg însă răspunde : 

— Ştim foarte bine că toate astea nu-s adevăra- 
te, domnule Jachmann. Un asemenea practicant nu 
există, și probabil că nici un astfel de bărbat cum e 
casierul cel mititel cu pălăria tare. Pe mine m-a dat 
gata doar actorul acela. cum îl cheamă ? Schlüter, 
ziceți... 

Jachmann dă din cap şi incepe să vorbească : 

— Dar... 

Mieluşica însă intervine numaidecit : 

— Știu eu ce vrea să spună Hannes și nu cred că 
ati putea să-l contraziceţi. Chiar dacă toate astea nu-s 
adevărate, ci se petrec doar în film, totuși simțim că 
celor ca noi trebuie să le fie pururi teamă şi că dacă 
lucrurile merg bine o'vreme, e de fapt o minune. Şi 
că întotdeauna se poate întîmpla cîte ceva, faţă de 
care sîntem cu desăvîrşire lipsiţi de apărare și trebuie 
să ne mirăm într-una, că asemenea treburi nu se întîim- 
plă în fiecare zi. 

— Ei, toate. astea nu sînt primejdioase decit în 
măsura în care le lăsăm noi să fie, răspunde Jach- 
mann. N-avem decît să nu le îngăduim să se apropie 
de noi. Dacă aş fi fost eu în locul casierului, m-aș fi 
dus, pur și simplu, acasă, și aş fi divorțat. Si pe urmă, 
m-aș fi însurat cu o fată“ drăguță şi tînără... La ce 
bun atita tevâtură? Ei, și acum, dât fiind c- mormo- 
locul păre a fi sătul, propun. să ne pregătim cît mai 
repede şi să o luăm din loc. Că e trecut de unsprezece. 
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— Nu ştiu, zice Hannes, privind-o întrebător pe 
nevastă-sa. Vrei totuși să mergem ? De fapt, nu prea 
mai am chef ! 

Mieluşica ridică, la rîndul ei, cu îndoială din 
umeri. 

Jachmann însă se supără : 

— Nu se poate una ca asta! Auzi, să stai acasă şi 
să te amărăşti din pricina unui fleac! O luăm imediat 
din loc, şi dumneata, Pinneberg, te repezi ca vîntul să 
aduci un taxi, în timp ce Emma își pune cea mai fru- 
moasă rochie a ei. 

Hannes arată plouat, dar Mieluşica spune şi ea: 

— Ei bai, du-te, Băieţică ! Nu vezi că ţine morţiș 
să mergem ?! 

Pinneberg o ia încet din loc şi e într-adevăr foarte 
frumos din partea lui Jachmann că aleargă după el 
şi-i vîră ceva în mînă. 

— "Ţine aici și pune-i bine! Cind mergi undeva, e 
foarte neplăcut să n-ai nimic în buzunar. la și mă- 
runţișul ăsta. Și nu uita să-i dai cîțiva și nevestei 
dumitale. Femeile au întotdeauna nevoie de cîțiva bă- 
nuţi. Lasă vorba și du-te repede după taxi. 

Şi spunînd asta, a și dispărut, în timp ce Pinne- 
berg coboară încet scara, zicîndu-și : „E totuşi drăguţ. 
Trebuie să-l cunoşti însă mai bine. Căci altfel nu e 
prea drăguţ.“ Şi mîna lui stringe bine bancnotele pri- 
mite. Dar, mai tîrziu, cînd se află în mașină și se în- 
toarce cu ea spre casă, nu se poate stăpîni să nu des- 
chidă pumnul. Vede bancnotele, le numără şi zice 
apoi : 

— Nu, nu, asta nu se poate! Pentru banii ăștia ar 
trebui să muncesc aproape o lună întreagă. E nebun. 
Am să i-o spun numaidecit ! 

N-are însă numaidecit prilejul, căci cei doi îl aș- 
teaptă afară, şi, o dată urcați în mașină, Mieluşica 
trebuie să-i povestească despre mormoloc că a ador- 
mit numaidecit, și că nu-și face griji de loc pie el, 
poate numai așa, un pic, și că, la urma urmei, n-au să 
lipsească o veșnicie de acasă. 

Dar încotro o pornesc, de fapt? 
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— Vă rog, domnule Jachmann... începe Pinne- 
berg. 

Jachmann însă îl întrerupe repede: 

— În cartierul de vest nu mă duc cu voi, copii. 
În primul rînd, acolo mă cunoaște toată lumea, așa 
că nu e prea plăcut, și, în al doilea rind, nu e nici pe 
departe atît de amuzant. În schimb, pe Friedrich- 
strasse mai sînt lucruri de soi pentru clienți. Ei, o să 
vedeţi ! 

Stau acum la sfat cu ce local să înceapă şi Mielu- 
şicăi îi lasă gura apă, auzindu-l pe Jachmann cum 
vorbește despre cabarete, şi baruri, şi varieteuri. Din 
cînd în cînd e cite o nadă și pentru Pinneberg. 

— Fete pe jumătate  dezbrăcate,  amorezatule! 
Şapte frumuseți acoperite doar de un şorţuleţ! Ce 
zici, Pinneberg ? 

Nu se pot înţelege cu ce să înceapă și, pînă la ur- 
mă, primesc propunerea lui Jachmann, de a da o raită 
mai întîi pe Friederichstrasse. 

Aşa că pornesc cîteșitrei, Mielușica la mijloc, ţinîn- 
du-i de braţ pe amîndoi bărbaţii. Sînt cum nu se 
poate mai bine 'dispuşi şi se opresc nu numai în faţa 
vitrinelor de varieteuri, cu fetele lor ispititoare, arătind 
aproape toate la fel, ci și înaintea fiecărui magazin. 
Pe Hannes treaba asta îl cam plictisește, dar Jachmann 
e un însoțitor cum nu se poate mai bun, care se en- 
tuziasmează, la fel ca și Emma, pentru cîte o rochiţă 
vieneză, tricotată, şi e în stare să examineze, bucată 
cu bucată, douăzeci şi două de pălării, şi să-şi dea cu 
părerea care i-ar veni mai bine tinerei femei. 

— Ei, nu mergem mai departe? întreabă Pinneberg. 

— Oh, bărbaţii ăștia însuraţi ! exclamă Jachmann. 
La început li se pare că nimic nu e destul de frumos 
și, după aceea, totul le e indiferent. Totuşi, parcă a 
început să-mi fie sete! Propun să intrăm acolo, de 
partea cealaltă. 

Trec, așadar, strada şi, cînd să-și atingă ţinta, se 
trezesc că, în urma lor, se oprește o mașină şi un 
glas subţire ciriie : 

— Jachmann, tu ești ? 
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lar Jaohmann se întoarce brusc și strigă uimit: 

— Nene Knilli! Cum, încă nu te-au...? Se între- 
rupe însă și-i spune lui Pinneberg: Copii, numai o 
clipă, mă întorc îndată ! 

Maşina a oprit chiar lîngă trotuar și Jachmann 
stă acolo şi vorbește cu grăsanul acela cu chip gălbejit 
de eunuc. Dacă la început au mai rîs ei ce-au mai ris, 
acum discută tot mai serios şi mai încet. 

Cei doi tineri au rămas locului și aşteaptă. Trec 
cinci, trec zece minute, privesc o vitrină și, după ce 
nu mai au ce vedea, așteaptă iar. 

— Ar putea, cred, să termine, mormăie Pinneberg. 
„Nene Knilli“, îi zice... Ce de oameni cunoaște și 
Jachmann ăsta ! De tot soiul... 

— În orice caz, nu-mi place mutra lui! spune 
Mieluşica. De ce o fi cîrîind şi ciripind așa ? 

Tocmai cînd Pinneberg se gîndea s-o lămurească pe 
nevastă-sa, Jachmann se apropie de ei și le spune: 

— Copii, nu vă supăraţi pe mine, dar astă-seară 
nu pot. Trebuie să mă duc cu nenea Knilli. 

— Într-adevăr ? întreabă şovăind Mielușica. Dom- 
nule Jachmann...! 

— Treburi, ce să-i faci! Treburi. Dar cel mai 
tirziu mîine la amiază sânt iarăşi la voi, copii. Vin 
precis să mîncăm împreună... Şi acum, știți ceva? 
Duceţi-vă singuri. De altfel e mai plăcut pentru voi, 
să fiți fără mine... 

— Domnule Jachmann, începe iar Emma. N-ar fi 
mai bine dacă aţi rămîne astăzi cu noi ? Am un fel de 
presimţire... 

— Trebuie, trebuie, răspunde Jachmann, care a 
ajuns aproape în dreptul mașinii. Așa că duceţi-vă 
fără mine ! Mai ai bani, Pinneberg ? 

— Hai, ia-o din loc, Jachmann! îi strigă Pin- 
neberg. 

Şi Jachmann murmură : 

— Atunci e-n regulă. Credeam doar... Așadar 
miine la amiază. 

Taxiul a plecat şi Pinneberg îi povestește Mie- 
lușicăi de cele o sută de mărci pe care, cu un ceas 
în urmă, Jachmann i le vîrîse în mînă. 
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— Pe ăștia ai să faci bine să-i înapoiezi chiar 
mîine, zice Emma hotăriîtă. Și acum mergem acasă. 
Sau ai cumva chef... 

— Nici n-am avut, răspunde Hannes. Miine am 
să-i restitui banii ! 

Dar n-a mai izbutit s-o facă. Fiindcă a trecut vreme 
foarte îndelungată și multe s-au schimbat în viața lui 
Pinneberg înainte de a fi putut să-l revadă pe domnul 
Holger Jachmann, care avusese de gînd să vină, foarte 
punctual, a doua zi, la masă. 


Mormolocul e bolnav. Tinere tată, ce s-a întîmplat? 


Într-o noapte, soţii Pinneberg se trezesc din pri- 
cina unei muzici neobișnuite : mormolocul nu doarme, 
mormolocul urlă. 

— "Țipă copilul, spune Mielușica în şoaptă, deşi nu 
e nevoie. 

— Da, răspunde Hannes încet, privind cadranul 
fosforescent al ceasului deşteptător. 

E trei şi cinci minute. 

Ascultă atenţi amîndoi, apoi mama spune iar: 

— Niciodată nu face asta. Foame nu poate să-i fie! 

— O să înceteze, e de părere Pinneberg. Să încer- 
căm să ne vedem mai departe de somn. 

Asta-i însă cu totul şi cu totul imposibil și, o clipă 
mai tîrziu, Emma întreabă : 

— Să nu aprind lumina ? Prea ţipă. Înseamnă că-l 
doare ceva. 

Dar, în tot ce-l privește pe copil, Pinneberg e un 
om cu principii. 

— În ruptul capului, nu! Ai auzit? În ruptul capu- 
lui! Ne-am înțeles doar ca, în timpul nopții, să nu 
dăm atenție urletelor lui, ca să știe că, atîta vreme cît 
e întuneric, trebuie să doarmă. 

— Da, dar... biiguie Mielușica. 
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— În ruptul capului! o întrerupe aspru Hannes. 
Dacă începem așa, o să ne trezească în fiecare noapte. 
Atunci, de ce-am mai răbdat la început, în primele 
nopţi ? Şi doar pe-atunci ţipa că nu-l puteai opri. 

— Da, dar acum urlă cu totul altfel, urlă de 
parcă l-ar durea ceva. 

— Trebuie totuşi să răbdăm, Mielușico, fii cu- 
minte ! 

Stau culcaţi amîndoi în beznă și ascultă ţipetele 
copilului, care se aud mereu, necontenit. Nici gind 
să mai poată dormi. O dată însă tot trebuie să înce- 
teze, trebuie să înceteze îndată! Ba nu! „Îl doare 
ceva ?“ se întreabă Pinneberg. Nu e un urlet de furie 
şi nici de foame. Să aibă oare dureri ?... 

— Poate că-l doare burta? rostește încetișor Emma. 

lar Hannes răspunde : 

— Din ce vrei să-l doară? Și, afară de asta, ce 
am putea face ? Nimic! 

— Aș putea să-i fierb nişte ceai de anason. L-a 
liniştit întotdeauna ! 

Pinneberg nu răspunde. Vai, nu e de loc uşor! 
Mormolocul trebuie să fie bine îngrijit. Nu trebuie 
să săvîrşească greşeli în ce priveşte creșterea lui. Tre- 
buie să iasă din el un om adevărat! Pinneberg stă 
adîncit în gînduri. 

— În cazul ăsta scoală-te şi fă-i un ceai de 
anason ! 

Dar se dă jos din pat aproape mai repede decit 
mevastă-sa. Sucește comutatorul și copilul, văzînd lu- 
mina aprinsă, amuțește o clipă, pentru a o lua apoi 
de la capăt cu urletele. E vînăt la faţă. 

— Mormolocul meu ! spune Mielușica, aplecîndu-se 
deasupra lui și ridicînd legăturica din leagăn. Mor- 
molocule, te doare ? Arată măicuţei, ce te doare ? 

Copilașul, legănat în braţe și simțind căldura tru- 
pului ei, tace. După aceea, sughite adînc, tace și iar 
sughite. 

Cu un aer triumfător, Pinneberg, care se moșmon- 
deşte cu mașina de spirt, exclamă : 

— Ei vezi?! Voia doar să-l ţii în braţe. 
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Emma se face însă că nu aude. Se plimbă de colo- 
colo, îngînînd un cîntec de leagăn, pe care-l ştie de 
acasă : 


Nani, nani, nani, 

Puișorul mamii, 

Tata-n brațe-ar vrea să-l ia, 
Mormolocu-însă nu vrea, 
Urea la mama, puiul mamii, 
Ca să-i cînte nani, nani ! 


Copilul stă liniștit în braţele ei, şi, cu ochii lui 
albaștri, luminoşi, priveşte în tavan, fără să se miște. 

— Hai, a fiert apa! o anunţă Hannes morocănos. 
Fă tu ceaiul, eu nu vreau să mă amestec în treburile 
astea. 

— Ține băiatul, îi spune Emma, dindu-i copilul. 

Acum începe el să-l plimbe încolo şi încoace, în- 
ginînd un cîntec, în timp ce nevastă-sa pregătește 
ceaiul şi-l răcește. Mormolocul întinde mînuţa, vrînd 
să-l apuce de obraz pe taică-său. Altminteri tace chitic. 

— Ai pus zahăr în ceai ? Nu e prea fierbinte ? Să-l 
gust eu întîi. Din partea mea, dă-i-l, dacă vrei ! 

Mormolocul înghite cîteva lingurite cu ceai. Din 
cînd în cînd, se mai și prelinge cîte o picătură pe de 
lături și atunci, plin de seriozitate, tăticul îl șterge cu 
mineca propriei lui cămăși. 

— Așa... e destul, zice Hannes. Văd că s-a liniștit 
de tot. 

Mormolocul e din nou așezat în leagăn. Pinneberg 
aruncă o privire la ceas. 

— Aproape patru. Cred că e timpul să ne cul- 
căm, dacă vrem să mai dormim niţeluș. 

Lumina se stinge. Soții Pinneberg adorm îndată. 

Dar se trezesc iar ; copilul ţipă. 

Ceasornicul arată patru şi cinci minute. 

— Ei, vezi ? exclamă supărat tatăl. Nu trebuia să-l 
luăm în braţe. Acum își inchipuie că o să-l ţinem 
mereu așa. Începe să urle, și noi ne şi repezim. 

Mieluşica e însă Mielușica şi îşi dă bine seama că 
un bărbat, minat zilnic cu un bici necruţător, care-l 
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sileşte să vîndă o cotă fixă, e firesc să fie iritat şi 
arțăgos. Aşa că nu răspunde nimic, dar copilul urlă 
mai departe. 

— Drăguţ... zice Pinneberg, devenind ironic. Dră- 
guţ luoru! Nu prea pricep cum aş putea să fiu, în 
condiţiile astea, bine dispus, dimineaţa, în orele de 
vînzare. Apoi, după cîteva clipe, adaugă furios: Și 
cînd mă gîndesc că sînt atît de mult sub cota fixată! 
Blestemat urlet ! 

Mielușica tace și mormolocul zbiară. 

Pinneberg se foieşte dintr-o parte într-alta. Şi își 
dă din nou seama că e vorba de un plins stîrnit în- 
tr-adevăr de o durere. Şi e limpede, firește, că adinea- 
uri a trăncănit prostii şi că Mielușica o ştie și ea. Îi 
pare grozav de rău că a fost atît de prost. Dar acum 
ar putea și ea să-i spună ceva. Dar îl cunoaşte bine și 
știe că lui îi vine întotdeauna greu să înceapă. 

— Băieţică, nu crezi că ardea grozav ? 

— N-am prea fost atent, mormăie Pinneberg. 

— Dar avea obrajii roşii ca focul! 

— Asta e din cauza urletelor. 

— Nu, avea nişte pete roșii pronunţate. Dacă o 
fi bolnav ? 

— De ce să fie bolnav ? întreabă Pinneberg. Dar 
e totuşi o nouă ipoteză, aşa că spune bombănind : Hai, 
aprinde o dată lumina. Văd că nu mai poţi răbda! 

Prin urmare aprind lumina. Mormolocul trece iar 
în braţele mamei şi tace numaidecit. Sughite încă o 
dată şi se linişteşte. 

— Fi, ai văzut ? face Pinneberg supărat. Aşa ceva 
nu există: dureri care să înceteze de-ndată ce-l iei 
în braţe. 

— la pipăie-i mînuţele, să vezi ce fierbinţi sînt! 

— Mofturi ! răspunde morocănos bărbatul. Sînt în- 
fierbîntate din pricina ţipetelor. Să vezi ce aş mai 
asuda şi eu, dacă aș urla ca el! N-ar mai rămîne 
un locşor uscat. 

— Dar mîinile îi sînt într-adevăr fierbinţi. Sînt 
convinsă că mormolocul e bolnav. 
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Pinneberg pipăie din nou mîinile copilului şi-l 
cuprinde îngrijorarea : 

— Ai dreptate! Sînt fierbinți. O fi avind tempe- 
ratură ? 

— Tare-i prost că n- avem un termometru. 

— De cînd tot vrem să cumpărăm unul! Dar e 
chestie de bani. 

— Da, repetă Mielușica. Are temperatură... 

— Să-i mai dăm ceai? întreabă Pinneberg. 

— Nu! Îi umflăm doar burtica de pomană! 

— Și totuși, nu și nu! Nu cred că are dureri, 
izbucnește iar Pinneberg. Se preface numai ; vrea să-l 
ţinem în braţe ! 

— Dar bine, Băieţică, noi n-avem obiceiul să-l ți- 
nem în braţe ! 

— Ascultă-mă pe mine : pune-l iar în leagăn şi ai 
să vezi cum ţipă ! 

— Dar... 

— Draga mea, pune copilul în leagăn. Te rog, 
fă-mi plăcerea și pune-l acolo. Ai să vezi... 

Mieluşica se uită la bărbatul ei și pune copilul în 
leagăn. De data asta nu e nevoie să stingă lumina. 
Mormolocul începe numaidecit să ţipe. 

— Ei, vezi ! exclamă triumfător Hannes. Acum ia-l 
de acolo, şi-ai să vezi cum se linişteşte numaidecit. 

Mieluşica ia din nou băiatul în braţe, în timp ce 
Pinneberg priveşte nerăbdător. Mormolocul însă con- 
tinuă să urle. | 

Hannes rămine încremenit. Mormolocul urlă. După 
o clipă, tatăl izbucneşte : 

— Ei, poftim ! Ai stricat de tot băiatul, învăţindu-l 
mereu în braţe. Ce putem să mai facem pentru nobilul 
nostru domn, vă rog ? 

— Are dureri, răspunde blind femeia şi îl leagănă 
încetişor. . 

Copilul se mai potoleşte, « apoi începe iar să plîngă. 

— Bäiețică, fă-mi, te rog, plăcerea şi urcă-te în 
pat : poate că tot ai să mai dormi un ceas, două. 

— Nici nu mă gîndesc! 
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— Hai, Băieţică, te rog. Am să fiu mult mai liniș- 
tită dacă ai să faci cum spun. Eu pot să mă mai întind 
o oră, dimineaţa. Tu însă trebuie să fii odihnit. 

Pinneberg o privește. Apoi o bate pe spate. 

— Bine, Mielușico, uite că mă întind puţintel. Dar, 
dacă se întîmplă ceva, trezeşte-mă imediat. 

Nu e chip să doarmă însă. Cînd se culcă unul, cînd 
celălalt, îl poartă în braţe, îi cîntă, îl leagănă: în 
zadar. Uneori zbieretele se preschimbă în scîncete abia 
auzite, pentru ca, deodată, să crească iar, luînd pro- 
porţii... Şi privirile părinţilor se întîlnesc peste crește- 
tul copilului. 

— E îngrozitor ! spune tatăl. 

— Ce se mai chinuie ! 

— Ce rost or fi avind toate astea? Auzi, un gin- 
dăcel atît de mic să se chinuie în halul ăsta ! 

— Şi eu să nu fiu în stare să-i vin într-ajutor! 
Deodată, stringindu-și copilul la piept, Mielușica în- 
cepe să se văicărească, spunînd cu glas subțire: Mor- 
molocul meu, mormolocul meu, să nu fiu în stare să 
fac nimic pentru tine ! 

Dar copilașul plinge într-una. 

— Ce-o fi ? murmură Pinneberg. 

— Dacă nu poate să spună ce are! Și nici să ne 
arate unde îl doare! Mormolocul mamii, ia arată-mi 
unde-i buba ? Unde ? 

— Sîntem nişte proşti, rostește furios Pinneberg. 
Habar n-avem de nimic. Altfel am şti poate ce e de 
făcut, ca să-l ajutăm. 

— Şi nici nu cunoaştem pe nimeni, ca să întrebăm. 

— Mă duc să chem un doctor, zice Pinneberg, în- 
cepind să se îmbrace. 

— Dar n-ai nici o dovadă de la Casa asigurărilor 
sociale. 

= Vine el şi-aşa! Dovada am să i-o prezint pe 
urmă. 

— Acum, la cinci dimineaţa, nu vine nici un 
doctor. Cum vor auzi de Casa asigurărilor sociale, 
îti vor răspunde :că mai e vreme pînă dimineaţă! 

< —, Trebuie să vină. 
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— Băieţică, dacă-l aduci în locuinţa asta, pe 
scara noastră, să ştii că dăm de bucluc. E în stare să 
ne denunțe că stăm aici. Dar, în primul rînd, nu se 
caţără el pe scară. Are să-şi închipuie că vrei să-i faci 
de petrecanie. 

Aşezat pe marginea patului, Pinneberg o privește 
cu ochi tulburi pe nevastă-sa. 

— De fapt, ai dreptate. Şi dă din cap. Frumos 
ne-am împotmolit, doamnă Pinneberg. Foarte frumos ! 
La una ca asta nu ne-am gîndit. 

— Lasă, îl linişteşte tînăra femeie. Nu fi așa, 
Băieţică. Nu-i dracu chiar atît de negru. Trece și asta! 

— Toate astea se-ntîmplă, zice Pinneberg, pentru 
că sîntem un nimic. Sîntem izolaţi. Şi ceilalți, de o 
seamă cu noi, sînt și ei izolaţi. Fiecare îşi închipuie 
că e ceva. Dacă, cel puţin, am fi şi noi muncitori! 
Ăştia își spun unul altuia tovarășe, şi se ajută între ei... 

— Ei, ei! face Mieluşica. Cînd îmi aduc aminte 
ce povestea citeodată tata și prin cite a trecut... 

— Asta-i adevărat! răspunde Hannes. Ştiu prea 
bine ! Nici ei nu-s mai breji. Dar, cel puţin, au drep- 
tul la mizerie. Noi, însă, funcţionarii, ne închipuim 
că sîntem mai de soi... 

Copilaşul plinge şi ei privesc afară, prin geamurile 
ferestrei. Se luminează de ziuă. Cei doi tineri se uită 
unul la celălalt; amîndoi arată obosiţi, şi palizi, şi 
trași la faţă. 

— Dragule ! spune Mielușica. 

— Draga mea ! rosteşte Hannes, și își string mîna. 

— De fapt, nu e chiar atît de rău, constată Emma. 

— Nu, atîta timp cît sîntem împreună... confirmă 
Hannes. 

Şi amîndoi măsoară-n lung și-n lat încăperea. 

— Nu ştiu ce să fac ? zice Mielușica. Să-i dau, sau 
să nu-i dau să sugă ? Dacă o fi avînd ceva la burtică ? 

— Aşa-i, zice bărbatul deznădăjduit. Ce faci? E 
aproape șase. 

— Am găsit! Am găsit! răspunde ea cu înfri- 
gurare. Nu mai e mult pînă la șapte, şi ai să dai o 
fugă pînă la dispensarul pentru sugari. Faci doar zece 


344 


minute pînă acolo. Roagă-te și milogește-te, pînă cînd 
ai să îndupleci o soră să vină cu tine. 

— Da, se-nvoiește Hannes. Da, poate că o să 
meargă. Îmi rămîne încă destul timp ca să ajung la 
magazin, la vreme. 

— Pînă atunci îl lăsăm să flămînzească. Asta nu 
poate să-i strice. 

La șapte punct, un tînăr palid, cu cravata legată 
strimb, bijbiie pe la toate ușile dispensarului muni- 
cipal pentru sugari. Pretutindeni sînt tăblițe la ușă: 
Ore de consultaţie de la pînă la. Şi acum, hotărît, nu 
e oră de consultaţie. 

Stă locului, șovăind. Mielușica îl așteaptă, dar el nu 
îndrăzneşte să le supere pe surori. Dacă dorm încă? 
Ce să facă? 

O cucoană trece pe lîngă el, coborînd scara. Îi 
aduce aminte, pe departe, de acea Nothnagel de la 
bazinul de înot. E tot o evreică grasă și mai în 
vîrstă. 

„Nu e prea simpatică, își zice Pinneberg. Pe asta 
n-o întreb. Și apoi nu e soră.“ 

Femeia a coborit un etaj, dar, deodată, se opreşte 
și urcă din nou scara, suflînd din greu. Se opreşte în 
faţa lui Hannes şi-l privește cu atenţie : 

— Ce-i, tinere tată ? întreabă ea. Ce s-a întîmplat? 

Şi-i zimbește. 

Îi spune : „Tinere tată“ şi îi zîmbeşte. A nimerit-o ! 
Ah, Doamne, ce simpatică e ! Şi, în clipa aceea, îşi dă 
seama că sînt totuși unii oameni care înţeleg numai- 
decit cine e el şi ce are pe suflet. O evreică bătrină, 
de pildă, de la asistenţa socială. Cine ştie cîte mii de 
taţi vor fi dat tîrcoale pe scara asta înaintea lui! Și 
iată că poate să povestească totul, și femeia înţelege 
totul. Dă doar din cap și spune : 

— Da, da! Apoi deschide uşa și o aude strigînd: 
Ella ! Martha ! Hanna ! 

De îndată se ivesc niște capete. 

— Una din voi să se ducă numaidecit cu tăticul 
ăsta tînăr. S-a înţeles ? Oamenii sînt îngrijoraţi ! Apoi 
femeia cea grasă zimbește și clătinînd din cap îi 
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spune lui Hannes : La revedere. Las’ că n-o să fie ni- 
mic grav ! 

Şi coboară iar scara. 

După cîteva clipe, o soră se apropie de Hannes și 
i se adresează : 

— Hai, să mergem ! 

Şi pe drum, îl pune să-i mai povestească o dată 
totul, pe-ndelete. Sora, care socoteşte şi ea că luoru- 
rile stau bine, dă din cap și spune: 

— Cred că nu e ceva grav. O să vedem numai- 
decit ! 

Ce bine că vine cineva care se pricepe și că 
teama iscată din pricina scării a fost fără temei ! Sora 
nu zice decit: 

— Asta-i bună ! Acolo, la cucurigu ? Te rog, după 
dumneata. 

Apoi se caţără în urma lui, cu geanta ei de piele, 
ca un marinar bătrîn pe catarg. De îndată Mielușica 
şi sora prind a vorbi încet, uitîndu-se de aproape la 
mormoloc, care, se înțelege, acum e foarte liniştit. În- 
tre timp însă Emma îi strigă o dată repede lui 
Hannes : 

— Băieţică, n-ai plecat încă? E de mult timpul 
să te duci la magazin ! 

Dar Pinneberg bombăne : 

— Nu, acum aştept. Poate că e nevoie să cumpăr 
ceva. 


Cele două femei desfac scutecele copilașului, care 
stă liniştit încă, şi îi măsoară temperatura. Nu — n-are 
febră, temperatura e doar un pic urcată. Apoi îl duc 
pînă la fereastră şi-i «deschid gura. Copilul continuă 
să stea liniştit. Deodată sora rostește un cuvînt și Mie- 
luşica, tulburată, priveşte ceva. În cele din urmă stri- 
gă agitată : 

— Băieţică, Băieţică, vino, vino repede! Mormo- 
locului nostru i-a ieşit primul dinte! 

Pinneberg se apropie. Nu vede în gurița mică şi 
goală decît gingiile: roz-pale, dar degetul neveste-si 
arată ceva, şi iată că observă o uşoară roşeaţă, o 
mică umflătură, din care răzbate în afară ceva sticlos 
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și ascuţit. „Ca un os de pește, își zice Pinneberg. Ca un 
os de pește.“ 

Dar nu spune nimic, deşi cele două femei îl pri- 
vesc, pline de nerăbdare. Pînă ce, în sfîrşit, exclamă : 

— Asta era?! Atunci totul e în ordine. Întiiul 
dinte ! După cîteva clipe, însă, întreabă dus pe gîn- 
duri : Cîţi trebuie să-i iasă ? 

— Douăzeci, răspunde sora. 

— Atît de mulţi? face Pinneberg. Și de fiecare 
dată are să urle aşa ? 

— Depinde, îl consolează sora. Nu toţi zbiară la 
fiecare dinte. 

— Mda! spune Pinneberg. E bine să știi cum 
stau lucrurile. Şi, deodată, începe să ridă. Se simte 
fericit și-i vine să plîngă, de parcă i s-ar fi întîm- 
plat ceva foarte important. Mulţumesc, soră ! adaugă 
el clătinînd din cap. Noi habar n-aveam. Mielușico. 
dă-i repede să sugă. Fără-ndoială că trebuie să-i fie 
foame. lar eu trebuie să mă zoresc ca să ajung la 
magazin. Pa şi mulțumiri, soră. La revedere, Mielu- 
şico ! Noroc, mormolocule ! 

Și a şi plecat. 


Ce mi-e una, ce mi-e alta. Inchizitorii și domnișoara Fischer. 
Incă un termen de graţie, Pinneberg ! 


JDă-i bătaie, băiete, spre magazin... Dar, vai. nu mai 
ajută nici asta ! Tramvaiul nu vrea de loc să vină. În 
sfîrşit vine, însă toate stopurile sînt pe roșu. Îngri- 
jorarea pe care Pinneberg o simţise în timpul nopții 
s-a risipit ; dar totodată și fericirea că mormolocului 
i-a ieșit un dinte şi că nu e bolnav începe să se des- 
trame. O altă grijă îi ia locul, o grijă care crește 
într-una, devine din ce în ce mai mare, stăpinindu-l 
cu desăvîrşire : „Ce va zice Jânecke cînd o să vadă 
că am întîrziat atita ?“ 


347 


— Douăzeci şi șapte de minute întirziere, Pin- 
neberg. 

Portarul notează, fără să facă vreun gest de mi- 
rare. În fiecare zi întîrzie cîte unul. Unii îl asaltează 
cu rugăminţi. Pinneberg e doar palid. 

Se uită la ceasul lui și spune: 

— La mine sînt numai douăzeci şi patru de minute. 

— Douăzeci şi şapte, răspunde neclintit portarul. 
Și, la urma urmei, ce mi-e una, ce mi-e alta? Două- 
zeci şi șapte sau douăzeci și patru ? 

Şi are dreptate. 

Slavă Domnului că cel puţin Jânecke nu e în 
secție. Slavă Domnului că scandalul nu izbucnește nu- 
maidecit. 

Și totuşi izbucnește de îndată. Căci iată-l pe dom- 
nul Kessler, colegul Kessler, acest bărbat atît de 
grijuliu în ce priveşte interesele casei Mandel. Se 
apropie de Pinneberg şi-i spune: 

— Eşti chemat să te prezinţi numaidecit la biroul 
personalului, la domnul Lehmann. 


— Bine, face Pinneberg. Bun ! 

Simte nevoia să spună ceva, tocmai lui Kessler, ca 
să-i arate că nu se teme, deși se teme. 

— lar o să fie o jumuleală grozavă. Am întîrziat 
niţeluș. 

Kessler îl privește atent pe Pinneberg. Rînjeşte fără 
să se observe, dar în oochi are un rinjet fățiș. Se 
uită la colegul său fără să spună un cuvint. Apoi se 
răsuceşte pe călciie și se îndepărtează. 

Pinneberg coboară la parter, apoi trece prin curte. 
Bătriioara şi gălbejita domnişoară Semmler e tot a- 
colo. Cînd intră Pinneberg, o găsește într-o atitudine 
ce nu dă loc la îndoieli, căci stă la ușa biroului dom- 
nului Lehmann. Ușa e crăpată. Funcţionara face un 
pas înainte, ca să-l întimpine pe noul-venit și-i spune : 

— Domnule Pinneberg ! Trebuie să așteptați. 

După aceea ia un dosar, îl deschide, face un pas 
înapoi, se opreşte iar în faţa ușii ; şi, firește, răsfo- 
ieşte dosarul. 

Din biroul domnului Lehmann se aud.glasuri. Gla- 
sul acesta precis, tăios, îi e cunoscut lui Pinneberg. E 
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glasul domnului Spannfuss. Aşadar nu e numai dom- 
nul Lehmann, ci şi domnul Spannfuss. Și... ia te uită, 
deodată se aude și vocea domnului Jânecke. O clipă 
domnește tăcerea, apoi se aude glasul unei fete tinere, 
care spune ceva, foarte încet, şi pe deasupra pare 
că plinge. 

Pinneberg priveşte încruntat spre uşă şi spre dom- 
nișoara Semmler, tușeşte ușor și face o mişcare, vrind 
să-i atragă atenţia să închidă ușa. Domnișoara Semm- 
ler însă îi retează intenţiile: 

— Sst! 

A prins culori şi are obrăjori trandafirii domni- 
şoara Semmler ! 

Se aude glasul domnului Jânecke : 

— Prin urmare, domnişoară Fischer, recunoaşteţi 
că aveţi o legătură cu domnul Matzdorf ! 

Se aud hohote de plins. 

— Trebuie să răspundeţi, îi vorbește cu blindeţe 
domnul Jânecke. Cum poate domnul Spannfuss să-și 
facă o idee, dacă sînteţi atît de încăpăţinată și nu 
vreţi să mărturisiţi nici măcar adevărul ? Tăcere. Apoi: 
Și nici domnului Lehmann nu-i place asta! 

Domnișoara Fischer plinge mai departe cu suspine. 

— Aşadar, domnişoară Fischer, stăruie iar, răbdă- 
tor, domnul Jânecke, aveţi relaţii cu domnul Matzdorf? 

Hohote. Tăcere. 

— Vedeţi! Vedeţi! exclamă deodată, cu însufle- 
tire, domnul Jânecke. Așa-i cuminte. De fapt, noi ştim 
totul, dar n-aveţi decît de cîştigat, dacă vă mărturisiţi 
deschis greșelile. O scurtă pauză, apoi domnul Jânecke 
începe iar: Prin urmare, domnişoară Fischer, ia să 
ne spui dumneata, ce ţi-ai închipuit ? 

Domnișoara Fischer plinge cu suspine. 

— Trebuie să te fi gîndit la ceva. Pe cît ştiu eu, 
dumneata ai fost angajată ca să vinzi la noi ciorapi. 
Ţi-ai închipuit cumva că ai fost primită aici ca să ai 
relaţii cu ceilalți angajaţi ? 

Nici un răspuns. 

— Şi urmările? izbucneşte deodată, bolborosind 
şi orăcăind, domnul Lehmann. Nu te-ai gindit nici- 
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odată la urmări ? Abia ai împlinit șaptesprezece ani, 
domnișoară Fischer ! 

Tăcere, tăcere. Pinneberg face un pas înainte, apro- 
piindu-se de ușă. Gălbejita domnişoară Semmler îi 
aruncă lui Pinneberg o privire supărată şi totuşi tri- 
umfătoare. 

Pinneberg strigă furios : 

— Ușa... 

Înăuntru, glasul de femeie izbucnește deodată, pe 
jumătate ţipînd, pe jumătate hohotind : 

— Dar eu nu am astfel de relaţii cu domnul Matz- 
dorf ! Sînt prietenă cu el... dar nu am relații... 

Cuvintele se pierd înecate de plins. 

— Minţi! îl aude Pinneberg spunînd pe domnul 
Spannfuss. Minţi, domnișoară. În scrisoare se preci- 
zează că ai ieşit dintr-un hotel. Vrei cumva să ne 
interesăm chiar la hotel ? 

— Domnul Matzdorf a recunoscut totul, zbiară la 
ea domnul Lehmann. 

— Închide ușa ! repetă Pinneberg. 

— Nu-ţi permit să-mi pocuncești, răspunde supă- 
rată domnișoara Semmler. 

Înăuntru, fata strigă : 

— În întreprindere, nu m-am întîlnit niciodată 
cu el! 

— Ei, ei! face domnul Spannfuss. 

— Nu, zău nu... zău nu! Domnul Matzdorf e vîn- 
zător la etajul patru, iar eu la parter. Nici n-avem 
cum să ne întîlnim. 

— Şi... în pauza de la amiază? orăcăie domnul 
Lehmann. Şi masa la cantină? 

— Nici atunci, se grăbeşte să răspundă domnișoara 
Fischer. Nici atunci. Zău nu! Domnul Matzdorf are 
pauză la altă oră ! Cu totul altă oră! 

— Va să zică, aşa! constată domnul Jânecke. În 
orice caz, se pare că te-ai interesat de aproape de 
lucrurile astea şi, fără-ndoială, ţi-a părut foarte rău 
că nu se potriveau așa cum ai fi vrut dumneata. 

— Mă privește ce fac în afara magazinului, strigă 
domnișoara. 

Se pare că a încetat să mai plîngă. 
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— Te înşeli! o întrerupe cu gravitate domnul 
Spannfuss. Te înșeli, domnişoară. Magazinul Mandel 
te hrăneşte și te îmbracă : Magazinul universal Mandel 
e baza existenţei dumitale. Noi ne așteptăm ca, în tot 
ce faceţi sau nu faceţi, să vă gîndiți mai întîi la 
Magazinul universal Mandel. Urmează o lungă tăcere. 
Apoi Spannfuss continuă: Vă întîlniţi într-un hotel. 
Acolo puteţi fi văzuţi de vreun client de-al nostru. 
E penibil şi pentru client, și pentru dumneavoastră, iar 
pentru firma noastră e o pagubă. Căci — vorbind pe 
şleau — s-ar putea întîmpla să rămii însărcinată, și, 
conform legilor în vigoare, sîntem obligaţi să te men- 
ţinem în serviciu, ceea ce înseamnă iar o pagubă. Vin- 
zătorul e împovărat cu pensia alimentară, salariul nu-i 
ajunge, e copleșit de griji şi nu-i mai e gindul la vin- 
zări — deci o nouă pagubă. Ai neglijat în asemenea 
măsură interesele casei Mandel, rostește apăsat domnul 
Spannfuss, încît... 

Urmează o nouă pauză, îndelungată. Domnișoara 
Fischer tace. Apoi, domnul Lehmann adaugă grăbit: 

— Dat fiind că aţi acţionat împotriva intereselor 
firmei noastre, avem dreptul, în conformitate cu pa- 
ragraful şapte din contractul de muncă, să vă conce- 
diem fără preaviz. Ne folosim de acest drept și vă 
concediem, domnişoară Fischer ! 

Tăcere. Tăcere deplină. 

— Duceţi-vă alături, la biroul personalului, să vă 
luaţi actele şi restul de salariu care vi se cuvine. 

— O clipă! strigă domnul Jânecke. Apoi adaugă 
grăbit: Ca să nu vă închipuiţi că sîntem nedrepți cu 
dumneavoastră, ţin să vă anunţ că, bineînţeles, o dată 
cu dumneavoastră a fost concediat fără preaviz şi 
domnul Matzdorf. 

Domnișoara Semmler şade la biroul ei, în timp ce 
din camera domnului Lehmann iese o fată tînără, cu 
ochii tare înroșiţi și foarte palidă la faţă, care trece pe 
lingă Pinneberg. 

— Trebuie să-mi iau actele, i se adresează ea dom- 
nişoarei Semmler. 

— Intraţi, spune secretara adresindu-se lui Pin- 
neberg. 
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Şi Pinneberg intră. Inima îi bate năvalnic. „Acum 
e rindul meu, îşi zice el. E rîndul meu.“ 

Totuși nu i-a venit încă rîndul. Domnii, strînși în 
jurul biroului, parcă nici n-ar remarca prezenţa lui. 

— Trebuie să angajăm pe altcineva în postul ăsta? 
întreabă domnul Lehmann. 

— Nu-l putem desființa de tot, răspunde domnul 
Spannfuss. 

— Acum, cînd vînzările stagnează, or să facă faţă 
ceilalţi. lar dacă se îndreaptă timpurile, n-avem decit 
să angajăm pe cineva ca ajutor. Sint destui care um- 
blă brambura, fără ocupaţie. 

— Desigur, aprobă domnul Lehmann. 

Cei trei își înalţă ochii și-l văd pe Pinneberg. 
Vînzătorul face doi pași înainte. 

— Ascultă, Pinneberg, începe Spannfuss, pe un 
ton cu totul diferit. Nu mai e un ton serios, plin de 
solicitudine și îngrijorare părintească, ci de-a dreptul 
grosolan. Azi iar ai întîrziat o jumătate de oră. Nu 
prea înţeleg ce îţi închipui. Pesemne vrei să ne dai 
a înţelege că puţin îţi pasă de firma Mandel, că e vax 
pentru dumneata. Dacă-i așa, tinere, din partea noas- 
tră |... 

Şi arată cu mina spre ușă. 

De fapt, Pinneberg se gîndise că e totuna și că de 
azvîrlit, au să-l azvîrle oricum afară. Deodată nădej- 
dea prinde aripi și răspunde încet de tot și răspicat: 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Spannfuss, dar 
mi s-a îmbolnăvit copilul azi-noapte. A trebuit să 
alerg de colo-colo şi am adus o soră... 

Se uită oarecum neajutorat la ceilalți trei. 

— Prin urmare, copilul dumitale, spune domnul 
Spannfuss. De data asta ţi s-a îmbolnăvit copilul. 
Acum patru săptămîni — sau acum zece săptămîni — 
ai lipsit mereu din pricina soţiei dumitale. Peste două 
săptămîni va înceta din viaţă probabil bunica dumi- 
tale, iar peste o lună, mătușa dumitale are să-și rupă 
un picior... Se opreşte o clipă. Apoi, cu puteri sporite, 
urmează : Cred că supraestimezi interesul pe care-l tre- 
zește firmei noastre viața dumitale particulară. Viaţa 
dumitale particulară nu prezintă nici un interes pen- 
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tru firma Mandel. Vă rog să faceţi în așa fel, încît să 
vă puteţi rezolva treburile personale în afara orelor de 
serviciu. Urmează o nouă pauză, după care spune: 
Viaţa dumitale particulară se desfășoară numai dato- 
vită firmei, domnule! Așa că întîi vine firma, şi iar 
firma, şi încă o dată firma. Abia după aceea poţi face 
ceea ce vrei. Trăieşti de pe urma noastră, domnule. 
Te-am ferit de grijile existenţei, înţelegi ? La fiecare 
sfîrşit de lună, te prezinţi punctual jos ca să-ţi pri- 
mești salariu! ! Spannfuss schiţează un zîmbet. Ceilalţi 
zimbesc și ei. Pinneberg ştie că ar fi foarte bine dacă 
ar zîmbi şi el cit de cit, dar oricît s-ar căzni, nu merge. 
Şi domnul Spannfuss adaugă, ca încheiere: Bagă-ţi 
bine în cap! La cea dintii întirziere, să ştii că zbori 
fără preaviz. Atunci ai să vezi și dumneata ce în- 
seamnă să te duci după ajutorul de şomaj. Sînt doar 
atiţia... Ne-am înţeles, nu-i așa, domnule Pinneberg ? 

Pinneberg îl privește fără să scoată un cuvînt. 

Domnul Spannfuss zimbeşte. 

— Privirea dumitale, domnule Pinneberg, e cît se 
poate de grăitoare. Aș vrea totuşi să-mi confirmi 
acest lucru verbal. Ne-am înţeles ? 

— Da, rosteşte încet Pinneberg. 

— Bine! În cazul acesta poţi să pleci! 

Și Pinneberg părăsește biroul. 


incă o dată doamna Mia. Astea sint valizele mele ! Vine poliția ? 


Mielușica şade în micul ei castel și ţese nişte cio- 
rapi. Mormolocul doarme în pătuţul lui. Tînăra femeie 
e tare amărită : de la un timp, Băieţică al ei e supără- 
cios, zăpăcit şi deprimat, izbucnind din te miri ce sau 
căzînd într-o apatie fără ieșire. Zilele trecute, vrînd 
să-i facă o plăcere, îi dăduse pe lingă cartofi prăjiţi 
şi un ou. Cînd adusese însă farfuria la masă, el înce- 
puse să ţipe, întrebînd-o dacă crede că sînt milionari. 
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El nu mai poate de atîtea griji, adăugase Hannes, în 
timp ce ea... 

După asemenea izbucniri, zile întregi e tăcut şi a- 
mărit, vorbește cu ea cum nu se poate mai blînd, de 
parcă întreaga lui făptură ar ruga-o să-l ierte. Şi totuşi 
n-ar trebui să-i ceară iertare, n-ar avea nevoie. Căci 
ei doi nu sînt decît o singură fiinţă, pe care nimic 
n-ar putea-o despărţi. Un cuvînt nechibzuit poate stirni 
cel mult mîhnire, dar nu poate distruge nimic. 

Totuşi, înainte vreme, lucrurile erau parcă altfel. 
Erau amîndoi tineri şi îndrăgostiţi. O rază de lumină 
îi întîmpina pretutindeni, în cea mai întunecată stîncă 
li se părea că întîlnesc o vină sclipitoare de argint. 
Astăzi însă n-a mai rămas nimic întreg. Munţi imenși 
de moloz cenușiu și rareori cîte o fărtmiță care mai 
sclipește. Apoi iarăși moloz. Şi iarăși cîteva raze fira- 
ve. Sînt încă tineri, se iubesc, ah, poate că se iubesc 
chiar mai mult, s-au obișnuit să fie împreună — dar 
deasupra lor atîrnă nori negri. În asemenea împreju- 
rări, unul ca ei mai poate oare să ridă ? Cum ar putea 
să ridă, să cîdă cu adevărat, într-o astfel de lume, 
cu conducători ai economiei scăpaţi de faliment, care 
au făcut mii de greșeli, și cu niște bieți oameni înjosiţi 
și călcaţi în picioare, care întotdeauna au făcut tot ce 
le-a stat în putinţă ? 

„Niţeluş mai multă dreptate tot ar putea să fie 
pe lume“, îşi spune Mieluşica. 

Tocmai cînd se gîndește la asta, afară se aud niște 
zbierete. E Puttbreese, care se ceartă cu o femeie. Vo- 
cea ascuţită și subţire i se pare Emmei foarte cunos- 
cută. Își ciuleşte urechile — nu, nu o cunoaşte. Acolo 
jos, se ceartă, se vede treaba, pentru un dulap. 

Deodată însă îl aude pe Puttbreese strigînd-o : 

— Cuconiţă ! Doamnă Pinneberg ! urlă el. 

Mielușica se ridică, trece prin pod şi, ducîndu-se 
la scară, privește în jos. Da, fusese într-adevăr vocea 
aceea. Acolo jos, alături de meșterul Puttbreese, se 
afla soacra ei, doamna Pinneberg-senior și, pe cît se 
pare, cei doi nu s-au înţeles prea bine. 
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— Bătrina asta vrea să vină la dumneavoastră, zice 
meşterul și face semn spre ea cu policarul său uriaș, 
apoi o ia din loc. 

Şi o ia în așa fel din loc, încît închide ușa de afară, 
lăsîndu-le aproape în întuneric pe cele două femei. 
Ochii se obișnuiesc însă cu întunericul și Mieluşica des- 
lușeşte acum jos, din nou, taiorul maro, căciulița nos- 
timă și obrazul puhav şi alb. 

— Bună ziua, mamă! Vrei să vii la noi? Băieţică 
nu e acasă. 

— Ai de gind să stai de vorbă cu mine de acolo, 
de sus ? Sau ai să-mi spui, în sfîrșit, cum se poate a- 
junge la voi ? 

— Pe scară, mamă, zice Emma. Chiar în faţa 
dumitale. 

— Numai așa se poate? 

— Numai așa, mamă! 

— Bună treabă ! Tare aș vrea să ştiu de ce naiba 
aţi plecat de la mine. O să găsim noi prilejul să 
discutăm și despre asta. 

În sfîrşit, urcă scara fără dificultăţi, căci doamna 
Pinneberg-senior nu face mofturi. Acum se află pe 
acoperișul cinematografului și privește în hăul întu- 
necat, printre căpriorii prăfuiți. 

— Aici locuiţi ? 

— Nu, mamă, acolo, după ușa aceea. Să-ţi arăt! 

Emma deschide și doamna Pinneberg intră, uitîn- 
du-se de jur împrejur. 

— Ei da, la urma urmelor, fiecare știe unde i se 
cuvine să locuiască. Eu prefer să stau pe Spenerstrasse. 

— Da, așa-i, mamă, zice Emma. 

Dacă Băieţică n-are ore suplimentare, înseamnă că 
într-un sfert de ceas va fi aici. lar Emmei îi e tare 
dor de Hannes al ei. 

— Vrei să te dezbraci, mamă ? 

— Nu, mulţumesc. Am venit doar pentru două mi- 
nute. N-am nici un motiv să vă fac vizite, după ce 
v-aţi purtat cu mine atît de urit. 

— Ne-a părut foarte rău... începe să spună șovăind 
Mieluşica. 
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— Mie nu! Mie nu! răspunde doamna Pinneberg. 
Nu mai vreau să discut nimic despre asta. A fost însă 
cum nu se poate mai neomenos să mă lăsaţi aşa, la 
ananghie, fără nici un ajutor în gospodărie. Ah! V-aţi 
pricopsit şi cu un plod ? 

— Da, e un băiețel. Are şase luni și îl cheamă 
Horst. 

— Horst! Nu puteaţi să vă feriți cu mai multă 
grijă ? 

Mieluşica se uită ţintă la soacră-sa. De fapt, acum 
minte, dar privirea ei rămîne la fel de stăruitoare. 

— Ba da, am fi putut să ne ferim, dar n-am vrut! 

— Aşa! Ei da! Voi sînteţi cei mai în măsură să 
ştiţi dacă vă dă mîna. Eu, în orice caz socotesc că e 
puţin cam necugetat să aduci pe lume un plod, fără 
nici o precauţie. Dar, mă rog, din partea mea și o 
duzină, dacă vă face plăcere. 

Şi se apropie de leagăn privind cu răutate copilul. 

După cum şi-a dat de mult seama Mielușica, azi 
nu-i nimic de făcut. Altminteri soacră-sa era cu ea de 
obicei, oricum, ceva mai cumsecade. Astăzi însă... 
parcă ar căuta cearta cu lumînarea. Poate că ar fi 
totuşi mai bine dacă Băieţică ar mai zăbovi. 

Doamna Pinneberg s-a săturat să-l privească pe 
mormoloc. 

— Ce e? Băiat sau fată ? 

— Băiat, răspunde Mielușica. Îl cheamă Horst. 

— Va să zică așa a fost! spune doamna Marie 
Pinneberg. Mi-am închipuit eu numaidecît ! Arată tot 
atît de puțin inteligent ca și taică-său. În sfîrșit ! Dacă 
ţie îți face plăcere... 

Emma tace. 

— Dragă fetiţo, continuă doamna Pinneberg, des- 
cheindu-și jacheta și așezîndu-se, n-are nici un rost 
să te uiţi urît la mine. Îţi spun doar ceea ce ored eu. 
Ah, iată şi toaleta aceea încîntătoare ! Pare să fie sin- 
gura voastră mobilă. Uneori mă gîndesc că ar trebui 
să fiu mai înţelegătoare față de băiatul ăsta. Ce să-i 
faci, dacă nu e întreg la minte! Toaletă... continuă 
ea, privind lung biata măsuţă. 
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E de mirare că, de atita privit, furnirul n-a început 
să se umfle. 

Mielușica tace. 

— Cind vine Jachmann ? întreabă doamna Pinne- 
berg atît de năprasnic încît Emma tresare. Bătrîna pare 
mulțumită. Vezi ? Aflu totul, am dibuit chiar şi ascun- 
zătoarea voastră. Știu totul. Cînd vine Jachmann ? 

— Domnul Jachmann, răspunde Mieluşica, a stat 
la noi o noapte sau două, acum cîteva săptămîni. De 
atunci n-a mai dat pe-aici. 

— Așa! exclamă cu sarcasm doamna Pinneberg. 
Şi... unde e acum ? 

— Nu ştiu ! spune Mielușica. 

— Aşa! Va să zică nu ştii! Doamna Pinneberg o 
lasă mai moale, dar simte că o trec toate căldurile. 
Îşi scoate jacheta. Cit vă plătește, ca să vă ţineţi 
gura ? 

— Nu răspund la astfel de întrebări, spune Emma. 

— Am să vă trimit pe cap poliţia, drăguţo, o 
ameninţă doamna Pinneberg. Atunci ai să răspunzi. 
Cred că v-a povestit că e căutat cu mandat de arestare, 
trişorul, escrocul ăsta. Sau ţi-a spus cumva că locuiește 
la tine fiindcă te iubeşte ? 

Emma Pinneberg stă la fereastră și priveşte ţintă 
afară. 

„Nu, nu! Ar fi mai bine să vină cît mai curind 
Băieţică.“ Ea, Emma, nu e în stare s-o dea afară pe 
soacră-sa. El însă poate s-o facă. 

— O să vedeţi voi cum vă trage pe sfoară. Nu e 
unul pe care să nu-l înșele! Ce-a făcut el cu mine... 

Vocea doamnei Pinneberg sună acum altfel. 

— Nu l-am văzut pe domnul Jachmann de mai 
bine de două luni, îi explică Mieluşica. 

— Mielușico, o roagă doamna Pinneberg. Mielu- 
şico, dacă ştii cumva unde e Jachmann, spune-mi, 
draga mea. Face o pauză. Mielușico, spune-mi, te rog, 
unde e? 

Tînăra femeie priveşte în jurul ei, apoi se uită la 
soacră-sa. 

— Nu știu. Crede-mă, mamă, nu ştiu! 

Cele două femei se măsoară îndelung. 
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— Bine, zice doamna Pinneberg. Vreau să te cred. 
Te cred, Mielușico. E adevărat că n-a stat decît două 
nopţi la voi ? 

— Cred că numai una, răspunde Emma. 

— Ce-a spus de mine? Povestește-mi! Mă înjura 
tare ? 

— N-a spus nimic, zice nora. Nici un cuvînt. Nici 
n-a pomenit de dumneata ! 

— Aşa ! face soacra. Nici un cuvînt. Se uită în jur. 
Băieţelul vostru e tare frumușel. A început să 
vorbească ? 

— La şase luni, mamă ? 

— Cum? Copiii nu vorbesc încă la virsta asta? 
Vai, am uitat de tot! De fapt, n-am ştiut niciodată 
prea bine. Dar ...Deodată se întrerupe. Pauza devine 
din ce în ce mai lungă. Şi din ea se desprind o sume- 
denie de lucruri teribile : funie, teamă, ameninţare... 
Ia te uită! exclamă doamna Pinneberg, arătind gea- 
mantanele aşezate sus, pe dulapul de haine. Astea 
sînt ale lui Jachmann. Le cunosc. Îi cunosc valizele. 
Mincinoaso, mincinoaso cu păr blond și ochi albaştri ! 
Şi eu, care te-am crezut ! Unde e Jachmann ? Și cînd 
vine? L-ai păstrat pentru tine, și dobitocul de Hans 
tace chitic ! Mincinoaso ! 

— Mamă ! strigă Mieluşica uluită. 

— Sînt walizele mele. Jachmann mi-e dator, sute, 
mii de mărci... Valizele îmi aparţin. O să vină el, cînd 
o să afle că sînt la mine... 

Bătrîna trage un scaun lîngă dulap. 

— Mamă, spune cu teamă Mieluşica și încearcă s-o 
împiedice. 

— Dă-mi drumul ! Dă-mi: imediat drumul ! Ai în- 
teles ? Astea sînt valizele mele ! 

Şi, urcîndu-se pe scaun, apucă mînerul uneia dintre 
valizele așezate pe dulapul care are în partea de sus 
o ramă. 


— Dar domnul Jachmann ne-a lăsat valizele în 
pastrare ! strigă Emma. 


Bătrîna nici n-o bagă în seamă. Trage mai de- 
parte ; rama dulapului se rupe şi valiza o pornește la 
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vale. E însă atit de grea, încît nu poate s-o stăvilească. 
Şi geamantanul cade, lovindu-se de leagănul copilului. 
Un bufnet și mormolocul începe să tipe. 

— Dacă nu te potolești, strigă deodată Emma, cu 
ochii scăpărîndu-i de mânie şi repezindu-se spre copil, 
să ştii că te dau afară... 

— Sînt valizele mele! ţipă soacra trăgînd de cea 
de-a doua. 

Mieluşica a luat în braţe copilul care plînge și 
încearcă să se liniștească. Peste o jumătate de ceas 
trebuie să-l alăpteze pe mormoloc şi n-are voie să fie 
iritată. 

— Lasă valizele, mamă ! îi poruncește Mieluşica. 
Nu sînt ale dumitale și trebuie să rămînă aici. Apoi, 
legănînd în brațe copilul, îi îngînă: 


Mormoloc, puiuțul mamii, 
O să-l dau să facă nani, 
Astăzi la tăticu-n braţe... 


— Lasă valizele, mamă ! mai strigă ea încă o dată. 

— Să vezi ce-are să se mai bucure, cînd are să 
vină deseară la voi ! 

A doua valiză cade şi ea. 

— Poftim, a venit! 

Și bătrîna se întoarce cu faţa la uşa care se des- 
chide. 

Cel care intră, însă, nu e Jachmann, ci Pinneberg. 

— Ce s-a întîmplat ? întreabă el calm. 

— Mama, răspunde Mielușica, vrea să ia valizele 
domnului Jachmann. Zice că sînt ale ei, pentru că 
domnul Jachmann are niște datorii la dînsa. 

— N-are decît să rezolve asta direct cu Jachmann ; 
valizele rămîn aici, hotărăște Pinneberg. 

Şi de data asta, Mielușica își admiră într-adevăr 
bărbatul, văziîndu-l cît de bine e în stare să se stă- 
pinească. 

— Se-nţelege, zice doamna Pinneberg, îmi închipui 
eu că ai să fii de partea neveste-ti. De cînd lumea 
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Pinnebergii au fost niște tontălăi. Mă mir că nu ţi-e 
rușine să fii atît de molîu... 

— Băieţică, îl imploră Emma. 

Dar nu era nevoie s-o facă. 

— E timpul să pleci, mamă, zice Pinneberg. Lasă 
valizele ! Crezi că fără voia mea ai să poţi cobori 
scara cu ele ? Așa ! Și acum mai fă un pas. Vrei să-ţi 
iei rămas bun de la soţia mea ? Nu-i neapărat nevoie! 

— Las că vă trimit eu poliţia pe cap! 

— Bagă de seamă, mamă, vezi să nu te-mpiedici 
de prag ! 

Ușa se închide ; Mieluşica o aude cum se îndepăr- 
tează. Ea cîntă : Mormoloc, puiuţul mamii. 

— Să sperăm că nu mi s-a stricat laptele. 

Îşi desface sînul iar băieţelul zîmbeşte ţuguindu-și 
guriţa. 

În timp ce copilul a început să sugă, se întoarce 
Hannes. 

— Așa, a plecat! Sînt totuși curios dacă o să ne 
trimită poliţia pe cap. Povestește-mi și mie cum s-a 
întîmplat ? 

— Te-ai descurcat grozav, Băieţică, îi spune 
Emma. Nu mi-aş fi închipuit niciodată una ca asta. Şi 
cum ai ştiut să te stăpînești ! 


De atîta laudă, Hannes se simte stingherit. 

— Lasă, lasă! Cum s-a întîmplat? Hai, povesteș- 
te-mi ! 

Şi ea îi istoriseşte. 

— Se prea poate ca Jachmann să fie urmărit. Ba 
chiar cred că într-adevăr e aşa. Dar dacă aşa stau 
lucrurile, atunci înseamnă că e și mama amestecată. 
Și, în cazul ăsta, e sigur că n-are să ne trimită pe cap 
poliţia. Altfel, pînă acum ar fi fost aici. 

Soții Pinneberg șed și aşteaptă. Copilașul suge, apoi 
e pus în leagăn și adoarme. 

Hannes așază iar valizele pe dulap, după care ia 
de la meşterul Puttbreese nişte clei și lipește la loc 
rama. În vremea asta Mielușica prepară mîncarea. 

Şi nici urmă de poliţie. 
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Actorul Schlüter şi tinărul de pe Ackerstrasse. 
Totul s-a siirșit 


Într-o zi, e 29 septembrie, Pinneberg se află îndă- 
rătul tejghelei sale din Magazinul universal Mandel. 
Astăzi sîntem în 29 septembrie, iar mîine e 30, și 
31 septembrie nu există. Pinneberg socotește, pe chipul 
lui se citește mîhnire, e întunecat. Din cînd în cînd 
scoate din buzunar o hiîrtiuță pe care și-a însemnat 
vînzările zilnice ; se uită la ea și-și face anumite soco- 
teli. De fapt, prea mult n-are ce socoti. Rezultatul e 
fără greş acelaşi... Pentru a-și realiza cota, trebuie să 
vîndă în două zile, astăzi și mîine, marfă în valoare 
de cinci sute douăzeci şi trei de mărci și cincizeci de 
pfenigi. 

E cu totul exclus, și totuși trebuie să izbutească. 
Altminteri ce se va alege de el, de Mielușica și de 
copilul lor ? E exclus, dar, acolo unde lucrurile sînt 
imuabile, omul speră încă în minuni. Se întîmplă iarăşi 
ca odinioară, în anii aceia îndepărtați, pe cînd mergea 
la şcoală. Secătura de Heinemann le înapoia tezele 
la franceză, în timp ce elevul Johannes Pinneberg se 
ruga ţinînd mîinile sub bancă : „Doamne, Dumnezeule, 
fă în așa fel ca să nu am decit trei greșeli !“ (Deși ştia 
bine că avea cel puţin șapte.) 

Vînzătorul Johannes Pinneberg se roagă: „Doam- 
ne, Dumnezeule, trimite pe cineva care să aibă nevoie 
de un frac. Şi de un pardesiu de seară. Şi de un... și...“ 

Colegul Kessler i se vîră în suflet : 

— Ei, Pinneberg, cum stai cu acţiunile ? 

Fără să-şi înalțe privirea, Pinneberg răspunde : 

— Mulţumesc ! N-am de ce mă plinge! 

— Așa!? face Kessler, lungind cît se poate de 
mult cuvîntul. Aşaaa ! Mă bucur. Pentru că ieri, cînd 
iar ai dat chix cu vinzarea, Jănecke mi-a spus că ai 
rămas tare în urmă și că, de data asta, te concediază. 

Pinneberg răspunde : 

— Mulţumesc ! Mulţumesc ! Nu mă vait! Jânecke 
voia, se vede, să te pună puţintel pe frigare. Dar dum- 
neata, cum stai ? 
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— A, eu mi-am împlinit cota pe luna asta. Toc- 
mai de aceea te-am și întrebat. Voiam să-ţi ofer ceva. 
Pinneberg tace. Îl urăște pe Kessler, pe linguşitorul, 
pe turnătorul ăsta. Îl urăște atît de mult, încît nici 
chiar acum nu e în stare să-i adreseze un cuvînt, să-l 
roage ceva. După o tăcere mai îndelungată, îi spune: 

— Ei, în cazul ăsta ai ieșit bine ! 

— Da, nu mai am nevoie să mă obosesc. Pot să nu 
mai vînd nimic în astea două zile, rostește Kessler 
mîndru nevoie mare, privindu-l de sus pe Pinneberg. 

Şi poate, poate că Pinneberg tot ar fi deschis gura, 
ca să-l roage, dacă, tocmai atunci, n-ar fi intrat un 
domn, îndreptîndu-se spre cei doi vinzători. 

— Vreţi să-mi arătaţi o haină de casă? Ceva 
practic şi călduros. Nu mă interesează preţul. Dar, vă 
rog, culori discrete. 

Domnul cel bătriior i-a privit pe amîndoi vinză- 
torii, și Pinneberg e chiar de părere că l-a privit pe 
el îndeosebi. De aceea şi răspunde : 

— Vă rog, dacă vreţi să poftiţi... 

Dar colegul Kessler îl întrerupe : 

— Vă rog frumos, domnule, dacă binevoiţi să mă 
urmaţi... Avem nişte haine de casă excelente, din 
stofe flaușate, în niște desene foarte discrete, exact 
cum doriţi. Vă rog frumos... 

Pinneberg îi urmărește pe cei doi cu privirea, spu- 
nîndu-și în gind: „Prin urmare, Kessler și-a acoperit 
cota și totuși îmi suflă clientul de sub nas. Treizeci 
de mărci tot ar fi fost, Kessler...“ 

În clipa aceea, domnul Jânecke tocmai trece prin 
faţa lui Pinneberg. 

— Ei, iarăși n-ai nici o treabă? Toţi ceilalți 
vînd, numai dumneata nu. Mi se pare că duci dorul 
ajutorului de șomaj ! 

Pinneberg se uită la domnul Jânecke — de fapt ar 
trebui să se uite furios. Dar e atît de neajutorat, atît 
de zdrobit, încit îl podidesc lacrimile și spune în 
şoaptă : 

— Domnule Jânecke... Ah, domnule Jănecke... 
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Şi închipuiţi-vă, domnul Jânecke, hapsînul și ne- 
suferitul domn Jânecke, simțind nemărginita tristeţe 
a omului acestuia, îi răspunde, îmbărbătîndu-l : 

— Lasă, Pinneberg, nu-ţi pierde curajul. Or să 
se îndrepte lucrurile. Şi, la urma urmei, nu sîntem 
atît de neomenoși. Mai înțelegem şi noi. Oricine poate 
să aibă ghinion cîtăva vreme. 

Şi domnul Jânecke se dă grăbit deoparte, căci 
vede venind un domn care pare să fie un cumpărător, 
un domn cu chipul expresiv și cu trăsături deosebit 
de marcante. Nu, nu-i cu putință ca domnul acesta să 
fie un cumpărător. Poartă un costum de comandă. 
Ăsta nu cumpără haine de gata. 


Domnul însă vine de-a dreptul spre Pinneberg 
— Hannes își frămîntă oreierii ca să-și amintească 
de unde îl cunoaște, căci, fără doar și poate îl cu- 
noaşte, numai că, atunci, trebuie să fi arătat cu totul 
altfel — și ducindu-și mîna la pălărie, îi spune vîn- 
zătorului : 

— Vă salut, domnul meu! Vă salut! Îmi permi- 
teţi să vă întreb dacă aveți cît de cît fantezie ? 

Domnul vorbeşte foarte expresiv. Rostogolește pe 

7 în gură şi are un glas tunător. Nici nu-i pasă că îl 
aud și alţii. 


— Stofe fantezi, răspunde Pinneberg, cu inima 
cît un purice. La etajul al doilea. 

Domnul ride cu hohote puternice, rîde cu tot obra- 
zul, cu toată fiinţa lui. Apoi încetează brusc şi dintr-o 
dată vorbește doar expresiv și sonor. 

— Nu e vorba de asta, zice el. V-am întrebat, 
dacă aveţi fantezie ? Așa, de pildă, dacă vă uitaţi la 
dulapul ăsta cu pantaloni, puteţi oare, așezindu-vă 
pe el și cîntînd, să înfăţișaţi un sticlete ? 

— Nu prea, răspunde Pinneberg, zîmbind acru și 
gindind în sinea lui: „De unde dracu îl cunosc pe 
cîinele ăsta turbat ? Tipul face doar pe nebunul !“ 

— Nu prea, repetă domnul. Rău. La drept vor- 
bind, în branșa dumneavoastră aveţi prea puţin de-a 
face cu păsări! Şi iar izbucnește în aceleași hohote 
ascuţite de adineauri. 
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Pinneberg zîmbeşte şi el, cu toate că se simte 
cuprins de teamă. Vînzătorii au obligaţia să nu se 
lase duşi de nas de asemenea indivizi, ci cu blindeţe, 
dar hotărît, să se descotorosească de astfel de beţivi. 
Dar îndărătul cuierului pe care sînt înșirate paltoa- 
nele, pîndește încă domnul Jänecke. 

— Cu ce vă pot servi? întreabă Pinneberg. 

— Să mă serveşti! declamă, dispreţuitor, celălalt. 
Să mă serveşti! Nimeni nu e servitorul nimănui! 
Dar să luăm altceva: Închipuiește-ţi că vine la dum- 
neata un tînăr, să zicem de pe Ackerstrasse!, cu 
buzunarele doldora şi vrea să se împopoţoneze din 
cap pînă-n picioare. Ai putea să-mi spui, ai putea 
să-ţi închipui ce lucruri și-ar alege tînărul ? 

— Desigur, răspunde Pinneberg. Treburi de-astea 
se-ntimplă uneori la noi. 

— Vezi, zice domnul. Nu trebuie să te pierzi nu- 
maidecit ! Va să zică tot posezi şi dumneata fantezie ! 
Ei, ia spune-mi, ce fel de stofe și-ar alege tînărul 
ăsta de pe Ackerstrasse ? 

— Cît mai deschise și mai bătătoare la ochi. 
răspunde precis Pinneberg. Carouri mari. Pantaloni 
cît mai largi. Hainele cît mai strînse pe talie. Ar tre- 
bui să vă arăt... 

— Perfect, îl laudă celălalt. Excelent. Şi acum 
arată-mi toate astea. Tînărul de pe Ackerstrasse e, 
într-adevăr, plin de bani şi vrea să se înţolească din 
cap pînă în picioare. 

— Poftiţi, spune Pinneberg. 

— O clipă, zice clientul ridicînd mîna. Ca să-ţi 
faci o idee. Uite, tînărul de pe Ackerstrasse vine așa 
spre dumneata... 


Domnul arată acum cu totul altfel. Pare imperti- 
nent şi vicios. Şi totuşi pe chipul lui se citește o ex- 
presie de teamă şi de lașitate. Umerii îi sînt lăsaţi, 
situl parcă i s-a scurtat: nu cumva, undeva, prin 
apropiere, ameninţă bastonul de cauciuc al vreunui 
poliţist ? 


1 Stradă rău famată din Berlin. 
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— Și acum, iată-l, după ce s-a îmbrăcat cu hai- 
nele elegante... 

Ca prin farmec, expresia i s-a schimbat. Da, e 
încă obraznic și nerușinat, dar floarea se întoarce spre 
lumină, soarele a răsărit, un soare strălucitor. Putem 
să fim şi amabil, putem să ne şi permitem orice, nu 
contează la noi. 

— Sinteţi, izbucnește pe nerăsuflate Pinneberg, 
sîinteţi domnul Schlüter! V-am văzut în film. Ei, 
Doamne, cum de nu mi-am dat seama numaidecit? 

Actorul e cît se poate de încîntat. 

— Așa, va să zică! Şi în ce film m-ai văzut? 

— Cum îi spunea? Ştiţi, făceaţi pe casierul de 
bancă și soţia dumneavoastră își închipuia că delapi- 
daţi banii pentru ea, cînd, în realitate, banii vi-i 
dădea prietenul dumneavoastră, practicantul... 

— Da, îmi amintesc subiectul, zice actorul. Ei, 
și ti-a plăcut ? Îmi pare bine. Și, ce ţi-a plăcut mai 
mult din rolul meu ? 

— Ştiţi... atîtea... Dar poate că partea cea mai 
frumoasă e cînd vă întoarceţi la masă, după ce aţi 
fost la toaletă. 

Actorul dă din cap în semn de aprobare. 

— Între timp, practicantul i-a povestit soţiei dum- 
neavoastră că n-aţi delapidat nici un ban și rîd de 
dumneavoastră. Și atunci, vă faceţi mic, mititel şi vă 
prăbușiţi. Era teribil ! 

— Așa, va să zică asta a fost partea cea mai 
frumoasă! Și de ce era partea cea mai frumoasă? 
continuă să întrebe nesăţios, actorul. 

— Pentru că... vedeţi, am simţit, vă rog să nu 
rîdeți, am simţit că era aşa ca și cu noi. Înțelegeţi? 
Nouă, oamenilor mărunți, nu ne prea merge bine 
acum și uneori ni se pare că totul rînjește la noi, 
viaţa asta întreagă, înţelegeţi ? Și ne simţim atit de 
raici, deodată... 

— Glasul poporului, zice actorul. În orice caz, îmi 
face o deosebită cinste, domnule... care e numele 
dumneavoastră ? 

— Pinneberg. 


— Glasul poporului, Pinneberg. Toate-s bune, 
omule, dar hai să trecem la partea serioasă a vieţii 
şi să căutăm un costum. Tot ce am văzut în vitrină 
nu face doi bani. Hai să căutăm aici... 

Şi încep să caute. Trece o jumătate de ceas, trece 
un ceas şi ei răscolesc într-una printre haine. Se 
adună munți întregi, grămadă. Niciodată, încă, Pin- 
neberg nu s-a simţit atît de bucuros că e vînzător. 

— E un tip grozav, mormăie din cînd în cind 
actorul Schlüter. Are o răbdare nemaipomenită să 
probeze. A probat pînă acum cincisprezece perechi 
de pantaloni și tot nu i se pare prea mult. Se gîndeşte 
să probeze a șaisprezecea pereche. 

— Eşti grozav, Pinneberg, mormăie Schlüter. 

În sfîrșit au ajuns la capăt, examinînd şi probînd 
tot ce l-ar fi putut interesa pe tînărul de pe Acker- 
strasse. Pinneberg e fericit, Pinneberg speră că domnul 
Schlüter va cumpăra nu numai costumul acela bun, 
ci şi pardesiul maro-roşcat cu carouri mov. Gifîind, 
Pinneberg întreabă : 

— Ce notă urmează să vă fac, domnule Schlüter ? 

Actorul Schliiter își înalţă sprîncenele : 

— Notă? Ştii, voiam doar să văd, aşa. De cum- 
părat, nici vorbă. De ce faci mutra asta ? Ți-am dat, 
într-adevăr, nițeluș de lucru. Am să-ţi trimit niște 
bilete pentru viitoarea premieră. Eşti logodit? Am 
să-ţi trimit două bilete. 

Pinneberg i se adresează grăbit şi abia șoptindu-i : 

— Vă rog, domnule Schlüter, vă rog, cumpăraţi 
lucrurile astea. Dumneavoastră aveţi atît de mulţi 
bani, cîştigaţi atita, vă rog, cumpăraţi. Dacă plecaţi 
ără să cumpăraţi nimic, vor spune că eu sint de 
vină și am să fiu concediat. 

— Ştii că ai haz! face actorul. Adică, de ce să 
cumpăr lucrurile astea ? De dragul dumitale ? Ce, mie 
îmi 'dăruiește cineva ceva ? 

— Domnule Schlüter ! spune Pinneberg, ridicînd 
puţin glasul, v-am văzut la cinematograf. Aţi inter- 
pretat rolul unui biet om mărunt. Știţi bine cum ne 
e nouă pe suflet. Gindiţi-vă că am soție și copil. 
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Copilul e încă mititel de tot și atit de fericit. Dacă 
însă voi fi concediat... 

— Ei, Doamne sfinte, exclamă domnul Schlüter, 
astea-s treburi care te privesc pe dumneata. Doar n-o 
să cumpăr niște haine de care n-am nevoie, numai ca 
să fie fericit copilul dumitale. 

— Domnule Schlüter! îl imploră Pinneberg. 
Faceţi-o de hatîrul meu. M-am omorît un ceas cu 
dumneavoastră. Cumpăraţi cel puţin costumul ăsta. 
E şeviot curat, se poartă bine. O să fiţi mulţumit? 

— Isprăveşte o dată ! izbucneşte domnul Schlüter. 
Începe să mă plictisească maimuţăreala asta ! 

— Domnule Schlüter, se roagă Pinneberg, punîn- 
du-şi mina pe brațul actorului care vrea să plece: 
firma ne impune o cotă. Trebuie să vindem atit și 
atit, altfel sîntem concediaţi. Mie îmi mai lipsesc 
cinci sute de mărci. Vă rog, vă implor, cumpăraţi 
ceva. Dumneavoastră știți prea bine ce e în sufletul 
nostru. Aţi înfățișat în film toate astea. 

Actorul împinge de pe braţul lui mîna vînzăto- 
rului și-i spune cu glas tare: 

— Ascultă, tinere, nu-ţi permit să mă atingi. Mă 
doare-n fund de poveştile dumitale! 

Ca din senin, se iveşte domnul Jânecke. Da, da, 
iată-l că vine. 

— Vă rog! Sînt șeful de secţie... 

— Eu sînt actorul Schliiter... 

Domnul Jânecke face o plecăciune. 

— Ciudaţi vînzători aveţi la magazinul ăsta! 
Aproape că te atacă, pentru a te obliga să cumperi. 
Dumnealui pretinde că îl siliți să procedeze astfel. 
Ar trebui să scriem în ziare despre întîmplarea de azi. 
Astea sînt încercări de șantaj... 

— Dumnealui e un vînzător cu totul nepriceput, 
răspunde domnul Jânecke. A primit repetate avertis- 
mente. Regret nespus de mult că tocmai dumnea- 
voastră aţi nimerit la el. Îl vom concedia imediat. E 
cu desăvârșire incapabil. 

— Ei, nu e necesar să procedați așa cu el, dom- 
nule. Nu cer lucrul ăsta. Oricum, însă, a pus mîna 
pe mine... 
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— A pus mîna pe dumneavoastră? Domnule 
Pinneberg, treci imediat pe la biroul personalului și 
cere-ţi actele. Şi, cît priveşte pălăvrăgeala cu cotele... 
totul nu-i decît minciună, domnule Schliiter. Chiar 
acum două ore i-am spus acestui tînăr că dacă nu-și 
realizează cota, nu-i nici o nenorocire. Un om cu 
totul incapabil, vă cer scuze de o mie de ori, dom- 
` nule Schlüter. 

Pinneberg stă pironit locului şi-i priveşte pe cei 
doi cum se îndepărtează. 

Stă pironit locului şi-i priveşte cum se îndepăr- 
tează. 

Totul, totul s-a sfîrşit. 


Epilog 


TOTUL MERGE INAINTE 


Să fur oare lemne? Mielușica are cîştiguri grase şi-i dă de 
lucru și lui Băieţică 


Nu s-a sfîrşit nimic: viaţa merge înainte. Totul 
merge înainte. Sîntem în noiembrie ; a trecut un an. 
Cu paisprezece luni în urmă, Pinneberg a încetat să 
mai lucreze la Mandel. E un noiembrie rece, umed şi 
întunecat, așa că e bine ca acoperișul să fie în stare 
bună. Acoperișul pavilionului din grădină e bun. 
Pinneberg a avut grijă acum patru săptămîni să-l dea 
din nou cu catran. Acum s-a trezit; cadranul fosfo- 
rescent al deşteptătorului arată cinci fără un sfert. 
Hannes ascultă cum cad picurii ploii de noiembrie, 
bătind zgomotos în acoperiș. „Ţine bine, îşi zice el. 
Am brodit-o grozav. Ține bine! Poate să plouă cît 
o vrea.“ 

Mulţumit, vrea să se întoarcă și să doarmă mai 
departe, cînd își aduce aminte că l-a trezit un zgo- 
mot: a scîrțiit poarta grădinii. Krymna are să bată 
îndată la ușă. Pinneberg o apucă de braţ pe ne- 
vastă-sa, care doarme lingă el, în patul strimt de 
fier, și încearcă să o deştepte cu binișorul. Emma tre- 
sare totuși speriată : 

— Ce s-a întîmplat ? 

Mielușica nu se mai trezeşte atît de veselă ca 
odinioară ; dacă Băieţică o deşteaptă înainte de vreme, 
înseamnă că trebuie să fie ceva neplăcut. Hannes o 
aude răsuflînd grăbit. 

— Ce s-a întîmplat ? 
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— Sst! îi şopteşte el. Să nu se deștepte mormo- 
locul. Nu e nici cinci încă ! 

— Ce s-a întîmplat ? întreabă din nou Mielușica, 
ieşindu-și puţin din răbdări. 

— Vine Krymna, șoptește Hannes. Ce zici? Să 
nu mă duc totuşi și eu? 

— Nu, nu, nu! răspunde cu năduf Mielușica. 
Ne-am înțeles doar, auzi ? Nu! Nu, n-o să începem 
acum să furăm. Nu vreau... 

— Bine, dar... o întrerupe Hannes. 

Cineva bate la ușă. 

— Pinneberg! se aude strigînd. Vii și tu, 
Pinneberg ? 

Hannes sare din pat. O clipă rămîne locului, ne- 
hotărit. 


— Ei? întreabă el și trage cu urechea. 

Emma însă nu răspunde. 

— Pinneberg! Omule ! Somnorosule! strigă gla- 
sul din curte. 


Dibuind prin întuneric, Pinneberg se strecoară în 
verandă. Prin geamuri deslușeşte silueta întunecată 
a celui de afară. 

— În sfîrșit! Vii sau nu vii? 

— Păi... răspunde Pinneberg de după ușă, aș 
vrea... 

— Va să zică nu! 

—  Înţelege o dată, Krymna, aş veni, dar nevastă- 
mea... Înţelegi, femeile... 

— Va să zică nu! urlă afară Krymna. Atunci nu 
veni ! Ne ducem și singuri ! 

Pinneberg se uită după el. Pe fundalul cerului 
care s-a luminat puţin, desluşește statura masivă a lui 
Krymna. Apoi portiţa grădinii se aude iar scîrțiind 
şi omul e înghițit de întunericul nopții. 

Pinneberg oftează încă o dată. Simte că-i e tare 
frig şi nu e bine că stă aici, așa, în cămașă. Și totuși 
stă locului, privind ţintă înainte. Dinăuntru îl aude 
pe mormoloc gingurind : 

— Ta-ta! Ma-ma! 

Pinneberg se strecoară iarăși, dibuind, în odaie. 


370 


— Mormolocul trebuie să mai facă nani, zice el. 
Mormolocul trebuie să mai facă nani niţeluș. 

Copilul răsuflă adînc şi tatăl îl aude cum se ridică 
în capul oaselor. 

— Puşa, şopteşte el încetişor. Pușa... 

Pinneberg să căznește să găsească, prin întuneric, 
păpușa de cauciuc. Ca să adoarmă, mormolocul tre- 
buie să ţină jucăria în mînă. În sfîrşit a găsit-o. 

— Uite pușa, mormolocule. Ține pușa bine! Și 
fă nani, băieţaş ! 

Fericit, copilul gîngureşte. Curînd va dormi iar. 

Pinneberg se culcă și el din nou, dar, fiindcă e 
atit de frig, se fereşte s-o atingă pe nevastă-sa. Nu 
vrea să o sperie iar. 

Şade întins, fără să mai poată adormi. De altfel 
nici nu mai are rost. Prin minte îi trec tot felul de 
gînduri. Se întreabă dacă Krymna nu s-o fi supărat 
pe el fiindcă nu l-a însoţit la „strînsul lemnelor“ și 
dacă asta nu-l va pune rău cu restul coloniei. Apoi 
chibzuiește de unde să ia banii necesari pentru bri- 
chete, de vreme ce nu vor avea lemne. Își spune că 
trebuie să plece la Berlin, fiind zi de plată a ajutoa- 
relor de șomaj. Pe urmă se gîndeşte că trebuie să 
treacă neapărat și pe la Puttbreese, căruia i se cuvin 
iarăşi șase mărci. Meşterul n-are nevoie de bani, că 
tot îi zvîrle pe băutură şi-ţi vine să înnebuneşti, nu 
alta, cînd vezi pe ce cheltuiesc unii oameni golo- 
ganii, de care alţii au atita nevoie. Și mai departe 
Pinneberg își aduce aminte că și lui Heilbutt trebuie 
să-i dea zece mărci. În felul ăsta, ce mai rămîne 
oare din ajutorul de șomaj ? Numai Dumnezeu știe 
de unde are să mai ia banii de mîncare și de cărbuni 
pentru săptămîna viitoare. Şi pesemne că nici Dum- 
nezeu nu știe... 

Așa trece săptămînă după săptămînă și lună după 
lună... E dezolant, că merge așa de o veşnicie. S-a 
putut gîndi vreodată Pinneberg că totul s-a terminat ? 
Partea rea e că toate merg așa mai departe, mereu, 
mereu mai departe. Şi nu știe pînă cînd. 

Încet-încet, Hannes simte cum îl învăluie căldura 
şi-l cuprinde somnul. Are să mai doarmă puțin. Som- 
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nul e bun întotdeauna. Deodată sună deșteptătorul: e 
șapte. Pinneberg se trezește numaidecît. Mormolocul 
începe şi el să biiguie : 

— Tictac! tictac! tictac! Şi tot așa într-una 
pînă ce Hannes oprește soneria. 

Mieluşica însă își vede mai departe de somn. 

Pinneberg aprinde lămpiţa de gaz, care are un 
abajur albastru de sticlă. Ziua a început, şi în prima 
jumătate de oră are destule de făcut. Se-nvirtește 
grăbit de colo-colo ; în sfîrşit, și-a îmbrăcat panta- 
lonii. Dar mormolocul cere într-una să-i dea „,ca-ia, 
ca-ia“, iar tăticu îi aduce cea mai frumoasă jucărie a 
lui, adică o cutie de ţigări plină cu niște cărți de 
joc vechi. În sobița rotundă de tinichea arde focul. 
Hannes îl aprinde și la mașina de gătit și dă fuga 
pînă la pompa din grădină ca să aducă apă, se 
spală, pune să fiarbă cafeaua, taie pîinea, o unge... 
în vremea asta Mielușica doarme încă. 

S-o fi gîndind oare Pinneberg la filmul pe care 
l-a văzut — e mult, tare mult de-atunci? Și-acolo, 
femeia aceea cu chipul roz ca un trandafir ședea în 
pat și dormea, în timp ce bărbatul alerga de colo- 
colo, îngrijind de toate. Vai! Mieluşica nu e ca un 
trandafir, Mieluşica trebuie să muncească toată ziu- 
lica ; sărmana e palidă și obosită, căci ea echilibrează 
bugetul. E cu totul altfel ca în film. 

Hannes începe să îmbrace copilul. În același timp, 
îşi priveşte soţia care doarme și-i spune : 

— E timpul să te scoli, draga mea. 

— Da, răspunde ea supusă și începe să se îm- 
brace. Ce a zis Krymna ? 

— Nimic. Era furios. 


— N-are decît. Noi nu ne apucăm de asemenea 
treburi. 

— Ştii, îi spune precaut Pinneberg, în fond nu se 
poate întîmpla nimic. Se duc după lemne în grupuri 
de cîte șase şi opt oameni. Nu îndrăznește nici un 
paznic să-i urmărească în pădure. 

— Ei şi? spune Mielușica. Noi nu facem aşa 
ceva. Nu facem și basta ! 

— Şi de unde luăm bani pentru cărbuni ? 
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— Astăzi am iar de lucru toată ziua la Krâmeri 
cu cîrpitul ciorapilor. Asta înseamnă trei mărci. Și 
miine, poate că mă duc la familia Rechlin să repar 
rufe. Va să zică iarăși trei mărci. Și pentru săptă- 
mîna viitoare am de pe acum trei zile date. Încet- 
încet, mă descurc în cartierul ăsta. 

În timp ce ea vorbește așa, odaia parcă se mai 
luminează. Parcă se simte o adiere proaspătă venind 
dinspre Mieluşica. 

— E o muncă tare grea, zice el. Să cîrpeşti nouă 
ceasuri la ciorapi, pentru atît de puţini bani! 

— Trebuie să pui la socoteală și miîncarea. La 
Krämer capăt mincare din belșug. lar seara mai 
aduc cite ceva și pentru voi. 

— Porţia ta s-o mănînci singură, toată, spune 
Pinneberg. 

— Dar la Krämer capăt mincare din belșug, re- 
petă Emma. 


S-a luminat de tot şi soarele s-a înălțat pe cer. 
Hannes suflă în lampă și amîndoi se așază la masă 
ca să-și bea cafeaua. Mormolocul șade cînd pe genun- 
chii lui tăticu, cînd în poală la mama. Își bea laptele, 
mănîncă porţia lui de piine și ochii îi lucesc de bucu- 
rie că s-a făcut ziuă. 

— Cînd te duci azi în oraș, zice Emma, ai putea 
să aduci și un pacheţel de unt pentru el. Cred că nu 
e prea bine să mănînce într-una margarină. Îi ies 
prea greu dinţii. 

— Da, dar trebuie, tot azi, să-i duc și lui Putt- 
breese cele șase mărci ale lui. 

— Să i le duci neapărat! Vezi să nu uiţi! 

— Şi lui Heilbutt trebuie să-i duc cele zece mărci 
pentru chirie. Poimfine e întîi ! 

— Așa e, recunoaște Mieluşica. 

— Şi cu asta, s-a isprăvit ajutorul de șomaj. Îmi 
mai rămîn doar banii de drum ! 

— Îţi mai dau eu cinci mărci, spune Emma. Astăzi 
doar primesc alte trei. Așa că iei untul și pe urmă 
vezi dacă nu găsești în Alexanderplatz banane cu 
cinci pfenigi bucata. Hoţii ăștia de aici cer cincispre- 
zece. Cine poate să plătească atîta ? 
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— Bine, zice el. Şi vezi să nu te întorci prea 
tîrziu, ca să nu rămînă băiatul atît de mult singur. 

— Am să văd ce pot face. Cred că am să fiu pe 
la cinci şi jumătate înapoi. Tu pleci doar pe la unu, 
nu ? 

— Da, spune Hannes. La două îmi vine rîndul la 
Oficiul de muncă. 

— Las’ că o să fie bine, zice ea. Ce-i drept, nu-i 
plăcut că mormolocul rămîne singur aici, în pavilion. 
Dar pînă acum nu s-a întîmplat niciodată nimic. 

— Pînă o să se întîmple ceva. 

— Nu vorbi așa, îl mustră Emma. Adică de ce-am 
avea numai ghinioane ? Acum cînd am atitea de re- 
parat şi de cîrpit, nici nu ne merge chiar atit de rău. 

— Nu, rostește Hannes încet. Sigur că nu! 

— Ei, Băieţică! exclamă Emma. Or să se mai 
schimbe lucrurile. Țin-te bine ! Vin ele și alte timpuri. 

— Nu m-am însurat cu tine, zice el, îndărătnic, ca 
să mă hrăneşti tu pe mine! 

— Nici n-o fac, răspunde femeia. Cu cele trei 
mărci ale mele ? Prostii! Apoi, după o clipă de gîn- 
dire adaugă : Ascultă, Băieţică, ai putea să mă ajuti 
într-o treabă. Nu prea e plăcută, urmează ea şovăind, 
dar mi-ai fi de mare folos... 

— Desigur, spune el nerăbdător. Orice ! 

— Acum trei săptămini am cîrpit cîte ceva la 
Rusch, pe Gartenstrasse. Şase mărci, pentru două zile. 
Dar n-am primit banii nici pînă astăzi. 

— Să mă duc acolo ? 

— Da, zice ea. Nu trebuie să faci însă scandal. 
Te rog să-mi făgăduieşti asta ! 

— Nu, n-am să fac. Am să capăt banii cu bini- 
şorul. 

— Ne-am înţeles, spune Emma. În cazul ăsta am 
scăpat de o grijă! Şi acum, trebuie să plec. Pa, 
Băieţică ! Pa, mormolocul mamei! 

— Pa, fetița mea, răspunde Hannes. Vezi, nu te 
omori cîrpind; două perechi de ciorapi mai mult, 
sau mai puţin, n-au nici o importanţă!... Fă pa... 
pa... mormolocule. 
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— Pa, băieţelul meu! zice femeia. Deseară o să 
vorbim ce să semănăm în grădină primăvara viitoare. 
Și o să avem legume berechet! Chibzuieşte bine la 
asta ! 

— Eşti o comoară, spune Hannes. Eşti cea mai 
bună soție! Bine, bine, am înţeles. Am să chibzuiesc. 
Pa, nevastă ! 

— Pa, bărbate ! 

Hannes ţine copilul în braţe și amindoi privesc 
cum femeia se depărtează pe cărarea din grădină. 
Strigă după ea, şi-i fac semne, și rîd. Pe urmă, se 
aude scîrțiind portiţa grădinii, iar Mielușica o apucă 
pe drumul ce desparte parcelele. Uneori, cînd vreun 
pavilion o ascunde vederii celor doi, mormolocul 
începe să strige : 

— Ma-ma, ma-ma! 

Și tatăl, ca să-l liniştească, îi spune: 

— Ma-ma vine numaidecit. 

Dar, pînă la urmă, n-o mai pot vedea, așa că 
tatăl și fiul intră în casă. 


Bărbatul în chip de femeie. Apa bună și mormolocul cel orb. 
Ceartă pentru şase mărci 


În timp ce deretică prin casă, Pinneberg așază 
băieţelul pe podea şi-i dă o gazetă. Ziarul însă e mult 
prea mare pentru un copilaş ca el şi trece o bună 
bucată de vreme pînă ce izbutește să-l despăturească. 
Odaia e micuță de tot, trei metri pe trei şi în ea nu 
au decît un pat, două scaune, o masă și o toaletă 
cu oglindă. Și cu asta, basta. 

Mormolocul a descoperit pozele dinăuntrul gazetei 
şi repetă plin de zel : 

— Po, şi apoi în semn de bucurie strigă : I-i. 

Pinneberg îi lămurește cele descoperite. 

— Astea sint poze, mormolocule, îi spune el. 
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Cînd copilașul desluşeşte în poze vreun bărbat, îi 
spune : 

— Ta-ta, iar toate femeile sînt pentru el „ma-ma“. 

E tare vioi și bine dispus, căci a găsit în ziar o 
sumedenie de poze. 

Pinneberg pune aşternutul la fereastră, ca să se 
aerisească, mătură prin odaie, apoi se duce la bucă- 
tărie, care e cît un prosop : trei metri lungime pe unu 
și jumătate lăţime. Maşina de gătit e cea mai minus- 
culă din lume, cu un singur ochi. Plita e lucrul care o 
necăjeşte cel mai mult pe Mieluşica. Hannes a dere- 
ticat și curățat şi aici. A făcut-o cu plăcere. Nu l-a 
supărat nici măturatul, nici ştersul prafului. Dar treaba 
care urmează acum, îi e tare nesuferită: trebuie să 
cojească nişte cartofi pentru la prînz şi să dea pe 
răzătoare cîţiva morcovi. 

Nu după mult, Pinneberg termină cu toate astea 
şi iese puţin în grădină, privind în jur. Pe cit e de mic 
pavilionul cu veranda lui de sticlă, pe atît de mare 
pare să fie parcela de pămînt. Sînt aproape o mie de 
metri pătrați. Terenul e însă neîngrijit. De cînd l-a 
moștenit Heilbutt, adică de aproape trei ani, nimeni 
n-a mai pus mîna să-l lucreze. Doar căpşunii ar mai fi 
putut să fie salvaţi. În orice caz, ar fi avut de furcă 
serios cu săpatul, căci pretutindeni erau numai bu- 
ruieni, pir și scaieţi. 

După ploaia căzută de dimineaţă, cerul s-a luminat. 
E răcoare, dar mormolocului i-ar prii să se plimbe. 

Pinneberg intră iar în casă. 

— Şi acum, băiete, s-o pornim, spune el, îmbră- 
cînd copilul cu jacheţica de lînă şi cu pantalonașii 
cenușii de postav. Apoi îi pune pe cap căciuliţa albă. 

Mormolocul începe să strige : 

— Ca-ia ! Ca-ia ! și taică-său îi aduce jucăria. 

Fără cărţile lui de joc nu e chip să-l duci la plim- 
bare, căci trebuie întotdeauna să aibă ceva în mină. 
Căruciorul sport pe care l-au cumpărat vara trecută 
în schimbul celui vechi se află pe verandă. 


— Urcă-te, mormolocule, spune Hannes și băie- 
ţașul se urcă numaidecit. 
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O pornesc agale. Pinneberg apucă pe alt drum de- 
cît cel obișnuit. Nu vrea să treacă astăzi prin faţa 
căsuţei lui Krymna, ca nu cumva să iasă cine ştie ce 
cîrcotă. În situaţia lui deznădăjduită de astăzi, Pinne- 
berg ar fi vrut să se ferească de orice ceartă, cu toate 
că nu-i totdeauna cu putință. Acum, în mijlocul iernii, 
în toată colonia asta de trei mii de parcele, abia 
dacă mai locuiesc cincizeci de oameni. Cine a putut 
să facă rost de bani pentru cameră sau să se aciuieze 
pe lingă vreo rudă, s-a mutat în oraș, ca să scape de 
frig, de mizerie și de singurătate. 

Cei care au rămas, adică cei mai săraci, mai răb- 
dători şi mai curajoşi se simt ca și cum ar aparţine 
aceleiași familii. Partea proastă însă e că nu poate 
fi vorba de solidaritate între ei; unii sînt comuniști, 
alţii nazişti, din care pricină se iscă mereu scanda- 
luri și bătăi. 

Pinneberg nu s-a putut hotări încă nici pentru 
unii, nici pentru alţii. Crede că e mult mai ușor să se 
strecoare ca și pînă acum. Și, cu toate acestea, toc- 
mai lucrul ăsta e cel mai greu. 

Din unele pavilioane răbufnește zgomot de ferăs- 
traie și topoare care taie sau spintecă lemne. Aici 
locuiesc comuniştii care au fost cu Krymna în turul 
de noapte după lemne. Taie lemnele în bucățele mici 
pentru ca, dacă vine vreun jandarm în control, să nu 
se poată constata nimic. Cînd Pinneberg le spune poli- 
ticos „bună ziua“, ei răspund doar „bună“, scurt sau 
mormăind, nici unul însă prea prietenos. 

Nu încape îndoială că sînt supăraţi pe el. Şi 
Hannes își face griji din pricina asta. 

În sfîrșit au ajuns în suburbia propriu-zisă, cu 
străzi lungi, pietruite, şi cu o sumedenie de vile mi- 
cuţe. Pinneberg desface curelele cu care e prins 
băieţelul în căruţ și-i spune : 

— Hai, dă-te jos ! Dă-te jos! 

Mormolocul îl priveşte pe taică-său strengărește, 
cu ochii săi albaştri. 

— Dă-te jos, repetă Pinneberg. Și împinge că- 
ruțul. 
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Mormolocul îl priveşte pe taică-său, întinde un 
picior afară din căruţ, zîmbeşte, apoi îl trage îndărăt. 

— Dă-te jos, mormolocule, îl îndeamnă mai ho- 
tărît Pinneberg. 

Băieţelul se întinde din nou în căruţ, ca și cum 
ar vrea să doarmă. 

— Bine, face Pinneberg. Atunci ta-ta se duce 
singur mai departe. 

Mormolocul clipește din ochi, dar nu se mișcă. 


Hannes pornește încet mai departe, lăsînd în urmă 
căruțul cu copilul. Face zece paşi, apoi douăzeci: 
nimic. Mai face încet încă zece paşi, pînă ce aude 
cum copilul strigă : 

— Ta-ta, ta-ta ! 

Pinneberg se întoarce: mormolocul a coborit din 
căruţ, dar nu se gîndeşte să-l urmeze pe taică-său. 
Ține în mină cureaua și-i cere s-o lege mai bine. 

Hannes se duce înapoi și-i face pe voie. Simțul 
pentru ordine al mormolocului fiind satisfăcut, pri- 
chindelul începe să împingă cu răbdare căruţul, ală- 
turi de tatăl său. Peste cîtva timp ajung la un pod, 
sub care curge năvalnic un piriu destul de lat ce 
străbate o poiană. De o parte și de alta a podului e 
cîte un taluz pe care se poate cobori în poiană. 

Pinneberg lasă căruțul sus, îl apucă pe mormoloc 
de mînă și coboară cu el în poiană. Pîriul e umflat 
de ploi și tulbure, și se rostogolește în virtejuri înspu- 
mate în albia sa. 

Ținînd copilul de mînă, Pinneberg se apropie de 
albia pîrîului și amindoi privesc îndelung, în tăcere, 
apa care vine năvalnică şi înspumată. După o vreme, 
Hannes spune: 

— Asta-i apa, mormolocule, apa bună, binefă- 
cătoare. 

Copilul gingureşte ceva scurt, șoptit, aprobativ. 
Pinneberg repetă încă de citeva ori ce spusese adi- 
neauri și de fiecare dată băieţelul își arată multumi- 
rea, pentru strădania tatălui de-al face să înțeleagă. 

Deodată însă Pinneberg socotește că nu-i bine ca 
el, cogeamite omul. să stea în picioare lîngă copilul 
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ăsta mic, dăscălindu-l, aşa că se chirceşte lingă copil, 
spunîndu-i iar : 

— Asta-i apa, mormolocule, apa bună, binefăcă- 
toare. 

Cînd băieţelul vede că tatăl lui se aşază pe vine, 
se gîndeşte că așa trebuie să stea şi el, și se ghemuie- 
ște alături. Rămîn astfel un timp și privesc cum curge 
apa. Apoi pornesc mai departe. Mormolocul a obosit 
şi nu mai poate să împingă căruciorul, așa că o por- 
nește de unul singur. La început lîngă căruţ și lingă 
tata. Dar pe urmă mereu găsește ceva de văzut — 
nişte găini, sau o vitrină, sau capacul vreunui canal 
care răsare ici-colo în mijlocul caldarîmului. 

Pinneberg aşteaptă puţin, apoi porneşte încet mai 
departe. După aceea se oprește iar, chemîndu-l și 
momindu-l pe băieţel. Mormolocul vine în fugă vreo 
zece paşi, priveşte rizind la tatăl lui, apoi se întoarce 
şi fuge înapoi la capacul de fier. 

Lucrul ăsta se repetă de cîteva ori, pînă ce Han- 
nes ajunge tare departe — prea departe după pă- 
rerea mormolocului. Şi îl strigă pe tata, dar acesta 
îşi vede mai departe de drum. Copilul stă nehotărit 
locului, lăsîndu-se cu înfrigurare cînd pe un picioruș, 
cînd pe celălalt. Apoi apucă marginea căciuliței și 
dintr-o mișcare și-o trage peste ochi aşa că nu mai 
vede nimic și strigă într-una din răsputeri: 

— Ta-ta ! Ta-ta ! 

Pinneberg își întoarce privirea și îl vede pe băieţel 
în mijlocul drumului, cu căciuliţa trasă peste ochi, or- 
becăind încolo și încoace, gata să cadă, dintr-o clipă 
într-alta. Hannes porneşte în goană, cît poate de re- 
pede, ca nu cumva să ajungă prea tîrziu. În timp ce 
inima îi bate să i se spargă, îşi spune în sinea lui: 
„N-are decît un an şi jumătate şi a și dibuit vicleşugul. 
Face pe orbul, ca să trebuiască să-l sau eu“. 

Îi ridică îndată căciuliţa de pe obraz și copilul îl 
priveşte cu o față radioasă. 

— Ce şmecher ești, ce nebunatic, mormolocule! 

Hannes repetă într-una cuvintele astea și, de miş- 
cat ce e, are lacrimi în ochi. 

lată-i că ajung pe Gartenstrasse, în dreptul casei 
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fabricantului Rusch, de la a cărui soţie Emma are de 
primit, încă de acum trei săptămîni, șase mărci. Pin- 
neberg repetă în minte ceea ce a făgăduit, şi anume 
că n-are să facă tărăboi, hotărăște în sinea lui că va 
respecta făgăduiala şi, în sfîrşit, sună. 

Vila are în față o grădină şi e mai retrasă. E o 
vilă impunătoare, cu o altă grădină în spate, o gră- 
dină mai mare, frumoasă, cu pomi fructiferi. Lu: 
Pinneberg îi place grozav. 

Priveşte foarte atent în jurul lui, apoi, după un. 
timp, își dă seama că, deși a sunat, nu se vede nici 
o mişcare, așa că sună încă o dată. 

De data asta se deschide o fereastră și o femeie îi 
strigă : 

— Ce vrei? Nu dăm nimic de pomană! 

— Soţia mea a cîrpit nişte lucruri la dumnea- 
voastră, răspunde Pinneberg. Am venit să iau cele 
şase mărci ! 

— Treci mîine! îi strigă femeia închizind fe- 
reastra. 

Hannes stă o clipă și chibzuieşte în ce măsură 
trebuie să-și respecte făgăduiala faţă de Mielușica. 
Mormolocul şade liniștit în cărucior. Fără îndoială, 
simte că taică-său e supărat. 

Pinneberg apasă din nou pe butonul soneriei. A- 
pasă cit se poate de stăruitor. Nu se vede însă nici o 
mișcare. Pinneberg chibzuiește iar un timp, apoi e gata 
să plece, cînd deodată se gîndeşte ce înseamnă să 
muncești optsprezece ceasuri la cîrpit şi ţesut, și apasă 
din nou pe butonul soneriei. Rămîne așa mai multă 
vreme. Din cînd în cînd trec tot felul de oameni prin 
faţa lui şi-l privesc. El însă continuă să stea locului, 
iar mormolocul nu crîcnește. 

În sfîrșit fereastra se deschide totuşi încă o dată 
şi femeia începe să zbiere : 

— Dacă nu încetezi să suni, chem jandarmul. 

Pinneberg ia cotul de pe sonerie și răspunde și el 
zbierînd : 

— N-aveţi decît. Am să-i spun și eu jandarmului... 

Fereastra s-a închis însă repede la loc, aşa că Han- 
nes începe iar să sune. De fapt, a fost totdeauna un 
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om blind și pașnic, dar, cu timpul, oricine se poate 
schimba. E drept că, în situaţia lui, n-ar fi tocmai 
bine să aibă de-a face cu jandarmii, dar parcă nu-i 
mai pasă nici de asta. Mormolocului trebuie să-i fie 
frig, de cînd stă în cărucior, dar nici gîndul ăsta 
n-ajută la nimic. Aici e vorba de Pinneberg, omul 
mărunt, care sună la ușa fabricantului Rusch. Sună și 
îşi cere cu îndărătnicie cele şase mărci cuvenite. Și are 
să le capete. 

Uşa casei se deschide și femeia de adineauri se 
apropie de el. E furioasă rău. Vine cu doi cîini dogi 
pe care-i ţine cu o lesă: unul negru şi altul sur. Câinii 
care păzesc noaptea curtea și casa. Javrele şi-au dat 
seama că au un dușman în faţa lor, așa că trag de lesă 
și mârîie amenințţători. 

— Dacă n-o ștergi de-aici numaidecit, dau dru- 
mul cîinilor ! zice femeia. 

— Am de primit de la dumneavoastră șase mărci, 
răspunde Pinneberg. 

Văzînd că nici ameninţarea cu ciinii nu prinde, fe- 
meia e și mai furioasă. Ştie bine că nu poate da dru- 
mul cîinilor, care ar sări numaidecît peste zăbrele 
şi ar sfişia omul în bucăţi. Și Pinneberg ştie asta tot 
atît de bine ca și ea. 

— Cred că te-ai deprins să aștepți, spune ea. 

— M-am deprins, răspunde Pinneberg, stînd lo- 
cului. 

— Eşti șomer, zice cu dispreţ femeia. De altfel se şi 
vede. Şi am să te denunţ. Eşti obligat să declari cîști- 
gul suplimentar al soţiei dumitale. Altfel e curată în- 
șelătorie. 

— Foarte bine, spune Pinneberg. 

— Am să scad, din ce are de primit soţia dumi- 
tale, impozitul, cota pentru Casa asigurărilor sociale 
şi asigurarea pentru invaliditate, adaugă femeia, în- 
cercînd să potolească dogii. 

— Cum vreţi, zice Pinneberg. În cazul ăsta însă 
mă întorc şi mîine ca să-mi daţi chitanţele de la per- 
cepţie şi de la Casa Asigurărilor sociale. 

— Să n-o mai prind pe soţia dumitale că vine 
să-mi ceară de lucru ! strigă femeia. 
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— Prin urmare șase mărci, rostește Pinneberg. 

— Eşti cel mai neobrăzat golan care mi-a fost dat 
să-l cunosc! ţipă femeia. Dacă ar fi bărbatul meu 
acasă... 

— Dar vezi că nu e... îi răspunde Hannes. 

Și iată că cele șase mărci ies la iveală. Uite-le, 
trei monede de cîte două mărci, așezate pe grilaj. Pin- 
neberg nu le poate lua însă numaidecit. Aşteaptă ca 
femeia să se îndepărteze cu ciinii ei. Apoi întinde 
mîna și le apucă. 

— Mulţumesc frumos, strigă el, scoţindu-şi pălăria. 

— Ba! Ba! gîngurește mormolocul. 

— Da, banii, răspunde Pinneberg. Bani, băiețașule. 
Și acum, hai acasă ! 

Fără să-și mai întoarcă privirea spre femeie şi spre 
vilă, porneşte înainte, ostenit, trist şi cu sufletul 
pustiu, împingînd căruciorul. 

Mormolocul trăncăneşte şi îl strigă. 

Cînd şi cînd, Hannes îi răspunde anapoda. Şi, cu 
timpul, mormolocul se potolește și tace. 


Din ce pricină soţii Pinneberg nu locuiesc unde locuiesc. 
Atelierul fotografic Joachim Heilbutt. Lehmann e pus pe liber? 


Două ceasuri mai tîrziu, Pinneberg a isprăvit de 
gătit mîncarea pentru el și pentru mormoloc. Au 
prinzit împreună, apoi l-a culcat pe copil şi acum stă 
lîngă ușa întredeschisă a bucătăriei și aşteaptă să 
adoarmă băieţelul. Micuţul însă nu vrea să doarmă ; 
strigă într-una, amăgindu-l : 

— Ta-ta ! Ta-ta ! 

Dar tatăl rămîne mut și aşteaptă. 

Încet, încet se apropie ceasul de plecare la gară. 
Trebuie să prindă trenul de unu, dacă vrea să ajungă 
la timp, cînd se plătesc ajutoarele de șomaj. Gîndul că 
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ar putea să întîrzie, oricît de întemeiată ar fi pricina, 
i se pare pur și simplu ridicol. 

Mormolocul continuă să strige : 

— Ta-ta! 

Fireşte, Pinneberg ar putea sä plece. A legat copi- 
lul în pătucul lui, așa că nu i se poate întîmpla nimic. 
Dar pleacă mai liniştit, dacă ştie că l-a lăsat dormind. 
Nu-ţi vine prea ușor să ţi-l închipui pe mormoloc stri- 
gînd aşa, neîntrerupt, toată după-amiaza, adică cinci, 
poate chiar şase ceasuri, pînă are să se-ntoarcă mai- 
că-sa acasă. 

Tatăl se ascunde după uşă. Mormolocul a tăcut 
şi doarme. Atunci se strecoară afară încet, încuie ușa 
şi rămîne o clipă la fereastră, ascultind dacă zgomotul 
nu l-a trezit pe copil. Nimic. Liniște. 

Pinneberg o pornește la trap. S-ar putea să mai 
prindă trenul, cu toate că nu-i prea sigur. Dar trebuie 
să-l prindă cu orice preţ. De bună seamă marea lor 
greșeală a fost că, după ce fusese concediat, au păs- 
trat încă un an întreg locuința aceea costisitoare de la 
Puttbreese. Patruzeci de mărci chirie, cînd ai un venit 
de numai nouăzeci de mărci! A fost o nebunie, dar 
nu fusese chip să se hotărască... Să renunţi la ultimul 
lucru ce îți aparţine, la posibilitatea de a fi singuri, 
de a fi numai ei... Patruzeci de mărci chirie — așa s-a 
dus cel din urmă salariu, aşa s-au dus și banii de la 
Jachmann, şi apoi n-a mai mers şi totuşi a trebuit să 
meargă mai departe. Datorii... Puttbreese se tot pro- 
țţăpea înaintea lui: „Ce facem, tinere, cum stăm cu 
pitacii ? Ne mutăm numaidecit ? V-am făgăduit mu- 
tare gratuită, pînă-n stradă“... 

Mielușica era aceea care-l domolea mereu pe meş- 
ter. „Dumneavoastră plătiţi, știu asta coniţă, zicea 
Puttbreese. Toate bune, dar să fi fost în locul tînăru- 
lui dumneavoastră soţ, eu — eu aş fi găsit de mult 
de lucru“... 

Încordarea și restanţele creșteau mereu o dată cu 
o ură neputincioasă împotriva omului cu bluză al- 
bastră. În cele din urmă Pinneberg nu mai avea cu- 
rajul să vină acasă. Şedea cît era ziulica de lungă în 
vreun parc sau hoinărea fără rost pe străzi, privind în 
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vitrinele prăvăliilor la lucrurile acelea bune pe care 
le puteai cumpăra numai cu bani grei. O dată își 
aduse aminte că n-ar fi rău de loc să-l caute pe 
Heilbutt. Pe vremuri nu făcuse decît o încercare, la 
doamna Witt. Dar, la urma urmei mai sînt şi circum- 
scripţii de poliție, și servicii de controlul populaţiei. 
De fapt, Pinneberg se gîndea să dea de urmele lui 
Heilbutt nu numai ca să-și caute de lucru, ci şi pen- 
tru că într-o oarecare măsură își amintea şi de o dis- 
cuţie ce o avusese cu el odată, discuţie în care nu 
numai că era vorba de o prăvălie a lui Heilbutt ci și 
de cel dintii om pe care acesta l-ar angaja. 

La drept vorbind, s-a dovedit a nu fi prea greu 
să-l găsească pe Heilbutt. Locuia tot în Berlin, își 
făcuse mutaţia în regulă, numai că acum nu mai stä- 
tea în cartierul de răsărit, ci pătrunsese chiar în cen- 
trul orașului : „Atelierul fotografic Joachim Heilbutt“, 
așa scria pe ttăblița de la ușa locuinţei sale. 

Într-adevăr, Heilbutt avea o întreprindere pro- 
prie. Aici locuia omul care nu îngăduise să i se dea la 
cap şi totuși ieșşise la liman. Și Heilbutt se arătă nu- 
maidecît dispus să-i ofere de lucru fostului său prieten 
și coleg. Nu era un post cu un salariu fix, ci doar cu 
provizion. Se înţeleseseră asupra unui provizion destul 
de respectabil, și totuși, după două zile, Pinneberg șo- 
merul renunțase la angajamentul pe care i-l oferise 
Heilbutt. 

Nu contesta că se puteau cîştiga bani frumuşei cu 
articolul ăsta, dar el nu reușea să cîştige, nu i se 
potrivea. Nu, nu era vorba de mofturi, dar, pur şi 
simplu, nu i se potrivea. 

Căci, vedeţi dumneavoastră, Heilbutt își frinsese 
gitul cîndva din pricina unei fotografii în care era 
înfățișat gol. Trebuise, din pricina unei fotografii în 
care era înfățișat gol, să părăsească un post cu perspec- 
tive, care i se potrivea de minune. Alţii, în locul lui, 
s-ar fi ferit ca de ciumă de astfel de fotografii. Heil- 
butt însă a făcut din această piatră de care se împie- 
dicase, piatra de temelie a existenţei sale. Avea o ne- 
maipomenit de variată colecţie de nuduri foarte pre- 
tioase. Nu erau nudurile unor modele cu trupuri 
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veșştede, care pozau, făcîndu-şi din asta o meserie, ci 
trupuri de fete tinere, proaspete, și de femei pline de 
temperament.  Heilbutt comercializa fotografii de 
nudiști. 

Era un om foarte prudent. Puțin retuș, capul în- 
locuit, nu-i cine ştie ce. Nimeni nu putea să arate 
cu degetul fotografia și să spună: „Păi asta e...“ Se 
găseau totuşi unii, care stăteau la îndoială şi se în- 
trebau : „Oare asta nu-i 2...* 

Heilbutt îşi vindea colecţia, dînd anunţuri la ga- 
zetă. Cum însă, pe acest tărîm, concurența era prea 
mare, vînzarea, deși mergea, nu era totuşi grozavă. 
Rezultate grozave se obțineau numai prin vînzare di- 
rectă. Heilbutt avea trei angajaţi tineri care cutreie- 
rau orașul (al patrulea fusese timp de două zile Pin- 
neberg) și vindeau fotografiile acestea unor anumite 
fete, unor anumite gazde, portarilor unor anumite mici 
hoteluri, îngrijitorilor de toalete publice din anumite 
localuri. În orice caz era o afacere prosperă, care lua 
proporţii necontenit. Heilbutt se deprinsese să afle 
ce-i interesează pe clienţi. Nu se poate imagina cît 
de mari erau cererile într-un oraş cu patru milioane 
de locuitori. În orice caz posibilitățile erau nelimitate. 

Heilbutt regreta sincer că prietenul său Pinneberg 
nu se putuse hotărî să lucreze cu el. Afacerea avea 
viitor strălucit. Heilbutt era de părere că, uneori, chiar 
cea mai bună soţie şi poate tocmai cea mai bună so- 
ţie poate să fie o piedică însemnată. Lui Pinneberg 
însă, pur şi simplu, i se-ntorceau maţele cînd auzea 
pe cîte un îngrijitor de closet public, povestindu-i ce 
părere avusese clientele lui despre ultima colecţie ofe- 
rită, unde trebuiau fotografiile să fie mai clare şi 
pentru care motiv. Heilbutt, care fusese cîndva adept 
al nudismului, nu ascundea lucrul acesta, ci spunea: 
„Eu, Pinneberg, sînt un om practic şi stau cu picioa- 
rele bine înfipte în pămînt.“ 

De asemenea spunea: „Nu las pe nimeni să mă 
calce în picioare, Pinneberg. Eu rămîn ceea ce sînt, 
ceilalţi n-au decit să-și vadă de ei.“ 
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Nu, nu se certaseră. Heilbutt înţelesese perfect 
punctul de vedere al prietenului său. „Foarte bine, nu 
ți se potriveşte ! Dar ce-i de făcut cu tine ?“ 

Ăsta era Heilbutt. Voia să-l ajute. Era doar prie- 
tenul lui, deşi nu se mai simțeau atît de apropiaţi ca 
înainte ; de altminteri niciodată nu se prea potrivi- 
seră ei. Dar de ajutat trebuia să-l ajute ! 

Şi, în clipa aceea, Heilbutt își amintise de pavilio- 
nul acesta aşezat în periferia de răsărit a Berlinului, 
puţin cam departe, ce-i drept, la vreo patruzeci de 
kilometri și aproape nemaiţinind de Berlin, dar avind 
alături și un petic de pămînt. „L-am moștenit, Pinne- 
berg, acum trei ani, de la o mătușă oarecare. Dar ce 
să fac eu cu un pavilion? Voi aţi putea foarte bine 
locui acolo, și unde mai pui că scoateţi și cartofii şi 
zarzavaturile trebuincioase.“ 

„Ar fi minunat pentru mormoloc! spusese Pin- 
neberg. Şi aerul acela curat !“ 

„Chirie n-o să-mi daţi, adăugase Heilbutt. Căsuţa 
tot e goală și voi cel puţin o să aveţi grijă de gră- 
dină. Doar angaralele pe care le am de plătit la per- 
cepţie și la serviciul drumuri. Nu prea știu exact ce, 
dar, oricum, trebuie să plătesc... Heilbutt începuse 
să socotească : Să zicem, prin urmare, zece mărci pe 
lună. E prea mult pentru tine ?“ 

„Nu, nu, răspunsese Pinneberg. E minunat, Heil- 
butt.“ Pinneberg își aduce aminte de toate astea, în 
timp ce şade — în trenul pe care a izbutit totuși să-l 
prindă — şi priveşte ţintă la biletul pe care îl are 
în mînă. Biletul de călătorie e galben și costă cinci- 
zeci de pfenigi. Călătoria înapoi costă alţi cincizeci de 
pfenigi ; şi cum Pinneberg trebuie să se ducă de 
două ori pe săptămînă în oraș ca să-și încaseze ajuto- 
rul de șomaj, din cele optsprezece mărci pe care le 
primește, două mărci se duc pe tren. De fiecare dată 
cînd trebuie să cheltuiască banii ăştia, e furios. 

E adevărat că există şi abonamente pentru locui- 
torii de la periferii şi astea costă mai ieftin. Dar, ca să 
capete unul, Pinneberg ar trebui să locuiască acolo 
unde locuiește şi lucrul nu e cu putinţă. De aseme- 
nea, există un oficiu pentru plata ajutoarelor de şo- 
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maj şi în suburbia unde locuieşte el și ar putea, prin 
urmare, să se prezinte acolo, fără să mai cheltuiască 
banii de drum. Dar lucrul ăsta nu se poate, deoarece 
el nu locuieşte unde locuiește. Pentru Oficiul de mun- 
că, Pinneberg locuieşte la meșterul Puttbreese, azi, 
mîine și în vecii vecilor, fie că poate, fi că nu poate 
să-i plătească acestuia chiria. 

Lui Pinneberg nu-i place să-și aducă aminte de 
lucrurile astea ; totuşi nu se poate opri să-și amin- 
tească mereu cît a mai alergat, în iulie și august, de 
la unii la alţii, ca să i se îngăduie să se mute din 
Berlin în colonia aceea de la periferia Berlinului, și 
să poată fi trecut de la Oficiul din Berlin la oficiul 
local. 

— Nu se poate! Numai dacă puteţi dovedi că 
aveţi perspective să căpătaţi la faţa locului de lucru ; 
altfel cei de acolo nu vă înscriu. 

— Nu pot dovedi! Dar nici aici nu mi se dă de 
lucru ! 

— Treaba asta n-o poți şti dumneata. În orice caz, 
ai devenit șomer aici, şi nu acolo. 

— Da, dar economisesc chiria, treizeci de mărci 
în fiecare lună. 

— N-are a face. Asta nu ne priveşte ! 

— Dar proprietarul mă dă afară de aici ! 

— În cazul ăsta are municipiul grijă să-ţi dea altă 
locuinţă. Nu trebuie decît să te anunţi la poliţie că 
n-ai unde să stai. 

— Da, dar acolo, pe lîngă pavilion, am și un petic 
de pămînt, unde aş putea să-mi cultiv legumele şi 
cartofii de care am nevoie ! 

— Pavilion ? Ştii foarte bine că legea te opreşte 
să locuiești într-un asemenea pavilion ! 

Aşadar nu e nimic de făcut. Oficial, soţii Pinneberg 
continuă prin urmare să locuiască tot în Berlin, la 
meşterul Puttbreese, și Hannes trebuie să vină, pe 
propria sa cheltuială, de două ori pe săptămînă în 
oraș. Şi să se ducă la nesuferitul de Puttbreese, ca să-i 
plătească, din două în două săptămîni, cîte șase mărci 
din chiria pe care i-o datorează. 

Da, cînd Pinneberg stă un ceas în tren, poate 
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să despice firu-n patru și să-și aţiţe în suflet un foc 
bunicel din mînie, ură şi amărăciune. Cu toate astea, 
nu-i decît un biet foc slab. Abia cînd se alătură șuvoiu- 
lui cenușiu al celorlalţi care se înghesuie spre Oficiul 
de muncă, atîția oameni cu chipuri diferite și veșminte 
diferite, dar toţi mînaţi de aceleaşi griji, cu aceeași 
strîingere de inimă şi cu aceeași amărăciune... 

Ce rost au toate astea? 

În moara asta el e doar unul din şase milioane, 
care se înghesuie prin faţa ghişeelor. La ce bun să se 
necăjească ? Sînt alte zeci de mii cărora le merge mult 
mai rău, zeci de mii care nu au o nevastă vrednică, 
zeci de mii care n-au doar un copil, ci o jumătate 
de duzină — treci înainte, omule Pinneberg, ia-ţi 
banii şi cară-te. N-avem, zău, vreme pentru tine. 
Nu ești nimic deosebit, ca să zăbovim cu tine. 

Şi Pinneberg trece mai departe pe dinaintea ghi- 
şeelor, pînă ajunge în stradă, apoi își continuă dru- 
mul pînă la Puttbreese. Bătrînul e în atelierul lui și 
montează o fereastră. 

— Bună ziua, meștere, zice Pinneberg, şi adaugă, 
vrînd să fie politicos cu duşmanul său: Faci și tîm- 
plărie de binale ? 

— Fac de toate, tinere, răspunde clipind din ochi 
Puttbreese. Nu-s ca alţii... 

— Nu, asta așa-i, recunoaște Pinneberg. 

— Ce-i face băiatul ? întreabă Puttbreese. Ce me- 
serie vrei să-l înveţi ? 

— N-aș putea să spun de pe acum, meștere, răs- 
punde Pinneberg. Poftim banii ! 

— Şase mărci, confirmă meșterul. Mai rămîn pa- 
truzeci şi două. Dar cuconița dumitale e grozavă. 

— Da, e grozavă, repetă şi Pinneberg. 

— Spui aşa, ca și cum ai putea să te fuduleşti că-i 
meritul dumitale. Dar n-ai de ce să te fudulești, n-ai 
nici în clin, nici în mînecă cu treaba asta. 

— Nici nu mă fudulesc, zice Pinneberg, împăciui- 
tor. A venit ceva poştă ? 

— Poştă! face meșterul. Poştă pentru dumneata ! 
Poate vreun răspuns la o ofertă ? A fost un om pe-aici. 

— Un om? 
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— Da, un om, tinere. În orice caz, cred că era 
un om. În oraş e linişte ? 

— Cum, adică, linişte ? 

— Poliţia are iar de lucru cu comuniștii. Sau cu 
naziștii. Cică au fost sparte nişte vitrine în oraş. N-ai 
văzut nimic ? 

— Nu, răspunde Pinneberg. N-am văzut nimic. Şi 
ce voia omul ? 

— Habar n-am. Dumneata nu eşti comunist ? 

— Eu? Nu! 

— Mă mir. Dacă aș fi în locul dumitale, aș fi 
comunist. 

— Dumneata ești comunist, meștere ? 

— Eu? Nici gînd. Sînt doar meseriaș, cum aş pu- 
tea să fiu comunist ? 

— Ah, aşa ? Şi ce voia omul? 

— Care om? Mai slăbește-mă cu individul ăla. A 
trăncănit aici o jumătate de ceas. l-am dat adresa 
dumitale. 

— De acolo, de la periferie ? 

— Da, tinere, de acolo, de la periferie. Pe cea de 
aici, din oraş, o ştia de mai demult, de aia și venise 
aici. 

— Da, dar parcă ne înţeicsesem... spune Pinneberg 
răspicat. 

— E în ordine, tinere. Soţia dumitale are să fie de 
acord. Acolo, în pavilion, n-aveţi scară, nu-i aşa? 
Altminteri, tare mi-ar plăcea să vin o dată pe-acolo. 
Faine șunculiţe are nevasta dumitale... 

— la mai... spune Pinneberg furios. Ma; vine po- 
vestește-mi o dată, ce voia omul de la mine? 

— Scoate-ţi mai bine gulerul, îl ia peste picior 
meșterul. Prea e murdar. Şomer de mai bine de un 
an şi încă mai aleargă cu bandaj de ghips la gît... Cu 
indivizi ca ăștia n-ai ce face. 

— Ştii, mai pupă-mă !... strigă Pinneberg şi trîn- 
tește ușa atelierului. 

Meşterul deschide îndată ușa, arătîndu-și capul 
coșcovan. 


— Treci încoace, tinere, să bem o secărică îm- 
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preună. D-alde ăştia ca dumneata, îmi deschid pofta 
cît zece laolaltă ! 

Pinneberg o pornește încet înainte, furios că s-a 
lăsat iarăși dus de către meșter. Așa se întîmplă de 
fiecare dată. Mereu e hotărît să nu schimbe decit citeva 
vorbe cu el și de fiecare dată se sfîrșește la fel. E un 
prost! Niciodată n-o să înveţe nimic și fiecare face 
cu el ce vrea. 

Pinneberg se oprește în faţa unui magazin de mo- 
de, unde se află o oglindă mare, frumoasă. Se vede 
din cap pînă-n picioare. Nu, nu s-ar putea spune că 
mai arată bine. Pantalonii lui gri-deschis sînt plini de 
pete negre de la catranul cu care a vopsit acoperișul, 
pardesiul e ros și decolorat, ghetele peticite pretutin- 
deni — la urma urmei Puttbreese are dreptate. Ce rost 
mai are gulerul ? Nu mai e decît un biet șomer decă- 
zut și oricine poate vedea asta de la o poștă. Pinneberg 
duce mîna la gît și-și scoate gulerul, virindu-l, îm- 
preună cu cravata, în buzunarul pardesiului. Prea 
schimbat nu e nici acum, căci mai rău decit așa e 
greu să arate. Heilbutt nu va spune nimic, dar va 
tace, totuşi, ochi mari. 

Maşina poliţiei trece vijiind pe lîngă el. Așadar 
tot a fost scandal cu comuniștii. Au curaj fraţii ! Tare 
ar vrea să mai citească şi el o dată o gazetă. Nu mai 
știe de loc ce se întîmplă în lume. Te pomeneşti că 
toate sînt acum în ordine pe meleagurile germane și 
numai el, acolo, afară, în pavilionul lui, habar n-are 
de nimic ! 

Da de unde! Dacă ar fi în ordine, ar fi băgat 
de seamă. Deocamdată, la Oficiul de muncă lucrurile 
nu prea arată ca și cum ar avea de gînd să mai 
reducă numărul funcţionarilor. 

Omul poate să-și toarcă firul gîndurilor la nesfârșit: 
prea amuzant nu e, și nici Pinneberg nu se luminează 
prea mult. Dar ce poţi face într-un oraș care nu te 
îndeamnă decît să stai frumușel în casă, cu grijile tale? 
Prăvălii în care nu poți cumpăra nimic, cinemato- 
grafe în care nu poţi să intri, cafenele pentru cei ce au 
bani să plătească, muzee pentru oameni îmbrăcaţi cum 
se cuvine, locuinţe pentru alţii, autorităţi care să te 
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poarte pe drumuri... Nu, nu... Pinneberg rămîne mai 
bine la el acasă. Şi totuşi se bucură cînd urcă treptele 
ce duc la biroul şi locuinţa lui Heilbutt. E foarte 
aproape de ora şase ; să sperăm că Mieluşica a sosit 
între timp acasă și că mormolocului nu i s-a întîm- 
plat nimic... 

Şi iată-l apăsind pe butonul soneriei. 

Îi deschide o fată, o fată tînără, foarte drăguță, 
îmbrăcată cu o bluză de mătase. Acum o lună nu 
era acolo. 

— Ce doriţi ? 

— Aş vrea să vorbesc cu domnul Heilbutt. Numele 
meu e Pinneberg. Şi văzînd că tinăra stă la îndoială, 
adaugă plin de năduf : Sînt prietenul domnului Heil- 
butt. 

— Poftiţi, îi spune tînăra, lăsîndu-l să intre în 
vestibul. Vă rog să așteptați puţin ! 

Se-nţelege că așteaptă, şi fata dispare după o ușă 
vopsită cu lac alb, pe care stă scris: „Birou“. 

E un vestibul cuviincios, acoperit cu un covor roşu 
de iută. „Nici pomeneală de fotografii cu nuduri, dim- 
potrivă, tot felul de reproduceri cuviincioase, gravuri 
în cupru şi în lemn, îşi zice Pinneberg. În sfîrşit, cine 
şi-ar putea închipui că acum abia un an şi jumătate 
amândoi vindeam haine la Mandel și eram colegi ?“ 

Heilbutt însă se arată numaidecit : 

— Bună seara, Pinneberg. Bine că te-ai gîndit să 
te mai arăţi pe la mine. Hai înăuntru. Marie, adaugă 
el, adu-mi ceiaul în camera de lucru ! 

Nu, nu se duc în birou. De cînd a fost ultima oară 
în vizită la Heilbutt, acesta și-a procurat, în afară de 
fata cea tînără, şi o cameră de lucru, cu dulapuri 
pentru cărţi şi cu covoare persane, precum și un 
birou larg — exact camera pe care a visat-o de tot- 
deauna Pinneberg și pe care n-o va avea niciodată. 

— Şezi! îl poftește Heilbutt. Aici sînt ţigările. 
Văd că te my împrejur. Am cumpărat cîteva mobile. 
Ce să-i faci ? Trebuie! Eu, personal, nu pun pret pe 
lucrurile astea, știi foarte bine. La bătrîna Witt... 

— Dar de frumos e frumos, zice Pinneberg admi- 
rînd totul. Găsesc că e minunat. Toate cărţile astea... 
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— Da, vezi tu, cu cărţile astea... începe să spună 
Heilbutt, dar se răzgîndește. Ei, vă descurcaţi acolo, 
afară ? 

— Da, foarte bine. Sintem tare mulţumiţi, Heil- 
butt. Și nevastă-mea, ea a găsit cite ceva de lucru. 
Mai cu țesutul, mai cu cîrpitul... Ştii tu cum e. Ne 
merge ceva mai binișor... 

— Aşa, aşa! face Heilbutt. Asta-i bine. Pune 
totul acolo, Marie. Las' că pregătesc eu. Mulţumesc, 
nu, nimic altceva ! 

— Serveşte-te, te rog, Pinneberg. Se zice că prăji- 
turile astea ar fi foarte nimerite la ceai. Nu ştiu dacă-ţi 
plac. Eu nu mă pricep. Şi nici nu-mi spun prea mult ! 
Apoi, întreabă deodată : E tare frig la voi acum ? 

— Nu, nu, răspunde pripit Pinneberg. Nu tocmai. 
Sobiţa încălzeşte foarte bine. Şi încăperile sînt mici, 
așa că, în general, e plăcut. i-am adus și chiria, 
Heilbutt. 

— Ah, da, chiria. lar i-a venit sorocul ? 

Heilbutt ia bancnota în mînă și o mototolește, fără 
s-o vîre în buzunar. 

— Ai dat acoperişul cu catran, Pinneberg, nu-i aşa ? 

— Da, desigur, răspunde Pinneberg. Şi ai făcut 
bine că mi-ai pus la dispoziţie banii trebuincioşi. Abia 
cînd l-am dat cu catran, am văzut cît era de șubred. 
Altfel acum, toamna, ar fi plouat cu găleata înăuntru. 

— Şi acum l-ai dres bine? 

— Slavă Domnului, Heilbutt. Nu mai trece o pi- 
cătură de apă! 

— Ştii, Pinneberg, zice Heilbutt, trebuie să-ţi spun 
ceva : am citit undeva... Încălziţi bine, toată ziua ? 

— Nu, răspunde șovăind Pinneberg, neînţelegînd 
prea bine unde vrea să ajungă prietenul lui. Facem 
foc dimineaţa puţintel, şi pe urmă după-amiază, ca să 
fie seara cald. Deocamdată nu e încă prea frig ! 

— Şi ai putea să-mi spui cît costă la voi, acolo, 
brichetele ? întreabă Heilbutt. 

— Nu ştiu exact, răspunde Pinneberg. Ca urmare 
a ultimelor ordonanţe speciale ale primăriei se pare 
că preţul lor a scăzut. Cam o marcă şaizeci sau o 
marcă cincizeci și cinci. Nu, nu ştiu precis. 
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— Am citit nu de mult într-o revistă de construc- 
ţii, zice Heilbutt, vânturînd în mînă bancnota, că lo- 
cuințele astea de agrement prind foarte ușor igrasie 
din cauza umezelii. Te-aș sfătui să încălzeşti cît mai 
bine. 

— Da, zice Pinneberg. Am putea... 

— Vezi, urmează Heilbutt, asta voiam să te rog. 
Mi-ar părea totuşi rău să se părăginească pavilionul 
ăsta. Fii bun şi încălzeşte toată ziua, pentru ca pereţii 
să se usuce bine. Îţi dau, deocamdată, aceste zece 
mărci. La întîi ale lunii viitoare, poți să-mi aduci, 
dacă vrei, chitanţele pe care le primeşti pentru căr- 
bunii cumpăraţi. 

— Nu, nu, spune Pinneberg repede și înghițind în 
sec. Nu, nici vorbă, Heilbutt ! De fiecare dată îmi res- 
titui chiria. Ne-ai ajutat destul, încă de cînd eram 
la Mandel... 

— Ei, Pinneberg ! exclamă acesta și pare grozav 
de uimit. Ce înseamnă ajutat ? E doar în interesul meu 
să dau acoperișul cu catran și să încălzesc pereţii. Nici 
nu poate fi vorba de ajutor. De ajutat, te ajuţi tu 
singur... 

Apoi îl priveşte pe Pinneberg şi clatină din cap. 

— Heilbutt ! izbucnește Pinneberg. Te înţeleg a- 
cum. Tu... 

— Ascultă, îl întrerupe Heilbutt. Ţi-am povestit 
pe cine am întîlnit? Dintre cei care erau la firma 
Mandel ? 

— Nu, răspunde Pinneberg. Dar ?... 

— Nu ghiceşti? Nu? întreabă Heilbutt. N-ai să 
ghicești niciodată. Pe Lehmann l-am întîlnit, mai-ma- 
rele nostru, şeful personalului, Lehmann. 

— Şi? se interesează Pinneberg. Ai vorbit cu el? 

— Se înţelege, răspunde Heilbutt. Mai bine zis, 
el a vorbit tot timpul. Şi-a descărcat inima. 

— Din ce pricină ? întreabă Pinneberg. Că doar 
n-are motiv să se plingă ! 

— L-au pus pe liber, rostește apăsat Heilbutt. L-a 
pus pe liber domnul Spannfuss. La fel cum ne-a pus 
și pe noi! 
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— 0, Doamne ! exclamă Pinneberg, buimăcit. Leh- 
mann pus pe liber! Heilbutt, asta trebuie să mi-o 
povesteşti de-a fir-a-păr. Îmi dai voie să mai iau o 
țigară ? 


Pinneberg, prilej de scandal. Untul uitat și polițistul. 
Nici o noapte nu-i destul de neagră 


Ceasul arată aproape șapte, cînd Pinneberg iese 
iar în stradă. Convorbirea cu Heilbutt l-a mai învio- 
rat, l-a pus în mișcare şi totuși e grozav de trist. Va 
să zică Lehmann s-a prăbușit ! Pinneberg își aminteşte 
bine de marele Lehmann, de impunătorul domn Leh- 
mann, care şedea singur, îndărătul unui birou strălu- 
citor, și spunea : „Noi nu vindem îngrășăminte !“ 

Lehmann l-a lăsat pe omul Pinneberg să se zbată, 
apoi a venit domnul Spannfuss şi l-a lăsat pe omul 
Lehmann să se zbată. Și are să vină o zi în care 
chiar și domnul Spannfuss, cu tot antrenamentul său 
sportiv, are să se zbată. Așa-i pe lumea asta. Şi faptul! 
că le vine la toţi rîndul nu-i o mîngiiere. 

Şi din ce pricină o păţise domnul Lehmann ? Dacă 
e să dăm crezare vorbelor, dacă luăm drept adevă- 
rat motivul concedierii, rezultă că Lehmann o păţise 
din pricina individului Pinneberg. Căci, vedeţi dum- 
neavoastră, dibaciul domn Spannfuss mirosise că șeful 
personalului, adică Lehmann, își depăşise atribuţiile și 
că în aceste timpuri de restrîngere a personalului an- 
gajase anumiţi protejaţi de-ai lui. Pretinsese că veneau 
de la filialele firmei, de la Hamburg, Fulda, sau 
Breslau. Şi Spannfuss descoperise toate acestea. 

În realitate, lumea ştia că era doar un pretext pen- 
tru concedierea lui. În ce priveşte angajările întot- 
deauna a domnit favoritismul. Și-acum era rîndul 
domnului Spannfuss să-și plaseze în întreprindere oa- 
meni de-ai lui. Dar, ca s-o poată face liniştit, trebuia 
în primul rînd să se descotorosească de Lehmann. Ceea 
ce ştia toată lumea, de douăzeci de ani, n-a mai putut 
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fi tolerat în al douăzeci și unulea. Nu comisese oare 
domnul Lehmann falsuri incontestabile ? 

„Provenit de la sucursala Breslau“, dăduse Leh- 
mann dispoziție să se treacă în actele personale. Și 
cînd colo, omul venea de la Kleinholz din Ducherow. 
Dar Lehmann trebuia să-i mai ifie şi recunoscător dom- 
nului Spannfuss, căci ar fi putut foarte bine să-l tri- 
mită sub urmărire penală. Așa că nu era cazul să des- 
chidă gura. 

Şi cînd colo ce gură a mai deschis domnul Leh- 
mann cînd l-a întîlnit pe fostul vînzător Heilbutt ! Nu 
fusese Heilbutt oare prieten cu funcţionarul acela miti- 
tel, neînsemnat, pe care îl chema... parcă Pinneberg ? 
Şi de ăla, de nătărăul ăla mititel se descotorosiseră 
frumos de tot. Cică nu vindea destul. Da de unde! 
Omul vindea destul, și după plecarea lui Heilbutt el 
era singurul din raionul lui care își realiza, într-o 
oarecare măsură, cota. Asta era și pricina că se bucura 
de o „simpatie“ deosebită printre ceilalţi vînzători, 
astfel că, în actele lui personale se afla o scrisoare, 
anonimă se-nţelege, cum că acest Pinneberg ar face 
parte dintr-o organizaţie nazistă. 

Lehmann îşi spusese totdeauna că astea-s baliverne. 
Altminteri cum ar fi putut Pinneberg să se împriete- 
nească tocmai cu Heilbutt ? N-avea însă nici un rost 
să arăţi ce gîndești. Spannfuss nu-i credea decît pe 
oamenii lui, pe Jânecke și Kessler, și, afară de asta, 
era aproape sigur că numai Pinneberg putea să fie 
cel care mînjea într-una pereţii closetului, desenînd 
cruci încîrligate. Mizgăliturile astea încetaseră, o dată 
cu plecarea lui Pinneberg. De atunci pereţii closetu- 
lui nu mai fuseseră mînjiţi. Şi un asemenea om anga- 
jase domnul Lehmann, cică provenind de la Breslau ! 

Lehmann o păţise din pricina lui Pinneberg şi Pin- 
neberg din pricina lui Kessler. Acum avea timp bere- 
chet să reflecteze cît de mult îţi foloseşte să fii un 
bun vînzător, să vinzi cu dragoste și cu plăcere, și să 
te zbaţi cu același avînt pentru vînzarea unor panta- 
loni de bumbac, de șase mărci şi jumătate, ca și pen- 
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tru un frac de o sută douăzeci. Da, da ! Există o soli- 
daritate a vînzătorilor : solidaritatea invidiei împo- 
triva celor sîrguincioși. Asta există ! 

Și omul ăsta, Pinneberg, umblă acum pe Friedrich- 
strasse. Dar și furia şi mânia se potolesc cu timpul. 
Aşa i i s-a întîmplat. Poţi să te înfurii cît vrei, de fapt 
însă n-are nici un rost să te înfurii. Așa merg lu- 
crurile ! 

Pe vremuri, Pinneberg se plimba adesea pe Frie- 
drichstrasse și se simţea aici oarecum ca acasă. De 
aceea își şi dă seama că acum sînt mult mai multe 
prostituate decît odinioară. Bineînţeles că de multă 
vreme nu sînt pe-aci numai prostituate, căci e o concu- 
rență grozavă, neloială ; încă în urmă cu un an și ju- 
mătate se povestea la magazin că o sumedenie de ne- 
veste de șomeri făceau trotuarul, ca să cîştige citeva 
mărci. 

Și e adevărat, doar se vede, multe dintre ele sînt 
șterse, lipsite de farmec, sau chiar dacă sînt drăguţe, 
au o înfățișare lacomă, lacomă de bani. 

Pinneberg se gîndeşte la Mieluşica și la mormoloc. 
„Oricum, noi încă n-o ducem prost“, zice mereu 
Emma. Şi, desigur, are dreptate. 

Se pare că poliţia tot nu s-a liniştit încă. Pretu- 
tindeni se văd posturi duble şi pe trotuare, unde te 
uiţi, dai cu ochii mereu de alții. De fapt, Pinneberg 
n-are nimic împotriva polițiștilor. Fără îndoială, e ne- 
voie de ei, mai cu seamă de cei de la circulaţie. Gă- 
sește totuși că prea arată provocător de bine hrăniţi 
şi de bine îmbrăcaţi și se poartă uneori provocător cu 
lumea. Îi vezi umblînd așa cum umblau, pe vremuri, 
profesorii, la școală, în pauză, printre școlari, amenin- 
țindu-i mereu : „Purtaţi-vă bine, că de nu !...“ 

Ei, să-i lăsăm în pace! 

E a patra oară că Pinneberg străbate Friedrich- 
strasse, pe porţiunea dintre Leipzigerstrasse şi Unter 
den Linden. Încă nu-i vine să plece acasă. Nu poate. 
Cînd e acasă, simte că totul s-a sfîrşit parcă ; viața 
licăre şi mocneşte înfundat mai departe, fără nici o 
speranță. Aici insă tot se mai poate întîmpla cîte ceva ! 
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E adevărat că prostituatele nici nu-l bagă în seamă. Cu 
pardesiul lui ponosit, cu pantalonii lui murdari, fără 
guler, nici vorbă s-o intereseze pe vreuna de-aci. Dacă 
ar fi să caute vreuna, atunci ar trebui să se ducă 
mai înspre Schlesischer Tor. Alora nu le pasă cum 
arăţi. Numai să ai bani. — Dar ce, lui de asta îi 
arde ? 

Poate că da, nici el nu ştie. Şi nici nu-și bate 
capul cu asta. 

Ar vrea totuși să poată şi el povesti o dată cuiva, 
cum era pe vremuri, ce haine frumoase avea pe-atunci 
şi ce dulce e totuși mormolocul... 

Mormolocul ! 

Chiar că a uitat să cumpere unt și banane pentru 
copil, şi e nouă și n-are să mai găsească nici o prăvălie 
deschisă. Pinneberg e furios pe el şi mai trist ca 
înainte. Cum să se întoarcă oare acasă ? Ce o să zică 
Mielușica ? Poate izbuteşte totuși să intre prin spate, 
undeva, în vreo prăvălie. lată un magazin mare de 
delicatese, luminat ca ziua. Pinneberg își lipește nasul 
de vitrină, să vadă dacă nu cumva mai e înăuntru 
vreun vinzător, ca să-i facă semn să-i deschidă. Tre- 
buie neapărat să cumpere unt și banane! 

Dar cineva de lingă el îl îndeamnă cu glas scăzut: 

— Ia-o din loc! 

Pinneberg tresare. S-a speriat de-a binelea. Se 
întoarce să vadă cine i-a vorbit. Lîngă el stă un po- 
lițist. 

Oare lui i s-a adresat adineauri ? 

— la-o din loc ! N-auzi ?! strigă la el polițistul. 

Mai sînt și alții care privesc vitrina, oameni bine 
îmbrăcaţi, dar polițistul nu li s-a adresat lor. Fără 
îndoială că e vorba de Pinneberg, numai de el. 

Hannes e cu totul uluit. 

— Cum ? Cum ? Dar de ce ?... N-am voie să... 

Se bîlbiie. Pur și simplu nu înțelege. 

— Încă n-ai şters-o ? îl întreabă polițistul. Sau 
vrei... 

La încheietura mâinii are prinsă cureaua bastonului 
de cauciuc, pe care-l ridică puţin. Cei dimprejur se 
zgîiesc la Pinneberg. S-a strîns acum mai multă lume 
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în jurul lui şi s-a stirnit zarvă. Oamenii privesc fără 
să ia deocamdată partea nimănui. eri, aici pe Fried- 
richstrasse și pe Leipzigerstrasse au fost sparte mai 
multe vitrine. 

Polițistul are niște sprincene negre, ochi nevinovaţi, 
luminoși, un nas solid, obrăjori roșii şi o mustăcioară 
neagră... 

2 N-ai luat-o încă din loc ? îl întreabă liniştit pe 
Pinneberg. 

Hannes ar vrea să spună ceva, în timp ce- -l priveşte 
pe poliţist, dar buzele îi tremură. Şi se uită la oamenii 
din jurul lui, care s-au îngrămădit pînă lîngă vitrină. 
Sint oameni de treabă, oameni bine îmbrăcaţi, oameni 
care își cîştigă existenţa. 

Dar, oglindit în geamul vitrinei, se mai vede unul, 
o nălucă palidă, fără guler, cu un pardesiu ponosit, 
cu pantalonii murdari de catran. 

Şi, deodată, Pinneberg înţelege totul. În faţa poli- 
țistului acestuia, a oamenilor acestora de treabă, a 
geamului acestuia atît de lucitor, îşi dă seama că el 
se află în afară, că nu mai aparţine aceleiași lumi, că-l 
gonesc de aici pe bună dreptate ; a alunecat, e scufun- 
dat, lichidat. Ondine şi curăţenie : au fost odată. Ocu- 
paţie şi existenţă asigurată : au fost odată. Progres şi 
speranță : au fost odată. Sărăcia înseamnă nu numai 
mizerie, ci e pasibilă şi de pedeapsă. Sărăcia e o pată; 
sărăcia înseamnă bănuială. 

— Vrei să te pun pe fugă? îl întreabă polițistul. 

Pinneberg nu mai crîcnește, aproape că nu-și mai 
dă seama de nimic. Vrea să pornească repede mai 
departe, pe trotuar, spre 'gara de pe Friedrichstrasse, ca 
să apuce trenul, să se întoarcă la Mielușica... 

Dar simte că-l înghionteşte cineva. Nu prea tare, 
însă destul ca să-l dea jos de pe trotuar pînă pe cal- 
darîm. 

— [a-o din loc, omule ! îl îndeamnă polițistul. Hai, 
niţel mai la trap ! 

Și Pinneberg porneşte, pe lingă bordura trotuaru- 
lui, de-a lungul caldarimului. Mii de gînduri i se 
învîrtejesc în cap: pîrjoluri, bombe, împușcături... Se 
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gîndeşte că acum s-a sfîrșit şi cu Mieluşica și cu mor- 
molocul, că totul s-a isprăvit... dar, în realitate, nu se: 
gîndeşte la nimic. 

Hannes ajunge la răscrucea dintre Friedrichstrasse 
și Jăgerstrasse. Vrea să treacă dincolo, să ajungă la 
gară, la Mieluşica, la mormoloc. Acolo e totuși cineva... 

Politistul îl înghiontește. 

— Pe aici, mă! 

Şi arată înspre Jâgerstrasse. 

Pinneberg ar vrea să se răzvrătească încă o dată. 
Trebuie neapărat să apuce trenul. 

— Dar trebuie să... zice el. 

— Pe aici, ţi-am spus! repetă polițistul, împin- 
gindu-l pe Jâgerstrasse. Întinde pasul cit poţi, mă! 

Şi-l înghiontește mai puternic. 

Pinneberg începe să fugă. Fuge cît se poate de re- 
pede. Îşi dă seama că nu mai e urmărit, dar nu în- 
drăzneşte să se uite înapoi. Fuge mai departe, de-a. 
lungul caldarimului, drept înainte, în întunericul nop- 
ţii, al nopţii care totuși nicăieri nu e destul de neagră. 

După multă, multă vreme, îşi încetinește pașii. Se 
opreşte și se uită în jur. Pustiu. Nimic. Nici un poli- 
tist. Ridică cu băgare de seamă un picior și-l pune pe 
trotuar. Apoi pe celălalt. Acum nu mai stă pe caldari- 
mul străzii, se află iar pe trotuar. 

Şi Pinneberg porneşte înainte, pas cu pas, prin Ber- 
lin. Nicăieri nu e însă destul de întuneric şi e foarte 
greu să te poţi strecura înainte, pe lîngă poliţişti. 


Un automobil în vizită în colonie. Doi care așteaptă în noapte. 
Nu e nicidecum vorba de Mieluşica 


Pe străduţa 87, în faţa parcelei 375, stă un automo- 
bil, un taxi din Berlin. Şoferul maşinii așteaptă de 
citeva ceasuri în pavilionul lu: Pinneberg, și anume 
se lăfăie în bucătărie. 

Omul a băut o cană întreagă de cafea, a fumat o 
tigară de foi, s-a plimbat pe urmă cîtva timp prin gră- 
dină, dar, din pricina întunericului, nu era chip să 
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vezi ceva. A intrat după aceea iar în bucătărie, a mai 
băut o cană de cafea, şi a fumat încă o ţigară. 

Cei din casă încă n-au isprăvit să vorbească: mai 
cu seamă blondul acela înalt îi tot dă cu gura. Dacă 
ar avea poftă, şoferul ar putea foarte ușor să asculte 
ce tot povestesc ei acolo. Dar pe el nu-l interesează. 
Într-un taxi, în care mai totdeauna există o crăpătură 
între geamurile ce-l despart pe şofer de clienții din 
fundul mașinii, ai prilejul să auzi într-o săptămînă 
atîtea intimităţi, încît îţi ajunge pentru o viaţă în- 
treagă. 

După cîtva timp, omul se hotărăște totuşi și, ridi- 
cîndu-se, se duce să bată la ușă: 

— Nu plecăm încă, domnule ? 

— Ascultă ! răspunde blondul. Vrei sau nu vrei 
să cîştigi bani ? 

— Păi vreau, răspunde șoferul. Dar aşteptatul ăsta 
costă bani, nu glumă ! 

— Mă costă pe mine, zice blondul mătăhălos. Du-te 
de te așază-n fund şi vezi de-ţi amintește catehismul. 
Ce-ai să te miri...! 

— Atunci e bine ! zice șoferul. Am să trag un pui 
de somn ! 

— Nu-i rău, răspunde blondul. 

Iar Mieluşica zice : 

— Chiar că nu înţeleg unde întîrzie Băieţică. Altă 
dată se-ntoarce acasă cel mai tirziu la opt. 

— Are să vină el, o linişteşte Jachmann. Ce mai 
e cu tăticul, mămico ? 

— Ei, ce să zic! spune Mieluşica. Prea uşor nu 
îi e. Cînd şomezi de paisprezece luni... 

— Las’ c-or să se schimbe lucrurile, face Jachmann. 
Acum că sînt și eu pe-aici, o să găsim noi ceva. 

— Aţi fost plecat, domnule Jachmann ? întreabă 
Mielușica. 

— Da, am fost niţeluş plecat. Jachmann se ridică 
şi se apropie de pătucul mormolocului. Mă mir, cum 
poate un părinte să lipsească de acasă cînd are un 
copilaș ca ăsta, care îl așteaptă în pat! 

— Ei, şi dumneavoastră, domnule Jachmann ! ex- 
clamă Mielușica. E drept că monmolocul e un copil mi- 
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nunat, dar să te ţii toată vremea numai de copil ?... 
Vedeţi, în timpul zilei eu sînt plecată, la cusut. 

— Nu trebuie să faci asta! De-acum încolo s-a 
isprăvit ! 

— în timpul zilei sînt plecată la cusut şi el are 
grijă de toate : de casă, de mîncare şi de copil. Nu se 
plînge, dimpotrivă, le face pe toate cu plăcere. Dar 
asta-i viaţă pentru el ? Spuneţi şi dumneavoastră, dom- 
nule Jachmann, e oare cu putinţă ca asta să dureze 
veșnic ? Ca bărbaţii să şadă acasă şi să facă toate tre- 
burile gospodăreşti, iar femeile să muncească ? Nu se 
poate ! 

— Ei, ei! zice Jachmann. De ce să nu se poată? 
În timpul războiului nu tot femeile au muncit, iar băr- 
baţii s-au ucis între ei şi toţi au găsit că e foarte bine 
așa ? Ba rinduiala asta e chiar mai bună! 

— Nu toţi au fost de aceeași părere. 

— Oricum, aproape toţi, mititico ! Așa e omul. Nu 
vrea să înveţe nimic nou ; face mereu aceleași prostii. 
Cu mine e la fel. Jachmann tace un timp. Eu, de 
pildă, mă mut iar la soacra dumitale. 

Mielușica răspunde şovăind : 

— Deh, domnule Jachmann, ăţi fi ştiind dumnea- 
voastră de ce o faceţi ! Poate că nici nu e rău. E istea- 
tă și veselă... 

— Sigur că e o prostie, răspunde furios Jachmann. 
E o prostie fără margini această întoarcere! Habar 
n-ai dumneata, mititico! Nu știi nimic! Dar să nu 
mai vorbim de asta... 

Şi rămîne pe gînduri. 

După un răstimp de tăcere Mielușica îi spune iar : 

— Nu e nevoie să aștepți, domnule Jachmann. A 
trecut și trenul de zece. Acum îmi vine cu adevărat 
să cred că Băieţică a făcut-o lată azi noapte. A avut 
bani ceva mai mulţi la el... 

— Cum bani mai mulți? Mai aveţi bani mulţi, 
voi ? 

Mieluşica rîde. 

— Ceea ce înţelegem noi prin bani mulţi, domnule 
Jachmann. Douăzeci, douăzeci și cinci de mărci. Cu 
banii ăștia poate și el o dată să petreacă. 
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— Poate, desigur, răspunde posomorit Jachmann. 

Şi urmează iar o lungă tăcere. 

După cîtva timp Jachmann își ridică iar capul. 

— Eşti îngrijorată, Mieluşico ? 

— Fireşte că sînt. O să vedeţi şi dumneavoastră ce 
au făcut acești doi ani din bărbatul meu. Şi cînd te 
gîndeşti ce băiat cumsecade e !... 

— Asta aşa-i. 

— Nu trebuia să-l calce așa în picioare, cum au 
făcut-o. Dacă s-ar apuca şi de băutură... 

Jachmann chibzuiește puţin. 

— N-are s-o facă, zice el. Pinneberg a avut tot 
deauna ceva curat în el. Beţia e doar noroi și murdă- 
rie. N-are s-o facă ! Să calce o dată pe de lături, poa- 
te, dar să cadă cu adevărat în patima beţiei, nu... 

— A trecut și trenul de zece şi jumătate, spune 
Mielușica. Începe să-mi fie frică. 

— N-ai voie! Pinneberg are să se descurce, orice 
s-ar întîmpla. 

— Cum să se descurce? întreabă Mielușica neli- 
niștită. Cum ? Nu-i nimic adevărat din ceea ce spu- 
neţi, domnule Jachmann. Vorbiţi aşa, numai ca să mă 
mîngiiaţi. Vedeţi, tocmai asta e buba, că stă aici, de- 
parte de oraș, şi n-are nimic pentru care să lupte. Nu 
poate face altceva decît să aștepte. Să aștepte ce? 
Nimic ! Atita doar, să aștepte. Şi încolo nimic !... 

Jachmann o privește îndelung. Şi-a întors înspre 
Emma capul lui mare, leonin și o privește drept în 
ochi. 

— Nu trebuie să te gîndeşti mereu la tren, Mielu- 
șico ! zice el. Te asigur că se-ntoarce. 

— Nu-i vorba numai de băutură, răspunde Mielu- 
şica. Dacă ar bea, ar fi rău, dar nu ceva foarte rău. 
Dar, vedeţi, e la capătul puterilor... I s-ar putea în- 
timpla ceva... Astăzi a fost la Puttbreese și poate că 
ăsta s-a purtat obraznic cu el... Lucrurile astea îl do- 
boară acum. Nu mai e în stare să rabde, Jachmann, 
nu mai... 

Emma îl priveşte cu ochii larg deschişi. Și, deodată, 
din ochii aceştia ţîșnesc lacrimi mari, cristaline, care se 
preling de-a lungul obrajilor, în timp ce gura aceea 
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blîndă, cu buze pline, începe să tremure, lăsîndu-și 
colţurile în jos. 

— Jachmann, șopteşte Mieluşica. Dar dacă Han- 
nes... 

Jachmann s-a ridicat stă acum în spatele ei şi 
o ţine de umeri. 

— Nu, mititico, nu ! rosteşte el. Nu se poate! Nu 
face el una ca asta ! 

— Se poate întimpla orice... Și deodată se des- 
prinde din mîinile lui. Ar fi mai bine să plecaţi 
acasă. Cheltuiţi bani de pomană, așteptind. Ce să-i 
faci, dacă sîntem urmăriţi de ghinon ? 

Jachmann nu răspunde. Merge cîţiva pași în susul 
şi-n josul încăperii. 

Pe masă se află cutia de tinichea, cu cărţile vechi 
de joc, care îi plac atit de mult mormolocului. 

— Ce ai spus? întreabă Jachmann. Că Băieţică 
ştie să pronunţe cuvîntul „cărți“? 

— Care Băieţică ? Ah, da, mormolocul! Le zice 
căţi-căţi. 

— Vrei să-ți dau în „căţi“ ? spune zîmbind Jach- 
mann. Bagă bine de seamă ! Ai să vezi că viitorul du- 
mitale arată cu totul altfel decit ţi-l închipui ! 

— Hai să vedem! se-nvoieşte Mielușica. Are să 
vină un mic dar de bani — ăsta e sigur ajutorul de 
șomaj pentru săptămîna viitoare 

— Deocamdată nu prea sînt în bani, zice Jach- 
mann. Dar optzeci, chiar nouăzeci de mărci tot aș 
putea ușor să vă dau. Se corectează însă de îndată: 
Vreau să zic, să vă împrumut. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, dom- 
nule Jachmann, zice Mielușica. Ne-ar fi de mare fo- 
los. Dar ştiţi ceva ? Banii n-ajută la nimic. Tîrîș-gră- 
piş, ne descurcăm. Ceva de lucru ne-ar trebui. Niţică 
speranţă i-ar face bine lui Băieţică ! Nu bani! 

— Îmi vorbeşti așa pentru că mă întorc iar la 
soacra dumitale ? întreabă Jachmann privind-o pä- 
trunzător pe Emma. 

— Poate și de asta ! răspunde ea. Și de asta! Tre- 
buie să-l feresc de tot ce l-ar putea îndurera, domnule 
Jachmann. Cred că mă înţelegeţi ! 
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— Înţeleg ! zice Jachmann. 

— Dar mai cu seamă, urmează Mieluşica, pentru 
că banii nu ajută în cazul ăsta cu nimic. Un trai ceva 
mai bun, vreme de şapte, opt săptămîni. Ce poate să 
schimbe asta ? Nimic! 

— Poate că-i fac rost de o slujbă, zice oaspetele, 
dus pe gînduri. 

— Nu, domnule Jachmann, răspunde Mieluşica. 
Știu că aveţi intenţii bune, dar nu vă mai osteniți! 
Dacă se întoarce, nu e bine să-l ducem iar cu șoșele 
şi momele. Băieţică trebuie să se descotorosească de 
frica ce-l stăpînește. Trebuie să se simtă iar liber. 

— Mada... face Jachmann mîhnit. Dacă în împreju- 
rările de astăzi dumneata vrei să-ţi permiţi și luxul 
ăsta... fără şoșele și momele... îți mărturisesc cinstit, 
nu pot! 

— Vedeţi, Începe a-i spune cu înfrigurare Emma, 
ceilalţi, prin împrejurimi, fură lemne ca să se în- 
călzească. Nu mi se pare cine știe ce faptă rea, dar eu 
i-am zis lui Băieţică: „Tu să nu furi!“ Nu trebuie 
să decadă, domnule Jachmann, nu trebuie! Mindria 
asta trebuie să și-o păstreze. Lux ? Da, poate... dar e 
singurul lux pe care ni-l îngăduim. La luxul ăsta 
țin, și nimeni nu se poate atinge de el. 

— Mititico, zice Jachmann. Eu... 

— Uitaţi-vă la mormoloc, în pătucul lui, și gin- 
diţi-vă că lucrurile se vor îndrepta poate, că Hannes 
va izbuti să se ridice iar, că va avea iar putinţa să 
muncească undeva şi va începe să cîştige, și că munca 
asta îi va face plăcere. I-ar face bine oare ca fiul lui 
să se gîndească mereu : ai făcut asta şi asta și ai fost 
așa şi pe dincolo ? Nu e din pricina lemnelor și nici a 
legilor, domnule Jachmann, căci ce fel de legi sînt as- 
tea, care îngăduie unora să ne distrugă totul, fără 
teamă de pedeapsă, în timp ce pe noi, pentru cîteva 
lemne care nu merită mai mult de trei mărci, ne înhaţă 
şi ne vîră la răcoare ? Puțin îmi pasă, domnule Jach- 
mann, și nu mi-e rușine. 

— Mititico... încearcă Jachmann s-0 întrerupă. 

— Băieţică însă nu e în stare, urmează plină de 
înfrigurare Mieluşica. El e leit tairi-său, n-are nimic 
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de la maică-sa. Mama mi-a povestit de nenumărate 
ori ce tipicar a fost bătrînul. În primul rînd, ca secre- 
tar-șef al unui avocat, urmărea ca toate să fie cu punct 
şi virgulă. Tot așa şi în viaţa lui particulară. Dacă 
ştia că a doua zi de dimineaţă se-mplinea sorocul vreu- 
nei plăţi, alerga de cu seară ca s-o achite. „Dacă s-ar 
întîmpla să mor, zicea el, și hiîrtia s-ar rătăci cumva, 
lumea ar putea spune că am fost necinstit.“ Leit așa 
e și Băieţică. Și, vedeţi, domnule Jachmann, nu-i vorba 
de un lux. Cu asta trebuie să rămînă, şi chiar dacă 
acum, uneori, se gîndeşte că poate și el să fie ca și 
ceilalți, nu e adevărat. Nu poate! Trebuie să rămînă 
curat. Şi de asta am eu grijă, domnule Jachmann. lată 
și pricina care-l face să nu primească un post ce ar 
avea la temelia lui înșelăciunea. 

— Ce mai caut aici? face Jachmann. De ce-mi 
pierd vremea ? Ce mai aştept? Aici totul e în de- 
plină ordine. Treburile dumitale stau cum nu se poate 
mai bine. Pot să plec, să mă întorc acasă. 

Şi totuși, Jachmann nu pleacă şi nici măcar nu se 
ridică de pe scaun, ci o priveşte cu ochi mari pe 
Mielușica. 

— Azi-dimineaţă, la orele şase, zice el, mi-au dat 
drumul de la pîrnaie. Am zăcut acolo un an, mititico, 
adaugă Jachmann. 


— Domnule Jachmann, spune Emma, am bănuit 
asta chiar de atunci, din noaptea cînd nu v-aţi ma: 
întors. Nu din prima clipă, dar, oricum, era posibil. 
Vedeţi, urmează Mieluşica, dar nu-și găsește cuvintele, 
dumneavoastră sînteţi atît de... 

— Bineînţeles că sînt așa... răspunde Jachmann. 

— Cu cei cîţiva oameni pe care îi iubiţi, vă pur- 
taţi cum nu se poate mai drăguţ, dar cu ceilalţi, se 
pare că nu vă purtaţi de loc drăguţ. 

— Aşa-i! recunoaște Jachmann. Pe dumneata te 
iubesc, mititico ! 

— În afară de asta, vă place să trăiţi bine şi vă 
place să aveţi bani mulţi şi lume multă în jur. Şi vă 
mai place să aveţi mereu alte planuri — mă rog, vă 
privește. De îndată ce mama mi-a spus că sînteţi urmă- 
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rit de poliţie cu mandat de arestare, mi-am dat seama 
că lucrurile stau chiar așa. 

— Şi ştii și cine m-a denunţat ? 

— Mama, nu-i aşa ? 

— Se-nţelege! Mama! Doamna Marie, zisă Mia 
Pinneberg. Vezi dumneata, Mielușico, mă cam răcisem 
niţeluş şi soacra dumitale e un diavol, atunci cînd 
o roade gelozia. Nu e vorba, a căzut și ea mesa cu 
mine. Nu prea mult, vro patru săptămîni ! 

— Şi acum vă întoarceţi iar la dînsa? Dar, la 
urma urmei, înţeleg. Vă potriviţi ca sacul cu peticul. 

— Așa e, mititico ! Ne potrivim. Să ştii, de fapt, e 
o femeie minunată. Îmi place grozav că e atît de 
lacomă și de egoistă. Ştii că soacra dumitale are peste 
treizeci de mii de mărci economii la bancă ? 

— Cum aşa? Peste treizeci de mii? 

— Ce-ţi închipui dumneata? Mama e o femeie 
deşteaptă. E prevăzătoare. Se gîndeşte la bătrineţe şi 
n-ar vrea să fie la cheremul nimănui. Nu, nu, mă în- 
torc la ea. Pentru unul de teapa mea, nu există tova- 
răș de viață mai bun. Rabdă alături de mine totul 
şi e în stare de orice! 

Urmează cîteva clipe de tăcere. Apoi Jachmann 
se ridică : 

— Aşadar, noapte bună, Mieluşico. Am plecat! 

— Noapte bună, şi vă doresc numai bine! 

Jachmann înălță din umeri: 

— Caimacul s-a dus, Mielușico, cînd ai ajuns la 
cincizeci de ani. Lapte fără smîntînă, lapte subţiat, 
iaurt... Apoi, după o scurtă pauză, adăugă încetişor: 
Și, la urma urmei, între noi doi, tot nu poate fi nimic... 

Emma îi zîmbeşte, apoi îi răspunde din tot adîncul 
sufletului : 

— Nu, domnule Jachmann, nu. Băieţică şi cu 
mine... 

— Să nu-ți fie teamă pentru el! Are să vină! 
Dintr-o clipă în alta. Pa, Mieluşico și poate „la reve- 
dere“. 

— La revedere, domnule Jachmann, hotărît „.la 
revedere” ! Pentru cînd are să ne meargă mai bine... 
Și nu uitaţi valizele. Că doar pentru ele aţi venit! 
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— Da, pentru ele am venit, mititico ! Ai dreptate! 
Ca totdeauna ! Dreptate deplină. 


O umbră între tufe. Şi dragostea de odinioară 


Mieluşica îl însoţeşte pînă în grădină. Şoferul, 
adormit încă, nu poate să pună în mișcare motorul 
care s-a răcit, iar ei stau amindoi, fără să scoată un 
cuvînt, lîngă maşină. Apoi îşi mai string o dată mîna, 
își mai iau o dată rămas bun şi Emma vede cum lumi- 
nile farurilor se depărtează tot mai mult, aude, după 
cîteva clipe, stingîndu-se zgomotul motorului, și în 
jurul ei se aşterne iarăși liniştea şi întunericul. 

Cerul e senin şi plin de stele. S-a lăsat puţin ger. 
În întreaga colonie, cît poate cuprinde cu ochii, nu se 
vede nici o lumină. Doar în spatele ei, la fereastra 
pavilionului lor, lucește blind lumina roșietică a 
lămpii de gaz. 

Mieluşica stă nemișcată ; mormolocul doarme — ea 
ce așteaptă oare ? Pe cine ? Ultimul tren a trecut. Abia 
mîine înainte de amiază s-ar putea ca Băieţică să se 
întoarcă. A luat-o şi el razna. Și asta se poate în- 
tîmpla. Orice se poate întîmpla. E timpul să se ducă 
şi ea să se culce și să doarmă. Sau să vegheze. Ce-are 
a face? N-are nici o importanţă cum trăim. 

Mielușica nu se duce înăuntru. Rămîne locului. Tă- 
cerea acestei nopţi are ceva care o nelinișteşte. Sus, 
pe bolta îngheţată, stelele licăresc mai departe. Aici, 
jos, tufele din grădină, ca şi cele din grădina înveci- 
nată s-au ghemuit parcă la un loc într-un vălmășag 
greoi, jar pavilionul vecinului e asemeni unui animal 
uriaș, întunecat. 

Vîntul nu șuieră, nu se aude nici un zgomot, nimic. 
Departe, acolo în fund, pe linia de cale ferată, trece 
un tren. Cu atît mai tăcut şi mai liniștit e aici. Dar 
Mieluşica știe că nu e singură. Mai e încă cineva aici, 
afară, în întuneric, nemișcat, ca și dînsa. Se aude vreo 
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răsuflare ? Nu, nu! i totuşi, e cineva în apropiere. 
Aici e o tufă de liliac și dincoace o altă tufă de liliac. 
Dar, de cînd, între cele două tufe se mai află ceva? 

Mieluşica face un pas înainte. Inima îi bate să-i 
spargă pieptul, nu alta, dar întreabă liniștită : 

— Băieţică, tu ești ? 

Umbra aflată între cele două tufe rămîne mută. 
Apoi, şovăind, începe să se miște. Cu glas aspru și 
întretăiat, Hannes întreabă : 

— A plecat ? 

— Da! Jachmann a plecat. Aștepţi de mult aici? 

Pinneberg nu răspunde. 

Citva timp stau așa, fără să rostească un cuvint. 
Emma ar vrea să deosebească prin întuneric chipul 
bărbatului ei, dar nu izbutește. Şi totuși, dinspre făp- 
tura aceea nemișcată, de colo, parcă vine o primejdie, 
ceva mai întunecat chiar decît noaptea, ceva mai ame- 
ninţător de cît această stranie imobilitate a bărbatului 
ei. Mielușica rămîne pe loc. 

Apoi, spune încetişor : 

— Mergem înăuntru ? Mi-e frig. 

El nu răspunde. 

Mieluşica înţelege ; s-a întîmplat ceva. Nu e vorba 
de faptul că Hannes a băut, sau nu numai de faptul 
că a băut; poate că, pe lîngă altele, a mai și băut. 
S-a întîmplat ceva, ceva rău de tot. 

Bărbatul ei, dragul și tînărul ei bărbat stă în întu- 
neric, ca un animal rănit, și nu îndrăznește să iasă 
la lumină. L-au doborit de tot. 

Emma îi spune : 

—  Jachmann a venit doar ca să-și ia valizele. Nu 
se mai întoarce. 

Pinneberg însă nu răspunde. 

Şi iar rămîn cîtva timp nemişcați ; pe şosea, un- 
deva, mai departe sau mai aproape, se aude trecînd 
un automobil. La început îndepărtat de tot, apoi se 
apropie, tot mai tare, pentru ca să se îndepărteze iar 
şi să dispară. Emma se gîndeşte : „Ce să-i spun? O, 
dacă ar scoate un cuvînt măcar !“ 

— Să vezi, am țesut la familia Krämer. 
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Hannes nu răspunde. 

— Adică, la drept vorbind, n-am ţesut. Avea un 
material pe care i l-am croit, ca să-i fac un capot. 
A fost foarte mulțumită. Vrea să-mi vîndă ieftin o 
maşină veche de cusut şi să mă recomande cunoștin- 
telor ei. Pentru o rochie pot să capăt opt, poate chiar 
şi zece mărci. 

Ea aşteaptă. Așteaptă îndelung. Apoi spune cu gin- 
găşie : 

— Am putea să cîştigăm bani buni. Poate că ieşim 
din mizeria asta ! 

El face o mișcare, se opreşte însă îndată și nu 
scoate un cuvînt. 

Mieluşica așteaptă. Îi e inima tare grea, îi e frig. 
Nu mai știe să aducă alinare. Nu mai ştie nimic. În 
zadar totul. La ce bun să lupţi? Pentru ce? Ar fi 
trebuit şi el să fure lemne, la fel ca şi ceilalți. 

Cu o mișcare bruscă, îşi zvîrle capul îndărăt, ca 
să privească mai bine cerul spuzit de stele. Totul e 
liniștit și solemn, și totuși atît de străin, imens şi 
depărtat. Mielușica spune : 

— Mormolocul a întrebat toată după-amiaza de 
tine. Ştii, nu mai zice ta-ta, ci tata... 

Hannes nu răspunde nimic. 

— Vai, Băieţică ! Băieţică ! îl strigă ea. Ce e cu 
tine ? Nu-i spui nici un cuvînt Mielușicăi tale? Nu 
mai sînt nimic pentru tine? Sintem oare doi străini? 

Dar n-ajută la nimic. Hannes nu se apropie şi nici 
nu scoate un cuvînt. Parcă e departe, din ce în ce 
mai departe. 

Emma simte că îi e tot mai frig. A cuprins-o un 
frig de gheaţă și nu mai poate face nimic. Îndărătul 
ei e lumina roșietică și caldă a ferestrei pavilionului 
— acolo doarme mormolocul. Ah, copiii se îndepăr- 
tează şi ei, sînt ai noștri doar scurtă vreme — șase 
ani ? Zece ani ? Totul nu e decit singurătate. 

Emma își îndreaptă pașii spre lumina cea roşie- 
tică. Simte că trebuie să facă așa. Ce-i rămîne altceva ? 

În urma ei aude o voce îndepărtată, strigînd-o: 

— Mieluşico ! 
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Ea își vede însă mai departe de drum ; nimic n-o 
mai poate opri, își vede mai departe de drum. 

— Mielușico ! 

Dar ea nu se oprește. A ajuns lingă pavilion, iată 
și ușa... încă un pas, mîna apucă mânerul uşii... Cine 
o oprește... Băieţică o ţine strîns şi plinge în hohote, 
biiguind : 

— O, Mieluşico, ce au făcut din mine... Poliţia... 
M-au îmbrîncit jos de pe trotuar... m-au hăituit... cum 
aş mai fi în stare să privesc în ochii cuiva ?... 

Şi, deodată, nu mai simte frigul și parcă un val 
imens, lin, verde, o covîrşește, ridicînd-o şi prinzin- 
du-l şi pe Hannes o dată cu ea. Și pe valul acesta 
amindoi urcă tot mai sus, iar stelele par a licări tot 
mai aproape. Emma îi șopteșşte : 

— Uită-te în ochii mei ! Mereu ! Mereu ! Eşti doar 
lîngă mine, sîntem împreună... 

Valul crește, crește într-una. E ţărmul noptatic al 
mării dintre Lensahn şi Wiek. Stelele au mai fost o 
dată atît de aproape. E fericirea de odinioară, e dra- 
gostea de odinioară. Mai sus, mereu mai sus, departe 
de pămîntul acesta pîngărit, mai sus, în lumea ste- 
lelor. 

Şi amîndoi intră în aasa în care doarme mormo- 
locul. 
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